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Prélogo

Figuran en este libro los articulos de un folio que entre
septiembre de 2009 y febrero de 2019, fueron apareciendo cada
mes en El Mensajero, a la sazén publicacion mensual de las
comunidades cristianas AMyHCE (Anabautistas, Menonitas y
Hermanos en Cristo - Espana).

En sus inicios no tenia otra pretension que la de brindar
material edificante para nuestros lectores cada mes. La
extension de esos articulos era siempre mas o menos la misma,
por cuanto iban destinados a ocupar las tres columnas de la
pagina final de la revista. Cuando El Mensajero desaparecio,
pensé que podria ser atil reunir aquellos articulos, ahora en
forma de libro.

En el blog que empecé a escribir en febrero de 2019, he ido
redondeando la coleccion, afiadiendo algunos pocos términos
sin los cuales me parecia que el «diccionario» resultaba espe-
cialmente deficiente. He anadido también unos pocos articulos
con informacién geografica e histérica del Antiguo Testamento.
Siguen faltando, sin embargo, muchisimos términos de interés
para los lectores de la Biblia y aficionados a la teologia cris-
tiana.

Las entradas que si figuran en este «breve diccionario
razonado de términos biblicos y teolégicos», son los que versan
sobre términos que por algiin motivo u otro me han resultado
de interés a mi personalmente para la comprension de la Biblia
y de la teologia cristiana. La coleccion dice, en ese sentido,
tanto o més sobre mi y sobre mis intereses, que sobre la Biblia y
sobre la teologia cristiana.

Reconociendo esas limitaciones me atrevo, sin embargo, a
ofrecer a los lectores esta pequefia coleccion de articulos que
espero sean siempre de edificacion cristiana.

Dionisio Byler
mayo de 2019






ADORACION

adoracion — (1) Sentimiento y (2) acto de reverencia y devocion
impar, del ser humano frente a Dios. (Existe un segundo sentido,
como amor inmenso por una persona: «Marta siente adoracion
por su bebé», asi como de aficion superlativa por alguna cosa:
«Adoro las fresas». Son usos del término que no nos interesan
aqui.)

1. La adoracién —como el amor, la vergiienza o la alegria— es
un sentimiento que nos es mas facil reconocer e identificar
cuando se produce, que describir. Sospecho que es universal en
el alma humana cuando nos enfrentamos ante lo inefable, lo que
nos supera y penetra desde el mas alla como vision (o sensacion)
de una Realidad infinitamente superior, poderosa y bella, que
serena nuestras inquietudes y nos recoloca en armonia con el
universo entero.

Hay en la adoracién elementos de admiracion, alegria espon-
tanea, amor y ternura, impresiones de luminosidad, belleza
incomparable, honda felicidad. Hay también un no sé qué de
respeto y reverencia —acaso temor y espanto—, un reconoci-
miento de la pequefiez humana, la fragilidad de nuestra
existencia, la extraordinaria brevedad de la vida que se enciende
como una vela y puede ser extinguida con un soplo. Todo esto
en comparacion con la eternidad sin fin de la divina existencia,
Roca eterna, cimiento firme e inmutable del que recibe lo que
acaso tenga de estabilidad el universo entero. Como un pajarito
que tiembla en nuestras manos aunque nuestra Unica intencion
sea curar sus heridas, asi siente temblar su existencia el ser
humano en adoraciéon de Aquel que es inmenso y nos sostiene
cada dia en su mano con infinita bondad.

En la adoracién no es extrano —aunque algunos lo experi-
mentan mucho mas que otros— sentirse tan desbordado por la
presencia del inefable, que los sentidos comuniquen al cerebro
visiones, palabras o acaso melodias escuchadas, sensaciones
extraordinarias, muchas veces imposibles de describir, aunque
otras veces perfectamente aptas de ser relatadas como suefo o
vision o profecia. Tampoco es infrecuente —aunque para unos
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mucho mas que para otros— que de la boca broten palabras
ininteligibles, un lenguaje del espiritu que aparta del control el
raciocinio, para encumbrar otra dimension —espiritual— de
nuestra existencia. Es frecuente —aunque no para todos— sentir
tan desbordados los sentimientos, que afloran las lagrimas en
los ojos. En la adoracion es también posible —tal vez no tan
frecuente— caer postrado, rostro en tierra.

La adoracion es la sensibilidad humana a la impresionante
gloria y majestad de la Presencia divina, que se digna acercarse
a nuestros fragiles corazones y tener comunién con nosotros.

2. La adoracién es también un acto no espontaneo, antes bien
expresion plena de la voluntad humana, de reconocimiento de la
presencia y grandeza de Dios con gestos y palabras. Un inmenso
repertorio de gestos son posibles: agachar la cabeza o bien alzar
el rostro; plegar las manos o bien elevarlas hacia el cielo,
ponerse de pie o bien arrodillarse o postrarse rostro en tierra,
bien sea de rodillas o tumbado en el suelo. La adoracién puede
hallar expresion con palabras espontaneas, con rezos o poesias
aprendidas de memoria, con himnos y salmos y demas
repertorio de canticos espirituales.

La expresion musical es, de hecho, en la tradicion cristiana,
una de las mas sublimes y universales formas de adoracion.
Desde una cantata de Bach o el Mesias de Handel, una misa de
Mozart o Beethoven o el Te Deum de Bruckner, pasando por la
inmensa coleccién de himnos evangélicos y breves coritos que se
pueden repetir multitud de veces seguidas, hasta las melodias y
armonias espontaneas del «cantico nuevo» —en lenguas
normales o bien ininteligibles—. Con toda una orquesta sinfoni-
ca o con banda de instrumentos eléctricos, tal vez solamente con
instrumentos de percusiéon o con una guitarra. O sin instru-
mento alguno. Con bellas armonias o al unisono. La musical es
para los cristianos una de las formas mas normales de expresar
adoracion.

Es también una de las méas sublimes formas de adoracion, la
obediencia a los mandamientos divinos. La imitacion de Jesus.
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Vivir como él vivid y se desvivié por el préjimo. Perdonar a los
que nos han hecho dafo, amar a los que nos odian, saludar a los
que nos rehiiyen y nos miran mal. Ayudar a los necesitados, dar
limosna, mantener con los diezmos la iglesia. Mantener nuestros
cuerpos en esa santidad que es propia de los que han sido adop-
tados como hijos de Dios, para su gloria. Y otras mil maneras,
imposibles de enumerar aqui, de vivir conforme a la Voluntad de
aquel que nos amé y nos redimié cuando estabamos perdidos.

Todas estas formas de adoracién no son sentimiento, enton-
ces, sino actos concretos, actos que podemos decidir hacer o no.
Sin esta adoracién como acciones de obediencia a Dios, de poco
pareceria valer aquella otra adoracion de sentimiento, que bien
pudiera ser, si no, solo sensibleria cursi y apariencia superficial
de devocidn a Dios.

adulterio — Infidelidad a los votos matrimoniales. Por exten-
sion, en el Antiguo Testamento se tipifico de adulterio cualquier
desviacion de la devocion exclusiva —solamente a Dios— en el
pueblo de Israel.

Es curioso que surgiera esta idea de paralelismo entre la
exclusividad en la relacion de una mujer con su esposo, e
idéntica exclusividad en la relacion de Israel con su Dios. Fue en
su dia una innovacion religiosa muy importante. Lo habitual era
considerar que todos los dioses debian ser reverenciados, cada
uno en su ambito natural. Para el clima, para la fertilidad, la
salud o la guerra, para cada cosa habia que llevarse bien con su
dios correspondiente.

En Israel, sin embargo, existi6 la idea de ser un pueblo
adquirido por Dios, que pertenecia por consiguiente exclusiva-
mente a él. Un Dios Unico para todos los efectos divinos,
«casado» con su pueblo Israel.

El matrimonio en aquellos tiempos y latitudes, no se entendia
en los términos de mutualidad e igualdad de poder entre las
partes, que constituye el ideal entre nosotros hoy. En la boda el
padre «entregaba» la novia al novio, de tal suerte que ella
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pasaba de ser propiedad del padre, a serlo de su esposo. Asi
como antes obedecia a su padre, ahora debia obedecer a su
marido. Hay mucho de esta idea en el paralelo ideolégico con la
adquisicion de Israel que hace el Senor. Israel, como la chica
entregada en matrimonio, nunca es realmente libre de elegir.
Pasa de esclavitud al Faradn, a sierva incondicional del Sefor.
No es salvada de esclavitud en Egipto para ser libre, sino para
ser posesion eterna de su Salvador, obediente y sumisa en todas
las cosas.

Se le presuponia a la esposa amar a su esposo con todo su ser
y entregarse solamente a él. Los hijos que daba a luz eran todos,
naturalmente, hijos de su esposo y ella no tenia ojos para otro
hombre que el que la habia adquirido, a quien, por cuanto era su
deber, amaba entera y absolutamente.

El adulterio no era entonces solamente un agravio sexual,
fruto de una libido mal controlada. El adulterio trastocaba los
cimientos de la sociedad entera, con su orden natural, su cadena
de mando donde los varones mandaban y las mujeres y los
nifos obedecian. La familia era ejemplo y modelo de la sociedad
entera. Como un padre de familia, el rey y los nobles mandaban
y los campesinos y esclavos obedecian. Como la esposa, los
campesinos y esclavos también debian amar a sus superiores
con todo su ser. Debian estar dispuestos a morir por ellos en
batalla o matarse trabajando para ellos de sol a sol.

Por eso cuando una mujer cometia adulterio su castigo debia
ser ejemplar. Su falta de amor y obediencia significaba una
grieta en la cimentaciéon moral que mantenia en pie a toda la
sociedad.

Asimismo, Israel como esposa del Sefor habia de amar al
Sefior con todo su ser, su alma y sus fuerzas. Por eso cuando
Israel ponia sus ojos en otros dioses, ofrecia sacrificios en otros
altares, adoraba otros espiritus, su pecado era el mas terrible
imaginable. Su infidelidad no era solamente «espiritual» sino
que ponia en peligro la mismisima supervivencia de su sociedad,
por cuanto hacia imaginable cualquier otra desobediencia,
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desatando caos y desorden en todas partes y a todos los niveles.
Y por eso cuando estas infidelidades se tornaron habituales y
persistentes, al final Dios no tuvo més remedio que divorciarla y
repudiar a sus hijos por ilegitimos.

Pero segtn el relato biblico, al Sefior le pasa algo inesperado
en esta relacion de marido de una esposa repudiada por
adultera. Descubre que la sigue amando, que es incapaz de dejar
de amarla; que ama a sus hijos y los siente como suyos de él. Es
un amor inexplicable: un amor tan fuerte que ya no importan las
jerarquias, no importa que tiemblen y se desmoronen todas las
estructuras de poder y dominacion en la sociedad: el perdon
surge irrefrenable en Dios y es imposible negarle paso.

En alguna ocasién Jestus tacha a sus contemporaneos de
«generacion addltera». No es que esas personas fuesen
culpables de adulterio en sus matrimonios, sino que no han
comprendido todavia la base de amor, confianza y lealtad a Dios
que es esencial para poder ser pueblo de Dios. Un amor y
compromiso como el de Dios, merece hallar eco en igual amor y
compromiso de parte nuestra. Quiza ya no por miedo a represa-
lias —a castigo y divorcio divino— pero si por lealtad y gratitud.
Por amor.

Es curioso que Jests cambia la metéafora de relacion familiar.
Nos ensefid a tratar a Dios como Abba, Papa, no como Esposo.
Luego explicd esta relacion con el ejemplo del padre del hijo
prédigo, que ya no pretende de ninguno de sus dos hijos adultos
obediencia ni sumision, sino tan solamente afecto y carifio y
[levarse todos bien como familia.

Adviento — La temporada de preparacion para la festividad de
la Navidad. Durante el Adviento los cristianos hacemos parti-
cular énfasis en recordar las profecias que preanunciaban la
llegada del Mesias.

El pueblo que a oscuras caminaba
vio surgir una luz deslumbradora;
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habitaban un pais tenebroso
y una luz brillante los cubrié (Is 9,1).

No hay nada en los textos biblicos que indique una fecha en
particular —ni siquiera una estacion del afio— para el nacimien-
to de Jesus. A falta de ello, se impuso la costumbre desde la
época de la Iglesia imperial romana, si no antes, de celebrar la
Navidad en sustituciéon de las celebraciones paganas del solsticio
de invierno (para el hemisferio norte de la Tierra).

Asi como en Egipto el dios Sol fue siempre venerado como el
principal entre los dioses, el paganismo tardio cuando el auge
del cristianismo en el Imperio Romano también tendia a enfati-
zar el culto al dios Sol Invictus (invencible). El emperador Juliano
Il —conocido por los cristianos como Juliano el Apoéstata—, que
reiné a principios del siglo 1V, declaré al dios Helios (Sol) como
divinidad Unica. Los romanos celebraban el 25 de diciembre
como dies natalis Solis Invicti (dia del nacimiento del Sol
invencible).

Frente a esta teologia que parecia tan logica y natural por
enfatizar la preeminencia del Sol entre los divinos astros del
cielo, el cristianismo propugnd su propia versién, de Cristo
Lucifer (portador de luz), en alusiéon a aquellos textos biblicos
que hablan de que con la llegada de Cristo, amanecié una gran
luz sobre la humanidad, una era de iluminacién divina. (Mas de
mil afios después, el nombre de Lucifer, titulo natural de Cristo,
empezd a usarse en sentido inverso, como referencia al diablo —
pero esa es otra historia, para otro momento—.)

iQué mejor manera de simbolizar que con la llegada de Cristo
amanece una nueva era de luz e iluminacién espiritual sobre la
humanidad, que celebrar su nacimiento cuando el solsticio de
invierno!

A lo largo de medio afo, los dias se van volviendo cada vez
mas cortos y frios y sombrios; las noches mas largas, en un
proceso que parece amenazar con dejar a la humanidad hundida
en oscuridad permanente. jExcelente parabola sobre las tinieblas
espirituales en que esta sumida la humanidad sin Cristo!
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Pero a finales de diciembre, joh maravilla!, el proceso se
invierte y empiezan a alargarse otra vez los dias. La luz parece
vencer una vez mas contra las tinieblas. Este fenémeno era
celebrado por el paganismo de la antigiiedad. Era observado con
especial interés cuanto mas al norte vivia la gente, porque alli el
fenémeno es mas notable y sus resultados mas inmediatos. No
es casualidad que la construccion monumental neolitica de
Stonehenge, orientada hacia la aparicion del sol en esas fechas,
esta en la isla de Gran Bretana.

Pero el calendario litdrgico cristiano no arranca con la
Navidad y el solsticio, sino con la temporada que abarca los
cuatro domingos previos a la Navidad. Con el Adviento, enton-
ces, en medio de una creciente oscuridad, los cristianos podian
empezar a meditar en aquellas profecias y promesas del Antiguo
Testamento que anunciaban la llegada del Mesias. Podian asi
solapar sus ganas de ver alargarse otra vez los dias, con el deseo
de la humanidad entera de que nos alumbrara por fin la
redencion por medio de Jesucristo.

Hoy en nuestras ciudades permanentemente iluminadas, es
dificil imaginar la fuerza que tenia para todo el mundo esta
imagen —tomada de la naturaleza— de la oscuridad en que
estaba sumida la humanidad hasta la llegada de Cristo. Nos
queda, sin embargo, el celebrar la época de Adviento y Navidad
como un auténtico festival de luz en las calles de nuestras
ciudades, con un derroche de iluminaciéon que al final acaba
teniendo bastante mas de paganismo que de reflexion espiritual.

Un rebrote saldra del tocén de Jesé,

de sus raices brotara un renuevo.

El Espiritu del Serior en él reposara:

espiritu de inteligencia y sabiduria,

espiritu de consejo y de valor,

espiritu de conocimiento y de respeto al Sefior.
[]

Juzgara con justicia a los pobres,

con rectitud a los humildes de la tierra [...]
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la justicia sera su ceridor,
la lealtad rodeara su cintura (Is 11,1-5).

[Citas de la version La Palabra.)

alabanza — Expresiones de aclamacion verbal que indican
admiracion, opiniones favorables respecto a las virtudes excep-
cionales que se atribuyen a la persona (o cosa) alabada. Como
término de interés religioso, serian expresiones verbales de
reconocimiento de las virtudes de Dios.

Las expresiones de alabanza pueden tener objetos muy
diferentes. Describiriamos igual de oportunamente como «ala-
banza» expresiones tan dispares como: «jQué hermosa estas
hoy!»; «jEste plato sabe a glorial»; «jEsa interpretacion de la
cuarta sinfonia de Beethoven ha sido sublime!». Es igualmente
alabanza expresar entusiasmo por un cuadro, las virtudes de una
raza de perro, una app para el moévil, un programa de television,
el filo de un cuchillo. Es decir que el término «alabanza» no
nace del ambito religioso, del sentimiento religioso. La alabanza
es la quintaesencia de la publicidad comercial. La publicidad
alaba el articulo a la venta.

Comparemos con el término «adoracion». En aquel caso,
aunque es posible aplicarlo en otras situaciones («Adoro las
croquetas»; «Adoro a Meryl Streep»), sin embargo su ambito
mas natural es esencialmente religioso. La adoracion en esos
otros sentidos se referiria por analogia a la intensidad del
sentimiento religioso, para indicar la fuerza extraordinaria de
esos otros sentimientos, seculares. Ahora con «alabanza» es al
revés. No es un sentimiento religioso sino una manera particular
de hablar, de expresarse. Es expresar aprobacion, tal vez aproba-
cién entusiasta.

El sentimiento de adoracion puede ser interior. Existe adora-
cion en silencio, un recogimiento interior sin verbalizar. La
alabanza no. La alabanza es una forma de hablar, una forma de
expresarse; y puede por consiguiente ser sincera o fingida, desin-
teresada o manipuladora. La alabanza puede estar motivada por
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un entusiasmo real, por decir cualquier cosa porque uno se
siente incdmodo con el silencio, o por el interés de ganarse la
buena voluntad de la persona alabada. La alabanza puede
pretender disimular el interés real; por ejemplo el de pedir
dinero o un favor.

Esto no quiere decir que la alabanza a Dios no sea importante
en el culto cristiano. Naturalmente la alabanza fingida no
deberia tener cabida en el culto cristiano, aunque probable-
mente todos hayamos cantado canciones de alabanza alguna
vez con la cabeza en otras cosas, repitiendo las palabras sin
pensar en lo que significan.

Pero la alabanza ha sido desde siempre una parte importante
del culto a Dios. Muchos salmos son casi enteramente de
alabanza, aunque otros muchos encierran una inmensa gama de
sentimientos, como la duda, el temor a enemigos, la desespera-
ciéon y la queja. Pero un pueblo que no alaba a Dios dificilmente
va a ser auténticamente pueblo de Dios. Es posible —tal vez
hasta frecuente— la adoracion sin palabras, es decir sin alaban-
za. Pero es seguramente mucho mas frecuente que la alabanza,
repitiendo expresiones de aclamaciéon o entonando canticos,
salmos, loas y aleluyas melddicas, sea la antesala que conduce a
la adoracién como sentimiento religioso hondamente interior y
sublime.

Cuando yo era nino en los afios 50 en un pueblo en el interior
de la Argentina, teniamos en casa una bomba manual para sacar
agua del aljibe donde se recogia la lluvia, agua mucho mas dulce
que la de la ciudad. La bomba tenia una valvula de cuero que era
facil que se secara y perdiera el efecto de vacio que la hacia
funcionar. Entonces habia que «cebar» o cargar la bomba
echando agua por arriba. Llenabamos el tubo con agua desde
arriba mientras bombedbamos con la otra mano, hasta que
eliminado el aire, el agua empezaba a subir desde el pozo.

Esa es muy frecuentemente la funcién de la alabanza en el
culto. Echamos un poquito de buena voluntad diciendo o
cantando las grandes verdades de las virtudes inefables de Dios.
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Estas palabras de alabanza empiezan a hacer mella en nuestro
animo. Nos recuerdan que si, que en efecto Dios es asi. Esto
«ceba la bomba» que empieza a hacer fluir desde las profundi-
dades de nuestro interior la adoracion sincera, el sentimiento
genuino de maravilla y contemplacién de la belleza de nuestro
Sefior.

Seguramente, con mucha concentracion, podriamos llegar ahi
mismo —a la adoracién— en silencio. Pero pronunciar y cantar
alabanzas nos lo pone mucho mas facil. Empezamos a repetir las
verdades de Dios de manera tal vez un poco rutinaria, y poco a
poco empiezan a fluir de suyo, espontaneas, auténticamente sin-
ceras, como expresion de devocion inigualable a nuestro Senor.

albedrio (libre) — Ver predestinacién.

alianza — Ver pacto.

alma — Se cuenta que en la antigiiedad cristiana fue tema de
debate intenso, de animos exaltados, la cuestion de si es que las
mujeres tienen alma. Al final habria vencido la opinién de que si.
Desde luego, no me consta que hoy dia nadie defienda ya lo
contrario.

El alma es algo que todo el mundo sabemos lo que es pero no
solemos detenernos a considerar en qué consiste. Desde que
aprendimos a hablar venimos oyendo y empleando esa palabra,
«alma», como si supiésemos de qué se trata. Pero, ;qué es,
exactamente?

Ese debate de otra era sobre el alma y las mujeres se ha
trasladado, tal vez, aunque desde luego con menor intensidad y
exaltacion, a si es que tienen alma los animales. No es un
absurdo. La palabra «animal» viene de la forma antigua de
pronunciar y escribir «alma», que se decia «anima». Los seres
animales —hoy tal vez diriamos «animados»— eran aquellos que
tienen aliento y movimiento de propia voluntad, cosa que no
tienen las plantas ni las cosas inertes como piedras y metales.
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Nuestra palabra castellana «alma» suele aparecer donde en el
texto biblico pone en griego psyché (o «psique»). Esto explica,
por ejemplo, los siguientes versiculos de 1 Corintios 15, en la
version Reina-Valera:

44 . . . , ..
Se siembra cuerpo animal, resucitara cuerpo espiritual. Hay

. .. 45 , ., ,

cuerpo animal, y hay cuerpo espiritual. ™ Asi también esta

escrito: Fue hecho el primer hombre Adan alma viviente; el
, e . epe 46 . .

postrer Adan, espiritu vivificante.© Mas lo espiritual no es

primero, sino lo animal; luego lo espiritual.

Hoy entenderiamos mejor si donde Reina y Valera pusieron
«cuerpo animal» pusiéramos «cuerpo psiquico» como lo
contrario a «cuerpo espiritual». (Entonces el primer Adan
tendria que ser «una psique viviente».) Pero esto nos genera sus
propios problemas de comprension. Cuando hoy dia entende-
mos que tanto lo psiquico como lo espiritual vienen a ser
realidades que son todo lo contrario a lo material, como abstrac-
ciones de lo interior, mental, invisible, imposible de localizar en
ningun lugar concreto del cuerpo, ;qué vendrian a ser esos
cuerpos psiquicos y espirituales? ;Y qué quiere decir Pablo al
distinguir entre unos y otros?

El estudio moderno de la psique humana, esa interioridad de
la persona que fija nuestros deseos, impulsos, amores y odios
absolutamente personales, nos permite sin embargo seguir
contrastando a quien vive impulsado solamente por ello, frente a
quienes se dejan gobernar por otro tipo de interioridad inspirada
méas directamente por estar en comunién con Dios. Aunque
supongo que a cualquier psicélogo que se precie, esto ultimo le
tiene que parecer disparatado. Al final, por mucho que uno crea
en la existencia de Dios y en la capacidad de relacionarse con
Dios, desde el punto de vista puramente psicolégico supongo
que seguimos hablando de la propia interioridad humana, la
psique. Yo creo en Dios, por supuesto, y me sé en relacion con
Dios. Pero si me esté tratando un psiquiatra, no tiene porqué él
o ella pensar que haya en mi esencia personal nada propiamente
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«espiritual», que falta en sus demas pacientes y que por eso me
distingue de todos ellos.

Entonces yo, como cristiano, y cualquier persona atea que me
conozca, estamos destinados a no entendernos cuando hablo de
la posibilidad de ser espiritual y no solamente «almal» o
psiquico. Empleariamos ambos la lengua castellana, pero como
si fueran idiomas diferentes. Esto no sucedia en el entorno
grecorromano en que escribia el apéstol Pablo. Todo el mundo
podia entenderle y todo el mundo, por paganos que fuesen,
sabian a qué se referia. Esa era la civilizacion de entonces y eran
formas de pensar cominmente aceptadas entonces. Pero desde
entonces han pasado dos mil afios y lo que antes todo el mundo
entendia, hoy solo piensan entenderlo unos pocos.

Aunque a ver si lo que piensan entender es de verdad lo que
se entendia en tiempos de los apostoles. Tal vez nos engafiamos
cuando pensamos estar entendiendo. Desde luego, quien habla
de «salvar almas» como si fuese algo independiente de la
totalidad del ser humano —con cuerpo y todo, por supuesto—
probablemente se equivoca. Quien habla de almas inmortales y
eternas tiene dificil, por ejemplo, explicar por qué Pablo esta tan
convencido de que sin resurreccion del cuerpo material nuestra
fe es vana y carece de sentido (1 Co 15,13-19). Los autores del
Nuevo Testamento parecen estar pensando que cuerpo y alma —
cuerpo y psique— son inseparables, y que si se pueden distin-
guir, seria en todo caso como diferentes aspectos de una misma
realidad que constituye en si, toda ella, la persona humana.

Jesus no vino a rescatar almas, o mejor dicho, no habria sido
capaz de concebir de esa idea como algo diferente a la llegada
del Reinado de Dios como una realidad que nos afecta enteros:
cuerpo, alma (psique), relaciones sociales, realidades civicas,
todo aquello que hace de nosotros seres propiamente humanos.

amilenialismo — Ver milenarismo.
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amor — Una inclinacion o predisposicion hacia otra persona (o
hacia cualquier objeto, incluso hacia conceptos abstractos) que
es extraordinariamente dificil de explicar pero que todo ser
humano reconoce cuando lo experimenta.

«Amor» en la Biblia tiene toda la complejidad y sutileza que
también hallamos en este concepto hoy dia. Es imposible
describirlo en pocas palabras, aunque el apéstol Pablo se acerca
mas que ningun otro en sus renglones famosos sobre el amor en
1 Corintios 13.

agape, filos, eros. Es bastante conocido que el griego del
Nuevo Testamento tiene tres palabras que se suelen traducir con
nuestra palabra «amor». Con el castellano nos pasa lo mismo,
donde podemos referirnos a este mismo sentimiento con
términos diferentes como amar, querer, tener carifio. Resumien-
do, un cierto matiz de diferencia entre aquellas tres palabras
griegas se podria explicar asi: Eroses la palabra mas facil de
distinguir, por cuanto la encontramos en palabras castellanas
que se refieren a lo ero-tico; seria un amor cuyo objeto es
encontrar la propia satisfaccion. Filos seria el afecto de la
amistad entre iguales, que se vive como compenetraciéon por
intereses y experiencias en comun. De ahi la filo-sofia, por
ejemplo: el amor a la sabiduria. Agape es la palabra que suele
emplear el Nuevo Testamento para hablar del amor de Dios por
nosotros (y nuestro amor a Dios) y el amor entre «hermanos»
de las primeras comunidades cristianas. Se supone ser todo lo
contrario del amor erético: lo que busca es el bien del ser amado,
aunque para uno mismo eso suponga sacrificio y sufrimiento.
Nuestra palabra castellana «agape» (banquete) guarda poca
relacion con aquel término griego.

Aunque estos matices de diferenciacion entre los términos
griegos pueden encerrar un cierto interés teolégico por su uso en
el Nuevo Testamento, es facil caer en la exageracion. Volviendo
al ejemplo que dabamos de los sindnimos en lengua castellana,
cuando empleamos estas palabras no solemos estar queriendo
hilar fino en la distincion entre ellas. Es cierto que la palabra
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«amor» suele conllevar una carga de compromiso e intimidad
que en determinadas relaciones, por superficiales, puede parecer
francamente exagerada; cosa que no pasaria con la idea de
«querer» o de «sentir carifio». Y tal vez la idea de «querer», por
asociacion con la de desear, podria en teoria parecer relativa-
mente egoista, mientras que la de «sentir carifo» podria tal vez
indicar (o no) un cierto sentimiento de superioridad. Pero el caso
es que la mayoria de las personas echamos mano de la palabra
que nos viene a la cabeza y para la mayoria de los usos, da lo
mismo amar que querer, que sentir carifio, que adorar, que tener
afecto...

Yo sospecho que algo parecido les pasaba a los autores del
Nuevo Testamento. Los diferentes términos para «amor» en
griego suelen agruparse en torno a determinados usos vy
determinadas relaciones; pero siempre es posible hallar alguna
excepcion donde otro de los sindnimos se emplea cuando tal vez
hubiéramos esperado uno diferente. Por eso me parece elegante
la solucién de nuestros traductores, que normalmente han
evitado indicar esas distinciones, sino que traducen los tres
términos normalmente como «amor».

Tengo la impresion de que el hebreo (la lengua del Antiguo
Testamento) no tiene esos mismos matices. Me parece que se
suele utilizar ahabd para todo.

Una cosa interesante de ahabd, que en la medida que
influyera en los apéstoles, deberiamos tener presente al leer sus
instrucciones sobre el amor, es que encierra un fuerte
componente de lealtad. Amar a Dios, como amar al rey, es ante
todo serle leal. En el caso del rey, ese amor podia exigir la vida
en el campo de batalla. ;Por qué iba a ser menos exigente el
amor a Dios?

Pero una vez que hemos comprendido esto, podemos enten-
der también el concepto de Jestus de amar al préjimo, incluso
amar al enemigo. Tiene mucho mas de lealtad e integridad
personal en el trato de la persona, que de sentimentalismo ni de
buscar preferentemente su compania. Uno puede tratar con
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correccion e integridad hasta a un enemigo, incluso ser leal con
él en el sentido de no atacarle a traicion. Tal vez sea especial-
mente importante tratar precisamente a los enemigos asi. No es
facil; y en determinadas situaciones de conflicto, ataque,
calumnias, dolor y desgarro en relaciones, lo mas facil es dar
rienda suelta a todo el veneno que uno puede llevar por dentro.
Pero los discipulos de Jesiis —en quienes vive el Espiritu de Paz—
sabran conservar la correccién y un trato respetuoso y digno.

En el caso de Dios, la Biblia indica que él ama. Esto es decir
que si Dios elige, promete y pacta, luego sera eternamente fiel a
sus promesas y a su pacto. El amor de Dios es eterno e inviola-
ble, porque aunque nosotros no seamos fieles, él permanece fiel.

Ese mismo amor es lo que Jests y los apostoles nos invitan
que caracterice también nuestras propias vidas y conducta, en el
trato con Dios y con el préjimo.

angel — mensajero (de Dios). Las palabras mal’aj (hebreo, Anti-
guo Testamento) y dngelos (griego, Nuevo Testamento) tienen
ambas este significado, el de «mensajero».

La Biblia Hebrea (nuestro Antiguo Testamento cristiano)
desarrolla muy poco la angelologia, la disquisicién sobre angeles.
Alli tenemos fundamentalmente la idea del mal’aj del Sefor, que
viene a ser una materializacion divina, con el proposito de
hacerse presente ante el ser humano a quien se aparece. Dios
sigue siendo inmaterial e invisible y permanece siempre en el
cielo (y en todo lugar); pero al adoptar la forma de su mal’aj,
puede ser visto y oido y experimentado de forma material por el
ser humano asi privilegiado. Por eso el «angel del Senor» en el
Antiguo Testamento habla como si fuera Dios mismo quien
habla. Lo es.

Estos conceptos son propios del Oriente Préoximo de la
antigiedad, que son diferentes a los de los griegos. Para los
griegos, si los dioses querian materializarse ante los humanos,
estaban necesariamente ausentes del Olimpo mientras duraba
esa materializacién. No asi en el mundo donde toma forma la fe
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de Israel. Esto ya no se entendia en los ultimos siglos a.C.,
cuando la cultura griega era universal en el Oriente Proximo y
Medio. Por consiguiente los «angeles», mensajeros de Dios,
empezaron a entenderse en esa época como algo diferente a
Dios mismo. Consideraban que Dios, inmaterial e invisible, no
podia haberse aparecido tan tosca y materialmente ante los
seres humanos como lo habian entendido sus antepasados.

Luego tenemos también algtin episodio como Job 1-2, donde
Dios preside su corte con «los hijos de Dios», entre quienes esta
el satan, el «acusador» o fiscal. Estos seres solamente pueden
actuar como Dios manda, hasta tal punto que vienen a
representar, tal vez, sencillamente un aspecto particular de su
actividad en el mundo.

Estos mensajeros de Dios suben y bajan entre el cielo y la
tierra (quiza para informar a Dios sobre lo que estd pasando
aqui), segun se desprende del suefio de Jacob (Génesis 28).
Pueden asumir la forma de caballos que recorren la tierra para
espiarla (Zacarias 1). En un episodio, Dios consulta con «todo el
ejército de los cielos» como provocar a Acab para que vaya a
una guerra donde perecerd. Un «espiritu» propone un plan, y el
Sefior lo manda a la tierra para ejecutarlo (1 Reyes 22).

Siglos después, el mensajero (angel) que revela las cosas a
Zacarias ya no habla como si fuera Dios mismo, como sucedia
con los profetas de antafio. Aunque leyendo con atencién, no
parece que la forma que «el mensajero» revelaba las cosas a
Zacarias fuera muy diferente a como «la voz» se las habia
revelado a Ezequiel.

Es solamente en los dltimos siglos antes de Cristo, que la
literatura judia empieza a desarrollar la angelologia, una curiosi-
dad literaria sobre estos mensajeros divinos. La novelita de
Tobias ya apunta en esa direccion. Pero es en la literatura
fantastica, la apocaliptica judia de esa época, cuando empieza a
proliferar todo tipo de informacién esotérica acerca de los
mensajeros.
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El libro de Daniel, escrito a mediados del siglo 1l a.C., nos da
un buen indicio del interés mucho mayor en los angeles a estas
alturas. El mensajero que habla con Daniel habria llegado antes,
dice, pero hay una guerra entre los «principes» celestiales, que
le ha hecho perder tiempo. Algo asi jamas le habia pasado antes
a ningun profeta biblico. Estos «principes», por cierto, tienen ya
nombre e identidad propia. El que defiende los intereses de los
judios se llama Miguel.

Segtn 1 Corintios 13, Pablo indica que los mensajeros tienen
sus propios idiomas, diferentes a los humanos. Esto pareceria
indicar que Pablo tenia algin conocimiento de la literatura
fantastica apocaliptica judia. Quiza conociera 1 Enoc, por
ejemplo, por cuanto en 1 Corintios 11 dice que la mujer debe
cubrirse la cabeza cuando ora «por causa de los angeles». En 1
Enoc, la belleza de las hembras humanas despierta la lascivia de
angeles que bajan a la tierra para aparearse con ellas,
procreando gigantes que lo destrozan todo. Estos conceptos
estan muy lejos de los del Antiguo Testamento, pero podria ser
que Pablo les diera algo de crédito, que le parecieran a él mas o
menos verosimiles. Esto no deberia escandalizar a nadie.
Nosotros hoy también solemos dar crédito —con mayor o menor
acierto— a lo que ponen otros escritos edificantes. Tampoco nos
limitamos exclusivamente a leer la Biblia.

En cualquier caso, lo que esti claro es que nunca hay que
descartar la posibilidad de que haya mensajeros de Dios que nos
visitan con cierta frecuencia para traernos consolacion, fe,
esperanza y propoésito. Aunque no nos demos cuenta qué es lo
que son, si nos damos cuenta de cémo nos han transformado la
situacion.

anticristo — Persona que niega que Jests es «el Cristo», es
decir, el ungido de Dios.

El término «anticristo» se desglosa facilmente en dos compo-
nentes: Por un lado tenemos la palabra Cristo, que significa
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«ungido». Por otra parte tenemos el prefijo «anti», que tiene
idéntico significado en griego que en castellano.

Esta palabra es rara en el Nuevo Testamento. Aparece en tres
lugares en las cartas de Juan:

Nenes, ha llegado la ultima hora y tal como habéis aprendido
que viene el anticristo, ahora también muchos se han vuelto
anticristos —de donde sabemos que ha llegado la iltima hora—.
De nosotros han salido aunque no eran de los nuestros: porque
si fuesen de los nuestros habrian permanecido entre nosotros;
para que se vea que no son todos de los nuestros. Vosotros
también tenéis uncion del Consagrado y todo sabéis. No os he
escrito porque no sepdis la verdad, sino porque la sabéis y
porque no es cierto lo que es mentira. ;Quién es el mentiroso, si
no es el que niega que Jesus es el Cristo? Este es el anticristo: el
que niega al padre y al hijo. Cualquiera que niega al Hijo
tampoco tiene al Padre; el que se reafirma en el Hijo también
tiene al Padre (1 Jn 2,18-23)".

Aunque Juan habla de «la tltima hora», esta claro que no se
refiere a un futuro lejano —a eventos que acompanan el fin del
mundo— sino al presente: su presente de Juan y de sus lectores,
hace dos mil afios. El «anticristo» no es que vendra en el futuro,
sino que en lugar de ser uno son muchos y ya estan aqui.
Concretamente, pareceria que serian todos aquellos que habien-
do empezado a seguir a Cristo, se han apartado de la comunidad
cristiana y ahora sostienen que Jesus no es el Hijo del Padre.
Anticristos de estos tenemos también en nuestra propia
generacion: siempre los ha habido y siempre los habra. Porque
nunca faltan los que pretenden «tener al Padre» —relacionarse
directamente con Dios— sin tener al Hijo. Es decir, sin querer
molestarse en aprender de Jesus, de sus ensefianzas y del
ejemplo de su vida y su muerte a favor de sus enemigos (que
éramos todos nosotros).

' Aqui'y a continuacion, la traduccién del N.T. es propia, de D.B.
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Aquello de «la ultima hora», por cierto, puede tener otros
sentidos que no solamente el temporal. Puede significar «la hora
més baja, la mas triste, la menos deseada». Eso no queda tan
claro en castellano como en griego. Tal vez habria que poner en
nuestras traducciones «la hora extrema», expresion que podria
entenderse en este otro sentido.

Amados, no credis a todos los espiritus. Al contrario, juzgad
los espiritus, si son de Dios, por cuanto han salido al mundo
muchos profetas de mentiras. En esto reconocéis el Espiritu de
Dios: cualquier espiritu que confirma que Jesucristo ha venido
en carne, procede de Dios. Mientras que cualquier espiritu que
niega a Jests, no procede de Dios —y este es el anticristo. Ya
teniais oido que viene. Y ahora ya esta en el mundo. Vosotros,
nenes, procedéis de Dios, y los habéis derrotado, porque es mas
fuerte el que estd en vosotros que el que estd en el mundo
(1 Jn 4,1-4).

Aqui también, el «espiritu de anticristo» ya esta presente
entre la humanidad, desde la era apostélica y hasta hoy. No hay
que temerlo, por cierto, por cuanto ya lo hemos derrotado al
creer en Cristo y tener su Espiritu en nosotros. Quien —como
nosotros— est en esa condicion, no puede caer en la trampa de
negar a Jesus. Es importante observar, una vez mas, que el
meollo del asunto no es negar a Cristo... sino a Jesus. ;Y cual es
la diferencia? Jesus fue el hombre de carne y hueso, el hijo de
Maria que pated el polvo de los caminos de Galilea con sus
discipulos. Ese hombre, sus palabras y parabolas, sus ejemplos y
el ejemplo de su conducta, es lo que no podemos renunciar.

Muchos enganadores salieron al mundo, personas que niegan
que Jesus es Cristo, habiendo venido en carne. Esta persona es el
embustero y el anticristo. Atentos, no sea que echéis a perder lo
conseguido en lugar de recibir la recompensa entera. Cualquiera
que pretende ser guia pero no se cifie a la ensefianza de Cristo,
no tiene a Dios. El que se cifie a la ensenanza, ese tiene al Padre
y al Hijo (2 Jn 7-9).
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Una vez mas vemos la importancia de que Jesus es el Cristo —
el ungido de Dios. Una vez mas vemos que lo que interesa en
particular de Jesis es su ensefianza —es decir, sus parabolas y
explicaciones acerca del gobierno de Dios y cdmo hemos de vivir
para agradar a Dios—. Una vez mas, no hay nada aqui sobre el
futuro, sino muy cuerdas advertencias acerca de realidades
presentes.

Resumiendo: Anticristos podriamos acabar siendo cualquiera
de nosotros, si infravaloramos las ensenanzas de Jesus y sin
embargo pretendemos estar en relacion con el Padre.

apologética — Rama o forma de la teologia que se dedica a
explicar razonablemente la fe cristiana, con la finalidad de
persuadir a los que no creen. Para estos efectos, arranca a partir
de aquello que la persona no creyente asiente que es cierto,
procurando construir sus argumentos, paso a paso, de tal suerte
que esa persona se vea obligada a reconocer que esto otro es
cierto también.

Las primeras apologias de la fe cristiana se produjeron en el
entorno judio, del que el cristianismo era a la sazén una variante
novedosa. El reto era persuadir a los judios «no mesianicos» que
Jests es de verdad el Mesias anunciado por la Escritura. Los
judios y los cristianos lo tenian casi todo en comun: una misma
historia del pueblo de Dios desde Abrahan hasta el presente, un
mismo Dios de Israel, unos mismos profetas y unas mismas
profecias y demas Escrituras. Por consiguiente la argumentacion
se limita mas o menos a repasar la historia de Jesis —incluso su
muerte y resurreccion y exaltacion al cielo— con la coletilla de
que: «Esto sucedié para que se cumpliera lo que anuncié el
profeta...»

En su expansion hacia el mundo pagano o «gentil», la apolo-
gética seguia contando con una inmensidad de cosas en comin
desde las que argumentar.

Ya no, desde luego, la rica y maravillosa historia de Israel y
sus profetas en relacion con Dios, pero si muchas presupo-
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siciones fundamentales acerca de la realidad. Como que existen
seres invisibles que influyen sensiblemente en la vida de cada
ser humano particular y en la vida politica de las naciones y el
desenlace de las guerras. También la presuposicion de que en la
vida influyen tanto o mas las decisiones de estos seres invisibles,
que ningunas leyes inamovibles de fisica, quimica o biologia. Los
cristianos y los paganos compartian una existencia donde nada
era realmente imposible porque la razén de todo lo que sucede
se encuentra en las decisiones y voluntad y capricho de dioses y
hombres. Resucitar un hombre o ascender al cielo no eran
conceptos imposibles de imaginar para el pagano; lo dificil era
imaginar que quien resucitara o ascendiera a autoridad en el
cielo no fuera un difunto emperador, sino un sedicioso crucifi-
cado por las legitimas autoridades.

Los apologetas cristianos, entonces, solamente necesitaban
demostrar que era mas razonable el monoteismo que los mitos
fantasiosos sobre los dioses paganos, con sus rivalidades, grose-
ras inmoralidades sexuales, caprichos y defectos de caracter
personal. Las dos variantes de fe monoteista biblica, la cristiana
pero también la judia, consiguieron éxitos notables, ayudados en
parte por ciertas coincidencias en direccion al monoteismo en el
pensamiento de los grandes filésofos de moda entre los paganos.
Los cristianos gozaron tal vez de una ligera ventaja, en compara-
cion con los judios, por cuanto no obligaban a circuncidarse ni a
guardar un estricto régimen de alimentacion; aunque por con-
trapartida, el monoteismo de los cristianos parecia —y sigue
pareciendo hasta hoy— menos coherente al reconocer como
divino al Hijo, al hombre Jesus.

Me parece necesario imaginar, sin embargo, que entre los
paganos, como antes sin duda entre los judios, lo que impulsaba
las conversiones no era tanto la argumentacion de los apologe-
tas cristianos, como el deseo de dejarse persuadir, el deseo de
poder creer que el cristianismo era la verdad por admirar la
conducta intachable de los cristianos. Un deseo fomentado, tal
vez, por haber experimentado la sanacion de una enfermedad,
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una liberacion de espiritus inmundos en el entorno familiar, o
alguna otra cuestion de esta indole.

Hoy también, quien se deja persuadir por la argumentacion
razonada que defiende la idea de que Dios existe y que se ha
dado a conocer por medio de la Biblia —y deméas doctrinas
cristianas— se convence mas por su deseo de que sea cierto, que
por el peso de nuestros argumentos. Se deja persuadir porque
reconoce sus necesidades interiores o confiesa que con sus ideas
presentes su vida carece de sentido. O porque ha experimentado
o visto el poder restaurador de Dios en sanidades, liberacion,
etc., en su persona o en su entorno préximo.

La apologia parte de la base de que quien no cree, es sin
embargo capaz de reconocer la verdad cuando se le explica. Esto
choca con la idea biblica de que las mentes de los incrédulos
estan entenebrecidas, que el pecado y la rebeldia contra Dios
ciegan el entendimiento. El caso es que al que no quiera creer,
no hay argumentos que lo convenzan. Siempre hallara argumen-
tos —que él o ella considerara persuasivos aunque nosotros no—
para rebatir cada una de las afirmaciones razonadas que
podamos proponer las personas de fe.

La apologética si puede tener una funcién util e importante,
sin embargo. Es la de ayudarnos a los propios cristianos a
explorar —ya desde dentro, desde la fe— la coherencia y logica
de nuestras convicciones.

arca — En la Biblia, un cajon de madera con su tapa, que
funcionaba como talisman de guerra de las tribus de Israel.
Garantizaba la presencia del Sefor de los Ejércitos, para darles
la victoria en batalla. La palabra «arca» significa «caja». Esta en
particular se identifica en la Biblia de diversas maneras: el arca
del testimonio, el arca del pacto (de la alianza), el arca del Sefior,
de Dios, del pacto del Sefior, del Sefior de Israel.

El arca primero aparece en el libro de Exodo, con las
instrucciones divinas para sus dimensiones y decoracién y lo
que debian poner en su interior.
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Reaparece especialmente en los relatos sobre la ocupacion de
la tierra de Canaén, donde parece tener una funcién analoga a
la de los idolos. Los idolos se suponia que hacian efectiva y real
la presencia del dios que representaban. El arca cumple esta
misma funcién en el campamento de Israel, y a esos efectos,
tiene inmensos poderes sobrenaturales.

Reaparece el arca como talisman de guerra en 1 Samuel,
donde se cuenta como fue capturada por los filisteos cuando
vencieron a los israelitas. Sin embargo la «presencia de Dios»
que se entiende que la acomparia siempre, vence a los idolos de
los filisteos y provoca una enfermedad terrible —aparentemente
la peste bubdnica— en las ciudades filisteas donde estuvo.
Concluye el relato con el regreso milagroso del arca a territorio
israelita cuando los filisteos se quisieron deshacer de ella.

El tercer ciclo de menciones del arca seria las narraciones que
cuentan como David hizo traerla para su flamante tabernaculo
en Jerusalén, que reemplazaria el antiguo centro de culto en Silé.
En estas historias el arca sigue gozando de poderes sobrena-
turales que indicarian que en ella se sigue materializando la
presencia real y efectiva de Dios. Es evidente el interés de David
en tenerla en su ciudad capital como garantia de la proteccion
divina para él, para su corte, para su politica y para sus guerras
de expansionismo militar. Al final, Salomén construira un templo
de piedra —en sustitucion del tabernaculo de David— donde se
guardara el arca en el «lugar santisimo».

La desaparicion del arca de la historia biblica a partir de ahi,
da lugar a diferentes especulaciones, como la leyenda de que se
encuentra escondida a buen recaudo hasta hoy en una cueva
debajo de la Mezquita de la Roca, en Jerusalén. Lo méas probable
es que desapareciera cuando el saqueo egipcio del templo
apenas cinco afios después de morir Salomén (1 Reyes 14). (De
ahi que en la pelicula de Indiana Jones, En busca del arca perdi-
da, la encuentran en Egipto.) A la postre el propio templo —y
mas especificamente el lugar santisimo— habria cumplido esa
funcion de hacer concreta y real la presencia de Dios en
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Jerusalén, haciendo de Jerusalén el destino de diferentes peregri-
naciones anuales.

Segin Exodo 25, este cajon habria sido de unos 112 cm de
largo, por unos 67 cm de ancho y alto, y estaria forrado por
dentro y por fuera con pan de oro. En su interior se habria
guardado el «testimonio». En las instrucciones para la fabrica-
cién y decorado del arca en Exodo 25, no explica qué seria ese
«testimonio». Segiin Deuteronomio 10, se trataria de las dos
lajas de piedra donde vienen grabadas sobrenaturalmente «las
diez palabras» o declaraciones o «<mandamientos».

Esto en si es enormemente sugerente:

En todas las religiones cuyo culto utiliza imagenes, estas
concentran o expresan de alguna manera, para los creyentes, la
presencia viva y real de sus dioses. En Israel, esa funcién la
tienen las palabras de Dios. Son las palabras de Dios lo que nos
acerca a Dios. Los mandamientos, pero también sus promesas,
claro esta. Y en la Biblia también los relatos, donde aprendemos
qué conductas agradan o desagradan a Dios y donde observa-
mos buenos y malos ejemplos de personas que expresan su fe en
Dios —o su infidelidad a Dios— a lo largo de sus vidas.
Descubrimos que esas palabras biblicas también nos acercan a
Dios. También los Salmos: no dejan de ser palabras humanas
que alaban —y agradecen, se quejan, lamentan e imploran— a
Dios, pero descubrimos en ellas también el poder de «la
palabra» para acercarnos a Dios.

Al final, el convencimiento de judios y cristianos (y musul-
manes) por igual, es que las palabras tienen un poder mas
sublime y perfecto que los idolos, para tocar nuestra fibra mas
intima, llevarnos a la comunién con Dios, y motivarnos para las
buenas obras que él espera de nosotros.

No seria justo terminar estos parrafos sobre el arca del Sefior,
sin mencionar la tapa que completaba este cajon. Conocida
como el propiciatorio, [ver propiciatorio] sobre esta tapa figuraba
la escultura de dos querubines [ver querubines], que se entendia
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que eran algo asi como el trono o la cabalgadura del Dios
invisible.

arrepentimiento — Existen en hebreo moderno dos o tres
términos que captan la idea psicologica de nuestro término
«arrepentimiento» como sentimiento de vergiienza o compun-
cién por lo que uno ha hecho, o bien sufrir miedo o ansiedad por
las consecuencias o castigos que pueden generar. El término
griego metanoia describe un cambio de actitud o de opinion, tal
vez un cambio en la mentalidad entera u orientacion vital de la
persona. En el hebreo biblico, sin embargo, la palabra es shuyv,
«regresar».

Esta idea, la de regresar, es seguramente el sentido mas
interesante del concepto biblico de arrepentimiento. Como Jesus
y los apostoles eran judios formados en el conocimiento de la
Biblia hebrea hay que suponer, ademas, que la idea de regresar
es la que tenian en mente ellos cuando hablaban de arrepen-
tirse.

;Volved! ;Regresad! —es en primera instancia una invitacion
que extiende continuamente el Sefior. Es el anhelo que se
adivina en el padre del hijo préodigo —que Jesus nos deja como
ejemplo de como es Dios— Cuando divisa a su hijo en la
distancia, sale corriendo a su encuentro y lo abraza, sin esperar
a oir el discurso de disculpas que habia venido ensayando el hijo
por el camino. El padre no necesita oir palabras de arrepen-
timiento porque ha presenciado el acto de arrepentimiento: el
regreso al hogar y al abrazo paterno.

Nuestro concepto habitual de arrepentimiento nos remite al
interiorismo de la conciencia o de los temores por los castigos
que puedan caer. Nos habla de la psicologia personal, de los
temores y los remordimientos y la vergiienza y el deseo de haber
actuado de otra manera. El punto de referencia somos siempre
nosotros mismos. Somos objeto y sujeto del estado mental de
arrepentimiento.
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El concepto biblico de regresar, sin embargo, es mucho mas
rico porque es relacional. Nos habla de distanciamiento en la
relacion. Nos habla de cosas que decimos o hacemos que nos
van separando, van levantando barreras, apartan a los que antes
habian sido muy préximos, tal vez intimos en amistad.

Cuando las relaciones se distancian, siempre hay alguien que
va a tener que asumir el riesgo de la aproximacion, del regreso.
En la relacion entre Dios y nosotros cualquiera de los dos podria,
en teoria, arrepentirse, es decir, volver donde esta el otro para
empezar el proceso de acercamiento que devolverd la intimidad
perdida.

Podria ser Dios. ;Pero de donde tiene que volver Dios? ;Acaso
es él la parte que se ha distanciado, que ha ido levantando
barreras, ha ido enfriando la relacién? ;Acaso se ha ausentado
de nuestras vidas porque tenia otros intereses mas interesantes
que el de nuestra amistad y companiia?

Si no es Dios el que se ha distanciado, entonces tendremos
que ser nosotros los que desandemos el camino andado, regre-
semos por donde nos habiamos marchado, tomemos la iniciativa
para acercarnos. Es decir, nos va a tocar a nosotros arrepentir-
nos: Volver a Dios. Como el hijo prédigo, tal vez descubramos
que nuestra independencia no es todo lo maravillosa y
placentera que nos la habiamos imaginado. Tal vez nos toque
tragar un poco de orgullo y autosuficiencia y admitir que la
relacion con Dios nos proporciona una proteccion y provision y
seguridad que nosotros solos no conseguimos. Que nosotros
solos... al final, lo que estamos es solos.

Y sin embargo la Biblia no duda en atribuir a Dios también
el arrepentimiento, el regresar. Esto lo vemos especialmente en
relacion con el tema de la ira de Dios. Por nuestra torpeza o
rebeldia, ignorancia o maldad, la humanidad —incluso el propio
pueblo de Dios— puede despertar la ira divina. Pero la Biblia da
testimonio de diferentes ocasiones cuando el clamor a Dios de
quienes sufren su ira y las consecuencias nefastas de sus propias
acciones rebeldes, hacen que Dios regrese. Que abandone su
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distanciamiento emocional y los vuelva a admitir a su intimidad.
Aqui tal vez haya que pensar en la relacion de un padre o madre
con sus hijos muy pequenos, de edad preescolar. Uno se puede
enfadar, puede hasta castigar. Pero al final los llantos del nifio
doblegan esa ira y acabas tomandolo en brazos y brindandole
tantos mimos y afecto como antes sufrié tu distanciamiento
emocional y tu castigo. Si, Dios también se arrepiente: también
vuelve a nosotros.

Esta idea relacional del arrepentimiento como regresar, es lo
que hay que tener en mente en textos como el emblematico del
primer capitulo de Marcos, que describe el inicio de la proclama-
cion del evangelio:

Cuando Juan fue arrestado, salié Jesis por Galilea anun-
ciando la buena noticia de Dios. Decia:

—El tiempo se ha cumplido y el reinado de Dios se ha
acercado: Regresad y sed consecuentes con la buena noticia
(Mr 1,14).

Asiria, asirios —Desde los ultimos siglos del 2° milenio a.C.,
Egipto entré en una de sus fases periddicas de relativo declive. A
comienzos de ese mismo periodo, coincidié también cierto
declive de la proyeccion del poder militar desde la Mesopotamia.
Este estado de la cuestion permitié el alza de los pequefios
reinos regionales que conocemos por la Biblia. Los arameos
(sirios). Una creciente influencia de las ciudades fenicias —
notablemente Tiro— hacia el interior del continente. Israel. Los
filisteos. Y otros pequefos reinos de menor importancia, como
Juda, Moab, Amén y Edom.

A comienzos del primer milenio a.C., sin embargo, los asirios
(de la Mesopotamia) empezaron a poner de manifiesto intencio-
nes imperialistas. Al principio esto se limitd6 a campafas
militares relativamente aisladas, con las que se obtenia la sumi-
sion de los pequenos reinos de su periferia inmediata, cuyos
reyes aceptaban pagar tributo a cambio de «proteccion».
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Pero con Adad-nirari Il (911-891 a.C.) empez6 un programa
méas claro de centralizacion imperial. Esto exigia, en primer
lugar, desarrollar un ejército permanente, capaz de intervenir
inmediatamente en cualquier foco de disidencia. Pero maés
importante, exigia desarrollar férmulas para incorporar los
territorios del perimetro conquistado, en unas estructuras de
gobierno mas o menos equivalentes a la gestion de los territorios
centrales. Surge asi el sistema de provincias asirias. Existiendo
este gobierno provincial, resultaba mucho mas dificil que los
vasallos osaran rebelarse con ninguna esperanza de recuperar
independencia.

Con Salmanasar Il (858-824 a.C.) y Adad-nirari Il (809-782
a.C.), se acabé consolidando este gobierno provincial por toda la
extension de la Mesopotamia con la posible excepcion de Babilo-
nia, venerada como madre de la civilizaciéon y cultura de los
asirios, y con la que no sabian muy bien cémo relacionarse.

Tiglatpileser Il (745-727 a.C.) llevd el Imperio Asirio a su
méxima extension —adjuntandose Siria, las ciudades fenicias,
filistea, Israel y Juda. Para ello desarroll6 hasta su forma final un
sistema de tres etapas para la incorporacion de territorios
nuevos:

Primera etapa: Esta venia siendo la méas antigua y tradicional.
Consistia en la derrota de reyes para convertirlos en vasallos
que conservaban todos sus privilegios a cambio de pagar tributo.

Segunda etapa: En cuanto un rey se rebelaba contra su
juramento de sumision y vasallaje, se intervenia para derrocarlo,
procurando sustituirlo por otro de la misma dinastia local pero
de probada lealtad a los asirios. En cualquier caso el territorio
del reino rebelde quedaba muy reducido, desgajandose del
mismo provincias imperiales, o incorporando territorio a otras
provincias vecinas. También se llevaban a exilio todas las perso-
nas —a veces un segmento mas o menos notable de la nobleza
local— que hubieran participado en la rebelion.

Tercera etapa: Al menor indicio de conspiracién para
rebelarse, la metropoli asiria volvia a intervenir, ahora ya sin
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contemplaciones. Las clases dirigentes en su totalidad eran
llevadas a exilio, frecuentemente para ejercer el propio gobierno
asirio en otras provincias, por cuanto tenian la necesaria forma-
cion profesional de gestién y gobierno, un bien nada desderiable.
Alli, por cuanto su poder y autoridad dependian del beneplacito
asirio y del ejército asirio —eran al fin y al cabo extranjeros sin
ninguna relacion natural con las gentes del lugar— era imposible
que se les pasara por la cabeza rebelarse. El antiguo reino vasallo
pasaba asi a ser una provincia mas, sin el mas minimo atisbo de
su antigua condicién soberana e independiente.

Esta politica asiria explica buena parte del libro de 2 Reyes,
asi como Oseas, Isafas 1-40 y Miqueas. Israel se alié con Aram
(Siria) para procurar zafarse del tributo asirio, lo cual ocasion¢ la
respuesta habitual. Siria y todo el norte y la costa de Israel
pasaron a la administraciéon provincial asiria. Samaria quedo
como un reino vasallo de dimensiones muy reducidas, que
cuando quiso mejorar su situacion, sufrié su derrota final en el
ano 722 a.C. Las clases superiores israelitas fueron llevadas a
otras partes del imperio, donde fueron integrados a la adminis-
tracion provincial asiria. EI campesinado fue gobernado por una
élite extranjera importada desde otras partes, que no conocian
las costumbres ni la religién de Israel.

Asi desaparecen de la historia de la humanidad, el reino de
Israel y todas las tribus que la componian, quedando solamente
las tribus de Juda y Benjamin, con su sacerdocio levita.

A todo esto, Jerusalén ya era un reino vasallo asirio. Intento
rebelarse y sélo se libr6 del asedio de los asirios por un evento
inesperado que los jerosolimitanos siempre estuvieron conven-
cidos que habia sido nada menos que un milagro del Sefor
—como viene relatado en 2 Reyes y en Isaias—.

autoridad — Me parece que en nuestro uso corriente, el
concepto de autoridad tiene (por lo menos) tres sentidos: 1. La
capacidad o facultad reconocida para hacer valer un concepto,
una opinién, un juicio determinante, o para ejecutar una
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decision o accion. 2. La persona que posee autoridad en ese
primer sentido. 3. Un documento —una ley o un libro de texto,
por ejemplo— escrito por tal persona (segundo sentido).

En el griego del Nuevo Testamento la palabra que me viene
inmediatamente a la mente es exousia. Después hay, igual que
en espanol, una multitud de palabras relacionadas (potestad,
sefiorio, principado, majestad, etc.) y personas que tienen
autoridad: rey, ungido (cristo), sefior, maestro, rabino, sacerdote,
etc. Y Dios y «el Sefior», naturalmente. También: la Escritura, la
Ley, Moisés, los profetas, etc., con referencia a los escritos
sagrados de Israel.

En general el hebreo biblico se presta menos que el griego a
expresarse con abstracciones como la palabra «autoridad».
Puede expresar las mismas profundidades, pero de otras
maneras. Describir una montafia que echa humo y un estruendo
que deja a todos espantados cuando el Sefior habla, no deja
lugar a dudas de que el Sefor esta hablando con autoridad.

Cuando Jests define la autoridad como servicio, cuando dice
que él esta presente entre sus discipulos y en la sociedad como
los esclavos que sirven a los comensales, no esta diciendo nada
particularmente novedoso. La propaganda oficialista ya venia
vendiendo desde hacia miles de afios la idea de que quien
manda en el fondo esta sirviendo. A los reyes les gustaba
presentarse como «pastores» benignos y como «siervos» al
servicio del pueblo.

Esto sigue en pie hoy dia. Las maximas autoridades de
gobierno suelen designarse como ministros, palabra derivada del
latin para decir sirviente o servidor. Mandan con mano firme en
sus respectivos ministerios. Ministerio es también una palabra
favorita para designar a las autoridades eclesiales; que pueden o
no, segin cada caso, tener actitudes y conductas auténtica-
mente serviciales.

La autoridad de Jesus, sin embargo, emanaba de la fe que
inspiraba y por la cual la gente experimentaba curaciones.
Emanaba de su sencillez y humildad auténtica, su falta de
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medios visibles para conseguir nada. Si alguna vez se mostrd
combativo, fue para enfrentarse a las autoridades religiosas y
politico-militares que oprimian a los de condiciéon humilde como
él. Fue facil para Pilato acabar con él. Jestis tenia muchos
admiradores, si, pero jamas los manipulé para fomentar una
turba como la que grité contra él «jCrucificale, crucificale!». Lo
que Jesus no tuvo ese dia fue amigos influyentes en la corte, ni
grandes cantidades de dinero para sobornar. Para él, lo de servir
no era paripé para la galeria.

Es inolvidable la escena cuando al observar céomo sus
discipulos rivalizaban por ser el que méas pintaba, puso en medio
de ellos a un nifio. Aunque tal vez fuera un esclavo: en griego el
término paidion significa «parvulo» pero también «esclavo», por
cuanto en el mundo grecorromano ambos se caracterizaban por
carecer de derechos. Lo puso en medio de los discipulos y dijo
que el que quiere ser importante debe ser como este.

Pablo dijo sobre Jests que:

[...] No consideré que ser igual a Dios fuera algo a que
aspirar sino que se vacié. Fue un siervo que nacié igual a todo el
mundo. Y en su condicién humana se doblegé obedientemente
hasta la muerte, muerte bajo tortura inhumana (Fil 2,6—8)2.

Antes de describir asi la «carrera» de Jesus, habia instado a
sus lectores:

Esta misma sea la actitud en vosotros que fue la de Cristo

Jesus (Fil 2,5).

Pedro también vio la muerte de Jestis como regla para sus
seguidores, como un ejemplo autoritativo, si se quiere: Diri-
giéndose a los creyentes que eran esclavos domésticos, les
recomienda obedecer sin perderles el miedo a los amos, tanto a
los buenos como a los malos, reconociendo que muchas veces
acabarian sufriendo injusticias (1 P 2,18-19).

[...] Si actuando como es debido os castigan y lo aguantais
con paciencia, Dios lo tiene en cuenta como gracia. En esto

2 . RO , . .z
Traducciones de la Biblia por el autor, aqui y a continuacién.



38 LEXICO DE TERMINOS BIBLICOS Y TEOLOGICOS

consiste vuestro llamamiento, por cuanto Cristo sufrié por todos

vosotros, dejandoos ejemplo para que os comportéis como él

(1 P 2,20-21).

Esa fue, entonces, la «autoridad» de Jesus: sus padecimientos
como si hubiese sido un esclavo doméstico, como ejemplo a
seguir.

Esta es, en fin, la autoridad en el reino de Dios. Una autoridad
contraria a como entiende el concepto de autoridad todo el
mundo. Pero tal vez no del todo imposible de entender. No es
dificil reconocerle autoridad —autoridad moral, autoridad
legitima— a JesUs ni a los que se comportan como él.

bautismo — Término griego que significa inmersiéon o sumer-
sion, es decir, meter en el agua. Los bafios rituales de
purificacion eran parte de la tradicion israelita desde siempre,
una tradicién que actualizé Juan «el bautista» y a continuacién
adopt6 también Jesus.

Con Juan, el bafio de inmersion en el rio Jordan vino a
significar la purificacién personal —el «arrepentimiento»— con
que el individuo se declaraba emocional, mental y espiritual-
mente dispuesto a pertenecer al anunciado surgir del reinado de
Dios en su pueblo Israel. El reinado mesianico de Dios en Israel
venia siendo profetizado desde hacia siglos, pero Juan anuncié
que por fin estaba por llegar el momento.

Jesus no explica en qué se diferenciaba —si es que en algo—
su adopcién del bautismo de Juan, con que también se bautiza-
ron los que seguian a Jesus. Pablo, sin embargo, en sus cartas,
explica el sentido que la iglesia primitiva empezé a dar al acto
bautismal. Podia seguir significando, por supuesto, la adhesion
personal al proyecto de Dios de actualizar su reino en la
humanidad; podia seguir significando el arrepentimiento y una
disposicion a purificarse del pecado y la rebeldia contra Dios
como quien lava suciedad de su piel cuando se bafa. Pero Pablo
explica que también significa asumir la muerte y resurreccion de
Jesucristo.
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La inmersion en el agua podia ahora significar —segtin Pablo
— nuestra identificacion con la muerte y el sepulcro de Jesus.
Esto es un arrepentimiento, si cabe, aiin mas dramatizado que el
de solamente banarse. Ya no es suficiente una limpieza: lo que
hace falta es abandonar esta vieja «carne» corrupta y corrompi-
da por viejas costumbres de rebeldia contra Dios. Asi como
dejaron a JesUs sepultado bajo tierra y sellado detras de una
piedra enorme, los cristianos se disponen a abandonar su propia
vida primera, morir al viejo yo, hacer suya la muerte de Cristo.

Pero Cristo resucité. Y asi como salié vivo del sepulcro con un
cuerpo real y material —si bien diferente al cuerpo que entré a
su tumba— ahora el creyente emerge del agua bautismal una
nueva persona, con otras capacidades morales y espirituales que
no estaban al alcance de su vieja «carne» por mucho que se
esforzara.

El bautismo en la iglesia primitiva era un acto de maxima
seriedad y compromiso. Los que se convertian del paganismo
eran instruidos detalladamente y mediante exorcismos renun-
ciaban expresamente a todos los dioses y espiritus y fuerzas
ocultas que podian afectar su voluntad, arrancando de sus vidas
cualquier otra lealtad que no fuera la més absoluta y completa
lealtad al Dios de Israel. Siempre que afloraban viejas costum-
bres o actitudes contrarias a Cristo y sus ensefianzas, se volvian
a someter a instrucciéon y exorcismo hasta que la iglesia
quedaba satisfecha de que ya todo aquello quedaba superado.
La preparacion para el bautismo podia tardar anos enteros. El
problema no eran las creencias: eran las viejas lealtades; habitos
y conductas y actitudes contrarias a Cristo.

Los primeros cristianos no tardaron en hallar paralelos entre
el acto bautismal y el sacramentum por el que los militares
romanos juraban lealtad al César como su sefior, su soberano
indiscutible y su dios. Los militares romanos debian adorar y
ofrecer sacrificios al César y se expresaban dispuestos a morir y
matar por él. Por la obediencia que juraban al César, margina-
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ban su propia conciencia y sus propias nociones del bien y del
mal.

Por eso cualquier cristiano bautizado que entraba al servicio
militar se apartaba automaticamente de la comunién de la
iglesia. Su posterior sacramentum militar anulaba e invalidaba su
bautismo de lealtad a Cristo, que los cristianos empezaron a
llamar también «sacramento».

Y a la inversa, en la iglesia primitiva cualquier militar que se
bautizaba como cristiano pasando como todos por el exorcismo
de sus lealtades anteriores, invalidaba y dejaba sin valor su
sacramentum de obediencia militar. Asumia asi un riesgo enorme
de martirio, porque en cualquier momento su lealtad a Cristo
podia desembocar en desobediencia a sus superiores, lo cual se
castigaba con la muerte.

Hoy dia nos cuesta mucho entender esa clase de compromiso
y cambio absoluto de lealtades, como lo que significo el bautis-
mo para los primeros cristianos. Nos cuesta mucho imaginar
que alguien se juegue la vida por sus convicciones. Nos cuesta
mucho considerar cabalmente lo que significa morir a nosotros
mismos para renacer entregados a Jests y al préjimo —y hasta
al enemigo—. Es esencial recuperar otra vez la nocién de la
seriedad de compromiso que supone bautizarnos.

Dicho todo esto, se comprenderd que en nuestras iglesias es
inconcebible el bautismo infantil. Solamente una persona si no
adulta por lo menos ya con criterios morales bien desarrollados,
puede asumir un compromiso de tamano calado.

bendicion — De bendecir, o sea bien decir o decir cosas buenas.
El concepto de la bendicion exige suponer que las palabras
pronunciadas ejercen poder, que influyen eficazmente sobre la
realidad, transformandola y ajustandola a lo pronunciado.

Por regla general, pronunciamos palabras con la intencién de
influir sobre la realidad. Si exclamamos: «;Para!» —es con la
intencion de que el oyente se detenga y esa exclamacion,
pronunciada con la suficiente urgencia y determinacion, tiene
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frecuentemente ese efecto en la conducta de la persona inter-
pelada y cambia asi el curso de lo que estaba por suceder.

En otras ocasiones pronunciamos palabras con la intencion de
influir en el futuro de una manera prolongada y continua. Si
ensefiamos a nuestros hijos: «Ponte el cinturén de seguridad»,
cuando entran al coche, es con la esperanza de que esto se haga
un habito que conservaran toda la vida. Porque la memoria
humana estd hecha admirablemente para recordar determina-
das palabras, aquellas palabras que juzgamos especialmente
importantes. Y esas palabras, recordadas siempre que resulta
oportuno traerlas a la memoria, influyen entonces sobre el
oyente de una manera reiterada y permanente.

De sobra son conocidos los efectos de larga duraciéon en
cuestiones como la autoestima, de las palabras de padres y
madres dirigidas a sus hijos. Quien machaca a su hijo con la
idea de que: «Eres un idiota y un inatil. Jamas vas a conseguir
nada en la vida», tiene casi garantizado que su hijo internalizara
ese juicio de valor sobre su persona y acabe siendo un fracasado.
Mientras que si se jacta a todo el mundo (oyéndolo su hija) de
que: «Esta chica es un fendmeno. No veas lo bien que toca el
piano», aumenta posibilidades de hacer de ella una pianista.

El concepto de bendiciéon da una vuelta de tuerca mas a esta
idea de palabras con efecto permanente. Parte desde la base de
que hay realidades invisibles —el primero y mas importante
Dios mismo— que oyen lo que decimos y se constituyen en
testigos eternos de nuestras palabras. Esto es especialmente asi
cuando las pronunciamos con solemnidad invocando al Sefor —
explicita o aunque fuera tan solo implicitamente— como testigo
y ejecutor de lo dicho.

«El Senor te bendiga y te guarde. El Sefior haga resplandecer
su rostro sobre ti y te de su paz». Frases como esas tienen el
efecto inmediato sobre el oyente a quien van dirigidas,
levantando su animo, inspirandole fe y confianza, insuflandole
optimismo vital. Es lo que podriamos Ilamar un efecto psicolé-
gico —desde luego muy importante— en el oyente. Pero se
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supone que esas palabras son oidas también, y avaladas, por el
propio Dios a quien invocan. Al igual que con nuestras
oraciones, Dios no est4 obligado a ejecutar esa bendicion como
si nosotros pudiésemos darle 6rdenes. Pero por otra parte, desde
que conocemos la naturaleza amante y benigna de Dios, es
perfectamente valido imaginar que a no ser que operen otros
factores que desconocemos o no controlamos, lo mas probable
es que Dios honre esas palabras. Porque son palabras que
sabemos que le agradan por cuanto él mismo nos instruye
bendecir y no maldecir.

Las palabras de bendicién no tienen un efecto solamente
sobre el oyente ni solamente en aquellos aspectos de la realidad
y el futuro que solo Dios determina. Afectan también cémo la
persona que las pronuncia entiende la realidad. El ser humano
tiene una tendencia importante a ser coherente. Nos es habitual
ajustar nuestras convicciones a lo que nos oimos a nosotros
mismos decir y defender en publico. Quien insista a todo el que
le quiera oir que el Barca es el mejor equipo del mundo, aunque
al principio no esté del todo convencido se acabaré por conven-
cer. Nuestras palabras de bendicion, entonces, afectan también
coémo nosotros trataremos a la persona bendecida, por cuanto en
el propio acto de pronunciar esa bendicién nos persuadimos
nosotros mismos de su verdad. Si digo: «La paz y la misericordia
y el honor y la gracia de nuestro Sefior descansen sobre ti», voy
a ver con otros ojos a la persona sobre la que he dicho eso. La
voy a tratar pacificamente, con misericordia, la honraré y la veré
con gracia. Y si otros me ven tratarle asi, es muy posible que
ellos también lo hagan. Y asi sin siquiera darme cuenta, he
echado a rodar la bola de nieve de bendicion. Bendicion que en
altima instancia dependera del Sefor, naturalmente, pero que
muchas veces necesita también de nuestra complicidad humana.

—Adios, carifio. Me voy a la compra.

—Hasta luego. Que Dios te bendiga.

Este tipo de intercambio es mucho mas que palabras. Nadie
de tu familia deberia conseguir salir de casa sin tu bendicion. Y
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si alguien se te escapa sin saludar, que tu bendicién —pensada
en silencio— le persiga hasta alcanzarle. Porque las bendiciones
pueden transformar la vida de cualquier familia.

bienaventuranza — Término empleado para describir los
aforismos de Jesus, en Mateo 5,3-12, al comienzo del Sermédn del
Monte. También sirve para los mismos efectos el término
«macarismo», por la palabra makarioi que emplea el original
griego del evangelio.

Mabkarioi ha sido traducido diversamente por las diferentes
versiones en espafol del texto de Mateo: «bienaventurados»,
«dichosos», «felices». También valdrian, tal vez, las siguientes
traducciones: «afortunados», «benditos», «envidiables». Si bien
cuando se traduce un texto es necesario escoger un término
entre todos estos, lo ideal seria pensar en todos a la vez para
hacernos idea el abanico de significado del vocablo griego.

;Qué clase de aforismo tenemos en las bienaventuranzas de
Jesus en el Sermén del Monte?

Hay una tendencia a verlos como mandamientos. El efecto
seria, tomando el primero como ejemplo: «Tenéis la obligacion
imperativa de haceros “pobres en espiritu”; porque si no, Dios os
castigara excluyéndoos del reino de los cielos».

Pero esta bienaventuranza no esta expresada en las palabras
de Jesis como mandamiento y amenaza de castigo. Esta
expresada como una observacion sobre realidades ocultas, sobre
principios espirituales que operan en la humanidad aunque no
reparemos en ellos. Quienes estan en la condicion de ser
«pobres de espiritu» (y habria que entender qué significa eso),
ya poseen hoy («es de ellos», dice Jesus) «el reino de los cielos»
(y esto también habria que entender qué es lo que significa).
Entre otras posibilidades, yo propondria la siguiente traduccién
del versiculo: Dichosos los que estan desanimados, porque se estan
dejando gobernar por el Seror.

No es un mandamiento; es una observacion.
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Pero como sucede con todas estas bienaventuranzas, es una
observacion de realidades ocultas, que no son obvias a primera
vista. Hace falta entender, como entiende Jesus, que este infor-
tunio esconde una bendicion divina, un favor de parte de Dios,
un motivo ultimo de felicidad aunque ahora cunda el desanimo.
Para entenderlo asi, sin embargo, hace falta un discernimiento
que ve mas alla de la superficie de las cosas.

Para esto hace falta sabiduria. El concepto de sabiduria, de la
sabiduria especial de Jesus para entender lo que no resulta
obvio, es indispensable para comprender de manera cabal la
naturaleza de las bienaventuranzas. Es, de hecho, la clave para
comprender todo el Sermén del Monte, que aunque trae
mandamientos, tiene mucho mas de «discurso de sabiduria»
que de enumeracion de disposiciones legales.

Mateo no alude directamente al concepto de Jesis como
«sabio» en Israel, aunque si observa que la gente le daba el
tratamiento de «rabi». Un rabino no era cualquiera; era necesa-
rio conocer hondamente los textos sagrados de Israel y la rancia
tradicion de interpretacion de los mismos, para alcanzar esa
distincion y ese tratamiento honorifico.

El evangelio de Juan, sin embargo, va mas alla, para vincular
expresamente a Jesus con el concepto biblico de «sabiduria». El
«proélogo filoséfico» con que arranca Juan para hablar de la
Palabra preexistente y la Luz que alumbra al mundo y que al fin
se ha hecho carne y ha habitado entre nosotros —para referirse
asi a Jests— recuerda en muchos particulares el discurso de
«Dofia Sabiduria», que en Proverbios 8 se planta junto al
camino para anunciar sus virtudes. Se proclama primerisima
entre las obras del Creador, sin la cual no hubiera podido crear
ninguna otra cosa, arquitecta de toda la creacion. Esto es légico.
iA ver como se las iba a apafiar para crear el universo Dios, si lo
intentaba hacer con estupidez o ignorancia! Ahora Juan emplea
los mismos términos de preexistencia antes de la creaciéon y
participante esencial de la creacion, para referirse a la Palabra.
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Es evidente que en la mente del evangelista, Sabiduria y Palabra
son la misma cosa; mejor dicho la misma persona: Jesus el Hijo.

Es desde esta tradicion entonces, donde se ve a Jesis como
encarnacion de la Sabiduria divina, que hemos de entender el
tipo de aforismo que son las bienaventuranzas y el Sermén del
Monte entero.

El reto para nosotros hoy, entonces, es intentar alcanzar a
captar y comprender la vision magnifica que tiene Jesus de las
realidades ocultas del universo creado por Dios. Un universo
donde los deprimidos se estan dejando gobernar por Dios —
aunque no lo parezca—. Donde los que hoy lloran no lloraran
mafana, porque Dios ha hecho este mundo de tal manera que la
tristeza se disipe con el tiempo. Donde los mansos heredaran la
tierra, aunque eso parezca un contrasentido y un absurdo. Etc.,
etc., realidades que solamente la sabiduria eterna de Jests podia
revelarnos.

blasfemar, blasfemia - Hablar de manera irrespetuosa o
irreverente sobre Dios, expresarse soez o escandalosamente con
referencia a Dios; profanaciéon, con palabras, de lo que es
sagrado.

Es un término que deriva directamente del griego, donde es
una combinacién del verbo bldpto (turbar, trastornar; hacer
dano, lesionar, perjudicar, herir) y féme (dicho, palabra,
lenguaje; fama, reputacion). Aunque en griego podia significar
sencillamente «difamacién» o «maledicencia», en la Biblia y en
el lenguaje corriente hoy dia se emplea con referencia a la
Deidad y en general a todo lo que es sagrado o propio de la
religion.

En la version griega del Antiguo Testamento este término
aparece unas pocas veces. En 2 Reyes 19,4, por ejemplo, se
describe asi el discurso del Rabsaces enviado por el soberano
asirio, cuando insta a los defensores de Jerusalén a rendirse, por
cuanto ningun dios ha podido proteger a sus adoradores del
asedio asirio, y el Dios de los judios tampoco podra —segtn
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opina el Rabsaces— En Daniel 3,29, al contrario, el rey
Nabucodonosor, después de ver como se salvan del horno de
fuego Sadrac, Mesac y Abednego, ordena que cualquiera que
injurie al Dios de los judios sera descuartizado.

Isaias profetiza que llegara una nueva era de redencion para
Israel, cuando seran traidos del cautiverio babil6nico y restaura-
dos a Jerusalén, la ciudad santa. Considera que por motivo de la
derrota y el exilio de los judios, el Sefior mismo estd sufriendo
un desprestigio inaceptable. En lengua hebrea pone (Is 52,2):
«[...] constantemente, cada dia, mi nombre sufre descrédito». La
version griega pone: «[...] por vuestra causa mi nombre es
blasfemado continuamente entre las naciones».

Pero es en el Nuevo Testamento donde aparece regularmente
este término.

En los evangelios los escribas acusan a Jesus de blasfemar —es
decir, hablar impiamente o sin respetar adecuadamente a Dios—
cuando declara el perddn divino al paralitico que han traido sus
cuatro amigos. Y en el juicio a Jesus, es el sumo sacerdote quien
acusa a Jesus de blasfemar cuando responde afirmativamente a
la pregunta de si es el Mesias, el Hijo de Dios (Mt 26,63).

Jesus dice (Mr 3,28-29) que cualquier pecado de blasfemia que
pueda pronunciar una persona puede ser perdonado, pero no el
pecado de blasfemar contra el Espiritu Santo. Aqui es impor-
tante entender el contexto donde Jesus dice algo tan tajante. Los
escribas que habian llegado desde Jerusalén alegaban que Jesus
echaba fuera demonios por arte de Belcebi (entiéndase
Satanés). Jests primero explica la incoherencia e imposibilidad
de que el principe del mal exorcizase el mal, pero después afiade
su advertencia contra blasfemar contra el Espiritu Santo.

Lo que parece haber en juego aqui es la incredulidad de fondo
que llevd a los escribas a decir cosas que Jesus interpreté6 como
insultos contra el Espiritu de Dios. Dios esta presente y actiia
con actos sobrenaturales de liberacion. Pero los escribas, por sus
ideas preconcebidas y ceguera espiritual, no eran capaces de
verlo sino que, al contrario, pensaban que todo lo bueno que
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estaba pasando venia del diablo y era de suyo perverso y
maligno. Naturalmente, siempre que se mantuviesen tozuda-
mente en esa incredulidad y ceguera espiritual, jamas serian
capaces del arrepentimiento que es la condicion necesaria para
ser perdonados. Pensaban estar criticando a un hombre —Jesus
— pero donde el Espiritu Santo estaba expresando el poder y la

buena voluntad de Dios, ellos entendian estar actuando el
diablo.

Asi que el problema de fondo no eran las palabras desafor-
tunadas que habian dicho, sino la incredulidad tozuda y la
ceguera espiritual de fondo que les llevaba a pensar asi y que, si
no cambiaba, haria que les fuera imposible arrepentirse y pedir
y recibir perdén.

El apostol Pablo da un giro interesante al versiculo de Isaias
que ya vimos. Alega que es por la hipocresia de los judios de su
propio dia que Dios estd sufriendo desprestigio, no por la
derrota militar de su nacién. Segtin Pablo, sus correligionarios se
creian justificados por el solo hecho de la circuncision, pero sus
valores y conductas no estaban siendo todo lo ejemplares que
debian ser para prestigio del Sefior Dios de Israel.

No conviene usar este texto como arma arrojadiza contra los
judios, por cuanto el mismo argumento se podria volver muy
facilmente contra cualquiera de nosotros los cristianos. ;Pensa-
mos, acaso, que con alegar una «conversion personal» y fe
irrebatible en la sangre de Jesus, es suficiente para el prestigio
del Senor? ;Y qué pasa si nuestras vidas testifican contra
nosotros —y contra nuestro Dios— que somos miserables,
egoistas, envidiosos, tacafos, insolidarios con los que sufren
discriminacion y marginacion, etc.? ;En qué se queda entonces
el prestigio de nuestro Dios?

iLibrenos Dios de que nuestras vidas sean motivo de que sea
blasfemado el nombre del Sefior!
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buscar (al Sefior, a Dios) — Expresion que indica un anhelo de
sentir que Dios esta presente, conocer su voluntad, experimentar
su poder.

La expresion aparece en diferentes libros de la Biblia,
especialmente en el Antiguo Testamento. Donde la idea de
«buscar al Senor» aparece con mayor frecuencia es en los libros
de Cronicas y Salmos. En el salmo 27,8 tenemos la variante de
buscar «el rostro» del Sefor, un término hebreo que frecuente-
mente significa su «presencia», asi como en castellano carearse
con alguien es tener un encuentro en persona (no desde lejos ni
por medios electrénicos), a menudo para resolver un problema.

Salmo 105,3 merece que se cite integramente: Buscad al Sefior
y su poder, buscad su rostro. ;Significa algo diferente buscar «al
Sefior», que buscar «su poder» o buscar «su rostro»? Probable-
mente no. Aunque buscar «el poder» de Dios pareciera llevarnos
a manifestaciones exteriores sobrenaturales, a poco que pen-
semos en ello nos damos cuenta que el poder (libertador,
milagroso) de Dios solo se experimentara como un aspecto de
experimentar su cercania y «presencia». Y por otra parte, no es
menos poder de Dios el poder de consolacion, el poder para
resistir la tentacion o aguantar la persecucion, o para perdonar
al enemigo. El «poder» de Dios no esta limitado a lo espectacu-
lar, sino que es especialmente caracteristico que se exprese en
estas otras formas mas discretas.

Me parece interesante que la idea de buscar a Dios aparezca
con especial frecuencia en dos libros cuya redacciéon fue espe-
cialmente tardia: Cronicas y Salmos. Esto me hace considerar
que la experiencia del exilio babildnico y la dispersion entre las
naciones seguramente marcé hondamente la espiritualidad de
Israel.

En generaciones anteriores, no parece que fuera habitual
«buscar al Sefior» en un sentido interno, de sentimiento religio-
so intenso. Si acaso el Sefior se presentaba inesperadamente a
una mujer, por medio de un angel, para anunciarle que tendria
un hijo especial. O se aparecia a Abrahan o a Moisés o a cual-
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quiera de los profetas cuando al Sefior le parecia conveniente.
Méas que una bulsqueda, esos episodios de la antigiiedad de
Israel parecen una sorpresa, una visita inesperada.

La gente entendia que Dios estaba presente en las tormentas,
en las victorias militares ante enemigos mas poderosos que ellos,
en la renovacion de la naturaleza con la primavera, en la mies
abundante... Mas que buscar, lo que se dice buscar, el pueblo de
Israel estaba citado para encontrarse con Dios en las festivida-
des anuales de peregrinacion a Jerusalén.

En Deuteronomio 4, sin embargo, viene un parrafo que
explica como es que después del exilio babildnico hubiese esa
intensificacion del concepto de buscar a Dios.

Cuando [...] os haydis corrompido haciéndoos idolos y
todo tipo de imagen, actuando perversamente contra el Sefor
tu Dios, contraridandole, invoco por testigos hoy a cielo y
tierra que sufriréis terrible destruccién fulminante, expulsa-
dos de la tierra que estdis por poseer cuando crucéis el
Jordan. [...] Os dispersara el Sefor entre los paises y apenas
quedaréis unos pocos entre las naciones donde os expulsard
el Sefior. [...] Entonces desde alli buscaréis a tu Dios y se
dejara encontrar, por cuanto lo buscaras de toda voluntad y
con todo tu ser. En tu afliccién, cuando te sucedan todas estas
cosas, por fin volveras al Sefior tu Dios y oirds su voz...
(Dt 4,25-30).

En el Exilio babilénico, y en la dispersion entre las naciones
que sufre Israel hasta el presente, el pueblo de Dios profundizd,
efectivamente, su forma de experimentar la presencia de Dios.
Una presencia de Dios como algo que se busca porque no es
automatica; una presencia diferente a lo que se siente, por
ejemplo, en la admiracion por las fuerzas de la Naturaleza o en
el jolgorio de las romerias.

Jesus dijo en cierta ocasion: «Pedid y recibiréis, buscad y
encontraréis, llamad y os abriran». Aunque no lo dice expresa-
mente, puede que lo que quiso decir es «buscad al Sefior y lo
encontraréis».



50 LEXICO DE TERMINOS BIBLICOS Y TEOLOGICOS

Pero sospecho que no.

Y es que en el Nuevo Testamento «buscar a Dios» no es una
idea tipica. Mas tipico del Nuevo Testamento es la idea de que el
Espiritu Santo ha sido derramado en los que siguen este camino,
los discipulos fieles de Jesus. El Espiritu Santo esta presente y
vivo. Ha adoptado nuestros cuerpos como su vivienda, su
templo, y desde aqui dentro se hace notar y sentir siempre que
seamos sensibles a esa presencia. No hace falta buscarlo,
entonces, porque esta aqui mismo, en cada uno de nosotros. Lo
que hay que hacer, eso si, es disfrutar plenamente de esa
presencia. Y hacerle siempre caso, que por eso es Dios y Sefor.

De todas maneras, y en particular por influencia de los
Salmos en la espiritualidad cristiana, siempre acabaremos
echando mano de la frase «buscar a Dios» para referirnos a una
intensificacion de nuestra disposicion a oir a Dios y hacerle
caso.

Canaan, cananeos — Tierra y poblacién autdctona del territo-
rio de Israel y Juda.

La costa oriental del Mediterraneo esta claramente dividida
entre el norte y el sur. En el norte el terreno montarioso llega
hasta la costa en el Monte Carmelo, dejando poco o ningin
espacio llano donde desarrollar la agricultura con cierta como-
didad y aprovechando las lluvias que llegan desde el mar.

La Biblia conoce el Libano mas que nada como bosques de
donde les llegaban las vigas para sus construcciones mas impor-
tantes. Alli la rugosidad de la costa ofrece notables puertos
naturales y la poblacién de esta region se dedicé muy especial-
mente al comercio maritimo. Conocidos como «fenicios»,
establecieron colonias tan distantes como Espana.

En la mitad sur, sin embargo, en lo que es hoy Israel, las cade-
nas de montes y colinas se separan notablemente de la costa,
dejando regiones —la llanura costena o Sarén, la Sefela, el Valle
de Jezreel— relativamente llanas y bien regadas por la lluvia. Alli
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se pudo desarrollar notablemente la agricultura y se establecie-
ron las principales ciudades de los «cananeos».

Segun circunstancias cambiantes, las presiones de sobrepo-
blaciéon de las llanuras o bien el estrés producido por guerras
entre las ciudades cananeas, podia dar impulso a establecerse en
el Alto Canaan, entre la llanura costena y el valle del rio Jordan.
En el periodo anterior a los relatos biblicos, el Alto Canaan se
deforest6 y los métodos de agricultura empleados fomentaban
la erosion; de manera que esos periodos de poblacion mas o
menos intensa se alternaron con siglos enteros de relativo
abandono mientras la tierra se recuperaba. Es en el Alto Canaan
donde se establecieron las tribus de Israel y Juda.

Un dato esencial para el desarrollo de Canaan es su depen-
dencia cultural, material y politica de Egipto. Egipto siempre
reconocié la importancia de mantener el control de este
territorio por su importancia para el comercio, asi como su
utilidad como primera frontera de choque ante invasores proce-
dentes del norte.

El colonialismo egipcio no se producia con la presencia
permanente de tropas sino por un sistema feudal donde los
reyes de las ciudades cananeas (cada ciudad tenia su propio rey)
reconocian la supremacia egipcia. A la vez, los reyes competian
constantemente entre si por tierras, privilegios y dominio. La
realidad practicamente permanente de guerras, con alianzas
siempre cambiantes entre unas ciudades y otras, impedia que
surgiese un claro dominador que pudiera rivalizar con la corona
egipcia. De hecho cuando un rey se hacia demasiado fuerte los
demés apelaban a la intervencion de la metropoli, que restaura-
ba el equilibrio feudal.

Los vasallos cananeos recibian el reconocimiento del Faraoén,
que legitimaba sus aspiraciones locales. A cambio llegaba a
Egipto procedente de Canaan tributo en metales, madera, trigo,
cebada, aceite de oliva, vino... Los vasallos también acogian el
ejército faradnico en sus camparas hacia el norte, aportando
carros de combate y guerreros altamente experimentados por el
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constante combate local; y probablemente mano de obra forzada
del campesinado cananeo.

En cuanto a cultura, lengua y religion, sin embargo, la cone-
xién maés directa de los cananeos es con los fenicios al norte;
incluso con los hititas mucho mas al norte, en lo que es hoy
Turquia. El descubrimiento arqueolégico de la ciudad de Ugarit,
al norte de Tiro, ha brindado una fuente importante de informa-
cion acerca de la mitologia que podia ser mis o menos corriente
entre los cananeos e israelitas.

El mundo de los cananeos tenia, entonces, dos ejes principa-
les. Por una parte la guerra como una constante; y los reyes
como «sefiores de la guerra» cuyo poder se sostenia tan
solamente por su belicosidad permanente. Por otra parte la
explotacion sin contemplaciones del campesinado, que mantenia
con su trabajo y los productos de su tierra a toda esa extensa
capa social de guerreros que nada util producian sino méas bien,
con sus constantes campafnas militares, arrasaban y asolaban
sus campos y embargaban sus alimentos por la presunta excep-
cionalidad propia de la guerra. La religion —el sacerdocio
mantenido por los reyes— legitimaba todo este expolio predican-
do la natural superioridad de la nobleza militar a la que los
dioses mandaban someterse sin rechistar.

Podria cuestionarse este panorama tan generalizado, para
tantos siglos, que se suele proyectar a partir de correspondencia
de la corte egipcia con los reyes cananeos en el siglo XIV a.C. Sin
embargo las excavaciones arqueoldgicas arrojan el dato espe-
luznante de que todas las ciudades cananeas sufrieron una
destrucciéon masiva y total mas o menos periddica, para ser
reconstruidas a la postre, bien por sobrevivientes o por otros
pobladores que venian a explotar sus tierras abandonadas.

En la Biblia, la poblaciéon autdctona cananea es vista con
repugnancia por su idolatria y sus costumbres contrarias a la
instrucciéon divina del SENOR. A la vez, paraddjicamente, los
relatos biblicos indican que una proporcion elevadisima de los
antepasados de los israelitas habian sido cananeos. Es evidente,
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entonces, que Israel estaba compuesta en gran medida por
cananeos. Convertidos al Senor en el mejor de los casos; aunque
muchos israelitas nunca dejaron de ser hondamente iddlatras.

Cena del Seiior — Ver Comunién.

cielo — Con pocas palabras de nuestro vocabulario cristiano se
nota tanto el peso de los siglos transcurridos desde los tiempos
biblicos, como con el concepto de «cielo». Bien es cierto que hoy
dia también podemos emplear frases como «Padre nuestro que
estas en los cielos» 0o «Mama ya nunca volvera: se ha ido al
cielo» o «Cuando Cristo vuelva en gloria subiremos al cielo con
él». Sin embargo es dificil —para mi, confieso que imposible—
recuperar el sentido literalista con que antes se decian estas
cosas. Pesan demasiado sobre nuestra mente ya no el sistema
planetario de las matematicas claras de Newton sino el universo
posterior a Einstein con singularidades, agujeros negros, tiempo
que pasa de diferente manera segin a qué velocidad te mueves,
galaxias distantes en tiempo y espacio...

Es tan fuerte la impresion que deja sobre nosotros el conoci-
miento del cielo como espacio material y de retroceso en el
tiempo, que queda poco o nulo lugar —salvo como metafora de
realidades inefables— para hablar del cielo como lugar espiri-
tual, lugar divino, morada de Dios y de angeles y de personas
como Enoc o Elias, que subieron ahi en carne sin morir por su
especial santidad y relacién con Dios.

El cielo se nos funde también en la mente con la idea del
Paraiso —el Edén perdido— que sin embargo segin el Génesis
no estaria «arriba» sino aqui abajo en algin lugar de la Tierra.
Toda la geografia y cosmologia astronémica de la antigliedad,
tan apta para infundir esperanza y animo y confianza a otras
generaciones, se nos queda reducida a metéforas de consolacion.
Y hemos salido perdiendo.

En el mundo donde vivi6 Israel y se escribe nuestro Antiguo
Testamento, el cielo es donde vivian los dioses, que eran mas o
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menos lo mismo que los astros. Los dioses podian materializarse
en sus idolos en cada uno de los templos donde eran adorados
sin por ello abandonar el cielo, por cuanto podian estar en
ambos lugares a la vez. Mientras que en el mundo de los
romanos cuando se escribe el Nuevo Testamento, los astros y
constelaciones eran también dioses y toda una configuracion de
seres espirituales y también —segln creian algunos— las almas
de los difuntos. Los cielos se numeraban a veces en capas
esféricas alrededor de la tierra.

El Apocalipsis de Juan es curiosamente «astrologico». Las
batallas entre estrellas de distinto signo en el cielo (el arcangel
Miguel y sus angeles contra el Dragén y los suyos, Ap 12) son
esencialmente otro aspecto de conflictos que se viven aqui en la
tierra. Los veinticuatro tronos y ancianos que rodean el trono
celeste (Ap 4,4) serian las 24 constelaciones que, segun se creia,
gobiernan cada una de las 24 horas del dia y la noche terrestres.

Cuando el salmista afirma que el cielo declara la gloria del
Sefior o que el sol y la luna y todos los astros del cielo cantan
sus alabanzas, esto era mucho mas que lenguaje poético de
singular belleza. Era una declaracion de la soberania del Sefior
sobre toda la multitud innumerable de seres espirituales que
poblaban el cielo y desde alli influian en la vida de los mortales.

:Qué hemos de pensar en el siglo XXI sobre el cielo, entonces?

Desde luego, sumarnos a los supersticiosos que hasta el dia
de hoy se creen que las constelaciones determinan el curso de
nuestras vidas no parece en absoluto recomendable. Sea lo que
sea ese cielo donde vive Dios, segtin el Nuevo Testamento él vive
también en nosotros, tiene su templo en nuestro interior. Pero
aunque «llenos» de su Espiritu, que vive en nosotros, ninguno
podemos contener a Dios; habra que aprender entonces a ver
también a Dios en el préjimo, en todo aquel que se deja inspirar
para el bien y la misericordia y el perdén y la generosidad.

Y en cuanto a lo que hay mas alla de la muerte, «el cielo» no
deja de ser un concepto maravilloso para describir nuestra segu-
ridad y confianza de que Dios nos recibiri al otro lado cuando
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aqui hayamos cesado. Nos recibird con amor y generosidad y
gracia y perdéon. Mucho mas que la idea de calles de oro en un
cielo material, a mi siempre me ha emocionado esa imagen de
Dios como madre que enjugara nuestras lagrimas y nos estre-
chara contra su pecho, brindandonos esa consolacion infinita
que nos hard olvidar cualesquier malos tragos hayamos
padecido. Metafora también, en fin; aunque sigo convencido que
detras de estas metaforas biblicas hay realidad eterna de
consuelo impar.

comunion [Ver también Comunién.] — La propia estructura de
esta palabra en castellano, ya encierra en si misma casi todo lo
que podriamos decir acerca de este concepto: Se trata de tener
cosas en comin 'y vinculos de unién.

El término griego —que a veces hallamos mencionado en
sermones o escritos cristianos— es koinonia. No entiendo muy
bien por qué algunos dan preferencia a esta palabra griega como
si encerrara profundidades que no caben en nuestro término
castellano comunién. La lengua griega que se hablaba en
tiempos del Nuevo Testamento era conocida como koiné, que
venia a significar mas o menos: comin, corriente, popular, vulgar
—es decir, el griego tal cual se hablaba en la calle, que no la
lengua florida de las grandes obras literarias del griego clasico—.
Ese sentido de popularidad indiscriminada —tal vez incluso
vulgaridad, en el sentido de que era como se expresaban las
clases mas inferiores, los esclavos y pobres y campesinos— es
importante cuando ese adjetivo, comiin, se vuelca en sustantivo:
comunidad o comunién.

La comunién no admite entonces distingos de clases sociales,
de fortuna y poder adquisitivo. La comunién no es —no puede
ser— elitista por cuanto viene a constituir precisamente todo lo
contrario del elitismo, siendo de naturaleza la unién desde las
bases, desde lo mas comin. En la comunién el dltimo y el
primero son iguales. En la comunién todo valle es levantado y
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toda cima derribada y todo lo torcido se endereza, como para
allanar el camino del Sefior.

En la comunién los que Dios pone como nuestros lideres en la
iglesia no tienen el tratamiento de «padre» ni de «reverendo».
En la comunidn el pastor jaméas olvida que antes de ser pastor
fue y siempre sera una oveja de ese mismo rebafio que ahora le
ha sido encomendado.

En la comunién, cuando ciertos hermanos o hermanas «difi-
ciles» les bajan el copete a los «ancianos», no son descalificados
como insumisos sino que lo que dicen se toma en consideracion.
Y si llevan la razén se admite. Pero si no, tampoco son ellos mas
que nadie como para que sea obligado hacerles caso —porque
las reglas de la comunién son las mismas para todos, y no por
ser «el ultimo» ha de sentirse nadie ser «el primero».

En la comunién pesa mas lo que nos une que lo que nos
distingue o separa o divide. En la medida que va adquiriendo
mayor peso lo que nos separa, en esa medida exacta va desapa-
reciendo la comunién, hasta que Pablo es capaz de exclamar:
«;,Qué comparierismo tiene la justicia con la injusticia? ;Qué
comunién la luz con las tinieblas?» (2 Co 6,14). Esto es reconocer
que la comunién no es un valor absoluto, o en si misma, sino
que en cada situaciéon es menester considerar si la comunioén es
posible y necesaria. Porque tanto se yerra estando en comunioén
con quien no procede, que negandosela a quien la merece.

En nuestra tradicion menonita (o anabautista, para quienes
prefieran ese término) la comunion ha sido uno de los bienes
espirituales mas valorados y mas celosamente guardados de
toda la vida cristiana. Quien estaba en comunidén se sentia
seguro, sabiendo confirmado por el trato fraternal de sus
hermanas y hermanos, el testimonio de su vida ante Dios y los
hombres. Llamarnos unos a otros «hermanos» no era mera
formalidad ni artificiosidad religiosa, sino que expresaba a la
perfeccion los sentimientos de vinculacién familiar que nos
unen.
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Si estar en comunién con la iglesia se valoraba en nuestra
tradicion como la mas encumbrada de las virtudes, que daba fe
de nuestro buen testimonio entre nuestros hermanos y herma-
nas, perder la comunion era hondamente traumatico. Declarar a
alguien fuera de la comunién de la congregacion era un paso
terrible, jamas tomado a la ligera. Era una dltima medida de
desesperacion mediante la cual la iglesia entera intentaba apelar
a la conciencia del hermano o la hermana cuyos pasos se habian
extraviado del camino estrecho, para que enmendara sus pasos
y volviese con humildad al Sefior y a la Iglesia del Sefior.

Tan traumaético resultaba esto para los que se veian privados
de comunidén, que ha acabado por ser un tépico —en aquellos
paises donde residen nGimeros importantes de menonitas o de
menonitas amish— la severidad y rigor de nuestra disciplina
eclesial. Pero a mi parecer personal, la comunién solo puede
tener su sentido pleno, en la medida que contrasta claramente
con lo que es verse privado de ella. Las actitudes inquisitoriales
y soberbias adolecen de falta de amor y son por tanto indignas
del evangelio. Pero la manga ancha y barra libre para cualquier
tipo de conducta en la iglesia tampoco es comunion cristiana. Se
empieza tal vez con comunién, pero al final se acaba bajando el
listébn al menor comidn denominador, donde da lo mismo ser un
pecador redomado que se rie de todo lo sagrado, que estar
deseando agradar a Dios.

Comuniodn (Santa Cena, Cena del Senor, Eucaristia) — En la
tradicién menonita o anabautista no existen «sacramentos», un
término que no viene en la Biblia, sino «ordenanzas», es decir
actos rituales que ordend celebrar nuestro Sefor Jesus. Estos
son: el bautismo, la Comunion, y el Lavatorio de pies. Tradicio-
nalmente entre nosotros, se ha celebrado el Lavatorio de pies en
la misma reunién cuando se toma la Comunidn, por cuanto
aparecen con esa vinculacion en Juan 13.

En las iglesias evangélicas esta mucho mas difundido referirse
a la Comunioén con las expresiones «Santa Cena» y «Cena del
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Sefior», que son términos perfectamente descriptivos del sentido
conmemorativo que tienen, de la Gltima cena del Sefior con sus
discipulos. El término Eucaristia es mas frecuente en iglesias con
un hondo sentido litdrgico: es una castellanizacion de la palabra
griega que significa «agradecimiento», «acciéon de gracias».
También esta muy difundida en tales iglesias la palabra Comu-
nion para designar este acto, y esta ha sido la palabra preferida
tradicionalmente también en las iglesias menonitas.

En la Comunioén (y con la mayuscula indicamos el uso de esta
palabra para designar el acto litdrgico ordenado por nuestro
Sefior Jesus) celebramos comunion a dos niveles.

En primer lugar tenemos la comunién entre nuestro Sefior
Jesus y nosotros, las personas que somos sus discipulos por
decision personal y voluntaria, decision que hemos senalado
expresa y publicamente mediante el bautismo. Mediante el
bautismo, como lo explica el apdstol Pablo, hemos muerto al
viejo «yo», haciendo nuestra la muerte de Cristo en la cruz y
sepultando nuestra vida e identidad anterior en las aguas; y al
emerger del agua hemos resucitado juntamente con Cristo,
haciendo nuestra su resurreccién, para vivir de ahora en adelan-
te con una identidad nueva, la que tenemos en comdn con
Cristo, como parte de su Cuerpo, que es la iglesia.

En el rito de la Comunidn, entonces, revalidamos y actualiza-
mos otra vez esa comunion inseparable entre la identidad de
Cristo y nuestra identidad como miembros de su Cuerpo, la
iglesia, para vivir por él y para él y en el poder de su perdéon y su
gracia.

Al ingerir el pan y el vino, simbolos potentes de la carne y
sangre de Cristo, que penetran por la circulacién de la sangre
hasta cada célula de nuestros cuerpos, volvemos a tomar
consciencia de esa identidad compartida con nuestro Senor.
Recordamos una vez mas que nuestros cuerpos son extension
del suyo y por consiguiente, nuestros actos han de ser extension
de los suyos, nuestras obras ya no nuestras, sino parte de la
presencia y testimonio del Sefor en el mundo.
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Esta comunién entre Cristo y nosotros no puede jamas, en
absoluto, ser individualista. No es una comunién entre Cristo y
«yo», sino entre Cristo y «nosotros». Es este, entonces, el
segundo nivel de la comuniéon que expresamos mediante la
Comunibn: la comunién entre todos nosotros que en este
instante y lugar constituimos el Cuerpo de Cristo, su Iglesia,
esta congregacion particular de los elegidos de Dios.

Nadie constituye él solo o ella sola, sin otros, el «cuerpo» de
Cristo. Mi cuerpo personal mio no es lo mismo que el cuerpo de
Cristo. Gloria de sobra tengo con ser un miembro de un todo, un
miembro de este cuerpo constituido por todos nosotros.

En las instrucciones con que en 1 Corintios 11 el apdstol
Pablo corrige los defectos de las formas que seguian aquellos
cristianos al celebrar este rito, aprendemos que «discernir el
cuerpo de nuestro Sefor» significa discernir ese vinculo
entrafiable, esencial, imprescindible, entre los miembros de la
comunidad cristiana que se retine para esta celebracion. Si se
pretende una comunién espiritual con Cristo que no tenga
expresion solidaria y vinculante como comunién entre los
hermanos, se desvirtia lo que viene a expresar el rito; hasta tal
extremo que Pablo no duda en atribuir a tamarfio error, la
existencia de debilidad, enfermedades y hasta muertes en la
comunidad.

Si de verdad estamos unidos a Cristo, si de verdad nuestra
identidad desde nuestro bautismo es una identidad compartida
con Cristo, es obvio que esa identidad compartida lo es también
con cada miembro de la comunidad. No que tenga que serlo,
sino que lo es.

No solamente entre nosotros como iglesia local o como
expresion puntual, en este lugar y hora, de la comunién entre los
miembros del Cuerpo de Cristo, su Iglesia. El Cuerpo de Cristo
se extiende por todo el mundo y por todas las eras. Nuestra
comunién es con todos aquellos que en todas partes han
fusionado su identidad con la de Cristo y han sido constituidos
tan miembros de su Cuerpo como lo podamos ser nosotros. Y se
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extiende a lo largo de los tiempos, desde aquellos primeros
discipulos en Galilea y en Jerusalén hasta nosotros hoy, y hasta
aquellos que ocuparan nuestro lugar en los siglos del futuro.

confianza — Una sentimiento de seguridad y tranquilidad con
respecto a la posibilidad de evitar lo que se considera negativo,
perjudicial o desagradable. El mismo sentimiento de seguridad y
tranquilidad en cuanto a alcanzar o seguir disfrutando de lo que
es positivo, agradable o placentero.

La Biblia contrasta dos clases de confianza, una falsa y otra
verdadera.

La confianza falsa —que podriamos describir como hacerse
ilusiones, pensarse seguro (pero por torpeza, ignorando peligros
inminentes y desastres que estan por suceder)— es la que se
produce de dos maneras. Puede ser confianza en las cosas:
confianza en las riquezas y posesiones, en obtener una buena
cosecha del campo; confianza en las murallas de la ciudad, en
carros y caballos (un ejército potente), en la habilidad para
enganfar a la gente y sacar ventaja. Puede ser también confianza
en personas que prometen proteger y proveer: confianza en el
rey o los nobles, confianza en diversos dioses a quienes se
encomiendan tipicamente los id6latras paganos.

Pero la confianza que instruye y recomienda la Biblia es
confianza en Dios —el Dios verdadero, el Sefior de Israel—.

Es enorme en la Biblia ese contraste entre una forma de
confianza y otra.

Las personas, especialmente la clase dominante que gobierna,
no dan jamas la talla. Prometen pero no cumplen. (De lo cual
sabemos algo los espanoles con nuestra clase politica.) Si no
cumplen no es necesariamente porque no quieran o porque
engafien y mientan —aunque también— sino porque no pueden.
Las cosas siempre se les acaban escapando de las manos, son
méas complicadas de lo que se figuraban, hay siempre otros
factores que no habian tenido en cuenta... Su discurso con que
se presentan es de poder, capacidad y eficacia, dominio y



COMUNION (SANTA CENA) - CONFIANZA 61

autoridad; pero la realidad es que es muy poco lo que dominan,
su autoridad es mucho mas limitada de lo que se figuran, su
poder también. Una crisis internacional que desemboca en
guerra o invasion enemiga, uno o varios afios seguidos de malas
lluvias y pésimas cosechas, impuestos demasiado severos que
ahogan la economia de la que se sostienen y de cuyos ingresos
dependen... y todo se les viene abajo como un castillo de naipes.

Las cosas —y el mensaje biblico es que especialmente las
riquezas— tampoco brindan la seguridad que les atribuimos.
Esta es una realidad que tienen que volver a descubrir las
personas de cada generacion. El dinero es traicionero; asi como
llega se puede esfumar. Los bienes, propiedades y cosas adqui-
ridas también. Nos creemos seguros y confiamos en tener
previsto un futuro tranquilo, con unas inversiones prudentes y
pensiones de jubilacién suficientes... y cualquier crisis econdmi-
ca que empieza tontamente en algin lugar remoto del mundo
puede acabar con todas las previsiones y dejar a toda una
generacion de todo un pais en la ruina.

La Biblia entera nos exhorta confiar, si, confiar desde luego,
pero confiar... en Dios. Encomendarle a él nuestro presente y
nuestro futuro, nuestra prosperidad y nuestra vida. Esta vida y
la que haya después de la muerte. Nuestra economia, nuestra
casa, nuestra familia, nuestra seguridad en los viajes y protec-
cion de accidentes y tragedias, en medio de guerras y el
derrumbe de sistemas econdmicos enteros de alcance mundial.
Confiar en Dios. Confiar siempre en Dios, solamente en Dios.
No hay otra seguridad que la que Dios ofrece. No hay otro
futuro que el que nos quiera dar él. No hay pan mafana si no lo
da él, no importa qué otras previsiones hayamos hecho ni
cuanto acopio de bienes. No hay que no te diagnostiquen un
cancer terminal manana si Dios no te sigue concediendo salud.
No hay librarte de la muerte a no ser que él quiera que sigas
vivo.

Se puede vivir seguro, tranquilo, en calma y paz interior, sin
miedo del mafiana. jClaro que si! Pero no por confiar en que no
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nos pase nada de las muchisimas cosas malas que son posibles;
ni tampoco por ilusionarnos de que si nos pasaran las cosas
buenas que sofiamos. La confianza, tranquilidad y seguridad
vienen de saber que pase lo que pase, Dios es nuestro Compa-
fiero Invisible, nuestra fortaleza, escudo y baluarte, nuestro fiel
refugio en la tormenta y en la tribulacion. Es él nuestra
esperanza y alegria y una dicha tan honda que no hay palabras
que lo describan. Es la nana tierna, melodiosa y maternal que
arrulla nuestro acostarnos y nos permite dormir sin miedo; el
gorjeo de las aves que nos despierta con felicidad por la manana.

No hay otra seguridad, no hay otra confianza ni tranquilidad
ni paz que la que nos viene de Dios.

Y es suficiente. No hace falta més.

conversion — La transformacién de una cosa o persona, en algo
que no era antes. El hierro de las minas se convierte en acero.
Por la sed de venganza, una persona pacifica se puede convertir
en un asesino. En particular para lo que nos interesa aqui, la
conversion es el cambio de religion donde un cristiano se hace
budista, por ejemplo, 0 un musulman, cristiano.

En las iglesias evangélicas suele estilarse la presuposicion de
que todo cristiano evangélico ha de poder identificar un
momento cuando «me converti».

Es dificil, sin embargo, hallar ejemplos de conversion en la
Biblia. Descartando el caso de Abraham, cuya conversiéon —si es
que la hubo— fue de sedentario en némada, la primera «conver-
sion religiosa» que nos relata claramente la Biblia pareceria ser
la de Jacob en Peniel. Alli no es que cambie de religion, de
adorar otros dioses a adorar ahora al Sefior. Jacob en su lucha
toda la noche con el «varén» que se le aparecio, sufre una
transformacioén importante en su identidad y en su manera de
ser. Sale de la experiencia con otro nombre, Israel, con una
cojera permanente, y ya sin el terrible defecto personal de
manipular siempre a los demas para estafarles y sacarles ven-
taja.
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Otros casos que por lo draméticos en sus consecuencias
personales podrian parecer una «conversion», resultan cuando
se miran con mayor detenimiento, constituir el llamamiento a
ser profeta. Moisés frente a la zarza que ardia y no se consumia,
no es tanto que cambie de religion como que ha sido llamado a
liderar a su pueblo como profeta, en didlogo permanente con
Dios. Lo mismo podriamos decir del jovencisimo Samuel cuando
oye la voz del Sefior. También la vision del Sefor que tiene Isaias
en el templo de Jerusalén, las visiones de Ezequiel junto al rio
Quebar, el bautismo y la tentacion de Jesus, o la vision de Saulo
de Tarso en las afueras de Damasco.

En estos ejemplos y muchos otros, se trata de personas que
ya se saben pertenecer plenamente al pueblo escogido de Dios y
de hecho tienen un buen camino andado en relacién con Dios;
pero que ahora descubren que han de desenvolverse de una
forma nueva, con consecuencias histéricas. Todos ellos son
transformados por estas experiencias; pero estas no constituyen
en ningun caso el abandono de una religiéon por otra sino la
intensificacion personal de una devocion que ya profesaban.

Hasta la presunta conversion de gentiles en el Nuevo Testa-
mento, tiene muchas veces un sentido igual de limitado al que
habria que aplicar a cualquier judio que se acababa convencien-
do que Jesus es el Mesias enviado por Dios para Israel. Esos
gentiles normalmente ya estaban participando del culto en la
sinagoga judia de su lugar, como extranjeros «temerosos de
Dios». Aunque el seguimiento de Jesis seguramente intensificd
el compromiso con Dios, tanto de los judios como de esos
gentiles, no suponia en un caso ni en otro un cambio de
identidad religiosa.

Tenemos por lo menos dos casos claros de cambio de dios,
cambio claro de identidad religiosa, bastante temprano en el
relato biblico. En ambos casos se trata de conversiones en masa,
con todo lo problemético que resulta esto a la postre, cuando la
multitud probablemente no sabe muy bien qué es lo que esta
haciendo.
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Cuando Moisés llega a Egipto y empieza a promover el éxodo
entre los esclavos, tiene que explicar quién es este Dios que
repentinamente promete liberarlos. Algin tiempo mas tarde la
multitud de esos esclavos fugados pacta una alianza con el
Sefior en el Sinai. Pero queda claro a la postre, que toda esa
generacion entendi6 muy poco y muy superficialmente lo que
Moisés les estaba explicando.

Otra generacion posterior fue llevada por Josué a pactar su
alianza con el Sefor frente a Siquén, en el territorio conquistado
de Canaan. Josué les hace renunciar claramente a los dioses de
sus antepasados, pero conforme avanza después el relato del
libro de Jueces, nos damos cuenta que esa conversion en masa
habia sido también muy superficial. Ellos y sus descendientes
siguieron adorando a los dioses que se suponia que habian
renunciado, y entendian poco y mal lo que les exigia el Sefor.

Més que promover el ideal de una conversion instantanea, la
Biblia parece entender que la vida entera estara llena de
cambios, transformaciones y conversion, con mucho retroceso
mezclado entre los avances. Viviremos cambios a veces sorpren-
dentes y rapidos, pero otras veces lentos, dolorosos, de dificil
adaptacion personal a los propésitos de Dios. Descubrimos asi
que los cambios mas profundos suelen ser los mas lentos; las
transformaciones instantaneas, las mas superficiales.

corazén — Organo que bombea la sangre para que circule por
todo el cuerpo. Desde una muy remota antigiiedad, la gente
viene observando que el corazén late de diferente manera si uno
esta tranquilo y en reposo, corriendo o haciendo algiin otro
esfuerzo, ansioso y nervioso, etc. Nuestros antepasados en los
albores de la existencia humana, también notaron que cuando
los animales (y la gente) mueren, el corazéon deja de latir. Desde
luego, era evidente que el corazoén, protegido ademas entre las
costillas como sefnalando su especial importancia, es esencial
para la propia vida. De ahi que al corazén se le han atribuido
desde siempre ciertas facultades abstractas. Expresiones como
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«hacer algo de todo corazbn», tienen poco que ver con la
funcion real de este 6rgano, pero no por ello dejan de ser
habituales en el habla humana.

Tal vez porque se nos acelera el pulso cuando vivimos
emociones fuertes, hoy en dia solemos asociar el corazén con los
sentimientos. «Hacer algo de todo corazén» seria entonces —
para los occidentales modernos— hacerlo con impetu, decidida-
mente. Y desde luego amar o despreciar u odiar de todo corazén
seria experimentar estas emociones con la maxima intensidad
humanamente posible.

Antes de que la medicina moderna alcanzara a revelar cual es
exactamente la funcién de cada uno de los drganos del cuerpo,
la asociacion entre las diversas visceras y estas otras realidades
mas abstractas de la vida humana, se entendia de otra manera.
En el Antiguo Testamento, por ejemplo, el honor y la honra de la
persona residia en el higado. Para decir «higado» y «honor», los
hebreos empleaban la misma palabra. De ahi que se entendia
que hasta Dios —especialmente Dios— tiene «higado», en el
sentido de que es un ser honorable. En el Nuevo Testamento,
donde los apéstoles quieren indicar sentimientos fuertes, hablan
de conmocién «de tripas».

Cuando los egipcios embalsamaban, se aseguraban de conser-
var bien el corazon; pero el cerebro, como no se le conocia
ninguna utilidad para la vida, se licuaba y extirpaba por la nariz
y se tiraba. A nosotros, que entendemos que es precisamente en
el interior del craneo donde estan todas nuestras facultades
personales que nos dan nuestra identidad, esas prioridades de
embalsamado nos parecen bastante curiosas. Aunque nos hagan
un trasplante de corazén o cualquier otro 6rgano, nosotros
entendemos que mientras conservemos nuestra propia cabeza —
o cerebro— nuestra identidad sigue intacta. Nuestros pensa-
mientos, nuestras actitudes y opiniones, nuestra memoria...
todo ello esta en el cerebro.

En el mundo biblico, todo lo que nosotros decimos acerca de
la cabeza como sede del raciocinio, la inteligencia, la persona-
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lidad, la identidad, la intencion y motivacion y voluntad
humana... todo eso se pensaba que residia en el corazon. Ellos,
entonces, hubieran entendido que «hacer algo de todo corazon»
era hacerlo con absoluta integridad, sin disimulo ni hipocresia.
Encomendar la sabiduria de Dios o sus leyes al «corazén»,
significaba aprendérselo de memoria. Desde luego, en el mundo
biblico era posible amar «de todo corazdn». Pero con esa
expresion no se estaria indicando un sentimiento exagerado y
desbordado, sino el empefio total de la fuerza de voluntad y la
firmeza de decision. «<Ama de todo corazén» quien no permite
que los sentimientos, precisamente, le desvien de su fidelidad
incondicional a la persona amada.

Amar a Dios de todo corazén, entonces, era antes que nada
serle fiel, pase lo que pase. Ser coherente con la decision de ser
su adorador y siervo. «Amar a Dios de todo corazén» no podia
en absoluto ser —por lo menos no en primera instancia— un
calor o sentimentalismo religioso. Se podia «amar a Dios de
todo corazén» sin los sofocos y ardores del enamorado. Lo Unico
que hacia falta era la firmeza de propdsito e intencion, la
voluntad inquebrantable, para nunca apartarse de lo que Dios
manda. Amar a Dios de todo corazén era, por ultimo, amarle con
inteligencia, con sabiduria, con todo el poder mental de nuestro
intelecto.

Por eso pudo Dios mandar a su pueblo amarle con toda la
mente y todas las fuerzas y todo el aliento... y todo el corazén.
Es perfectamente logico que Dios nos mande firmeza de resolu-
cion para adorarle solo a él, y confianza y fe para esperar en él
aunque nuestras circunstancias presentes sean adversas. Era,
ademas, la cosa mas inteligente que nos podia pedir.

.Y qué significa «guardar en el corazén los mandamientos del
Sefior»? Aprenderlos de memoria y recordarlos en todo momen-
to. Y desarrollar la l6gica e inteligencia y habilidad mental para
deducir de ellos cual es la conducta correcta para cada ocasion.
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Creacion — 1. El resultado del acto de crear. Comprender que
algo es una creacién significa reconocer como es debido a la
persona creadora. 2. Escrito con mayuscula, la Creacién es la
totalidad del universo y en particular, las condiciones especia-
lisimas del planeta Tierra, donde ha arraigado y proliferado en
infinidad de formas la vida microbial, vegetal y animal, terrestre
y marina, hasta hacer posible la existencia humana. Concebir
del universo, la Tierra y la vida como Creacion, supone admitir
la intencionalidad y los propdsitos de Dios en tanto que
Creador.

Los relatos biblicos de la creaciéon del mundo y de la vida
humana tienen elementos en comun con los mitos de los
pueblos contemporaneos alrededor de Israel y particularmente,
con los mitos cananeos de creacion. Por ese motivo, llaman
especialmente la atencién las diferencias con respecto a esos
mitos. La Biblia deja como un misterio sin desvelar el origen de
la materia a partir de la cual Dios crea nuestro universo. Otros
pueblos entendian que los astros eran en si mismos dioses y que
la Tierra era una diosa. En un mito babildnico, el universo estaba
hecho del cuerpo de la diosa Madre, asesinada por su hijo —
también un dios, naturalmente— y abierto como quien abre en
dos un pescado por la raspa, para hacer de una mitad los cielos
y de la otra, la tierra. jQué diferente resulta la forma de contar la
creacion en la Biblia!

La Biblia establece una autoridad moral incuestionable y un
poder o capacidad también incuestionable de Dios para crear,
ordenar, disponer y también destruir el universo entero, por
cuanto es obra de su intencion, propdsito y actividad.

En los libros de la Ley —aunque también en otros de la Biblia
— Dios muestra especial interés en el ser humano como co-
creador de la vida humana. Dios manda al ser humano
propagarse pero a la vez, no pierde ocasiones para recordar al
ser humano que la esterilidad e infertilidad es siempre posible y
que solo creamos nuestros descendientes por beneplacito divino.
Para que Abraham y su descendencia jamas olviden que su
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fertilidad viene de Dios, Dios les exige darle un pedacito del
pene de cada varén. Como el diezmo y el descanso obligado un
dia cada semana y la prohibicién de cultivar la tierra un afio de
cada siete, la circuncision obliga a Israel a reconocerse depen-
dientes del Creador desde la intimidad de su reproduccion hasta
el milagro de comer cada dia de los productos de la tierra.

Nacimos y comemos porque somos Creacién y vivimos
instalados en la Creacion. En todos los detalles, el Creador es el
que dispone. Si llueve y hay mies abundante, es porque el
Creador asi lo ha dispuesto. Si hay sequia y Hambre, esto
también viene del Creador. La dependencia humana del Creador
es absoluta y no admite discusion. El Creador también dispone
cuales conductas son aceptables para el ser humano, que en
tanto que seres creados inmersos en la Creacién, no somos
quién para cuestionar las disposiciones divinas que garantizan la
supervivencia y fecundidad de cada generacién humana. El
Creador no nos debe ninguna explicacion; nosotros le debemos a
él y a sus propésitos, lealtad absoluta.

El Creador nos ha encomendado un privilegio que es a la vez
una responsabilidad sorprendente. Ha concedido al ser humano
«dominio» sobre todos los otros seres creados, lo cual encierra
tanto de obligacion y responsabilidad y rendir cuentas al Crea-
dor, como de privilegio.

La humanidad ha de vivir responsable y prudentemente como
méaximo depredador, domador y domesticador de toda la vida
terricola en tierra, aire y mar. Tiene capacidad y potestad para
transformar su entorno, cambiar las costas de los mares, mover
montafias, minar las profundidades subterraneas... una capaci-
dad y potestad casi infinita. Casi pero no del todo. Porque toda
su actividad esta sometida a la responsabilidad de ser prudentes
y sabios en el ejercicio de dominio sobre una Creaciéon que es
ajena. El ser humano nunca es duefio y propietario, entonces,
aunque tenga dominio. El duefno y propietario sigue siendo
siempre el Creador, por cuya autorizacion y permiso el ser
humano ejerce ese dominio. Y cada ser humano en particular es
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solo un usuario pasajero durante los breves anos de su genera-
cion, al cabo de la cual ha de entregar a sus hijos y nietos esta
Creacion que antes recibié de sus padres y abuelos.

Cristo — Ver Mesias.

culpa — Ver pecado; vergiienza.

David — En la historia biblica, el fundador de la dinastia
reinante durante tres siglos y medio en Jerusalén. David habria
reinado, aproximadamente, entre los anos 1.000 y 961 a.C. Apar-
te de su papel destacado como guerrero, su nombre se recuerda
especialmente por figurar en el encabezamiento de muchos de
los salmos. En la historia del cristianismo como religion estatal,
fue considerado el maximo ejemplo de soberano caracterizado
por un amor fulgurante a Dios, a la vez que encarnacion de las
virtudes castrenses.

La vida de David viene narrada entre 1 Samuel 16 y 1 Reyes 2
y sorprende por la honestidad con que describe no solo sus
virtudes sino también sus defectos. Ungido por Samuel para
suceder al rey Saul, habria tenido una carrera militar fulgurante,
ascendiendo rapidamente de escudero del rey, hasta llegar a ser
el mas importante de sus generales. Su fama suscita los celos del
rey, por lo cual David huye de la corte y se instala en las colinas
de Juda con su ejército personal. Perseguido por Sadl, se hace
vasallo del rey filisteo de Gat, pero se dedica al terrorismo y el
bandidaje sin que lo sepa su soberano.

Muerto Saul, David se instala como rey de la tribu de Juda en
Hebrén hasta que su sobrino Joab asesina al general Abner, de
Israel. Entonces las tribus de Israel se someten también a él.
David toma la ciudad jebusea de Jerusalén, para convertirla en
la capital del reino. Los filisteos entienden esto como una
sublevacion de quien venia siendo su vasallo y atacan. David los
vence aunque a la postre vuelven a aparecer, ahora como su
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guardia personal en Jerusalén, que le protegeria de los alzamien-
tos del ejército israelita.

La percepcion generalizada entre los israelitas es que David es
tan incompetente como gobernante, como habia sido glorioso
como militar. Se suceden los intentos de apartarlo del poder,
hasta que David por fin le cede el trono a su hijo Salomén.

David en la arqueologia. A mediados de los 90, se descubrié en
una excavacion al norte de Israel una inscripcion siria del siglo
VIl o IX a.C., que celebra la derrota de «la Casa de David». Es,
hasta ahora, la unica evidencia fuera de la Biblia, de que haya
existido un tal David que hubo fundado un reino y dinastia. En
cualquier caso, Jerusalén siguié siendo una ciudad pequena y
relativamente insignificante hasta el siglo inmediatamente pre-
vio a su destruccion por Nabucodonosor (afio 586 a.C.).

Los salmos de David. La fama de David hasta hoy se debe en
gran parte a que figura su nombre en el encabezamiento de
tantos de los salmos. Algunos incorporan referencias expresas a
diferentes momentos de la vida de David —especialmente los
muchos contratiempos que sufrié y super6—. David pasa asi a la
historia como el primero y mas célebre de todos los poetas,
cantores y musicos que se han dedicado hasta hoy a cantar las
alabanzas del Sefior de Israel.

La colecciéon de los salmos parece haber sido un proceso muy
dilatado en el tiempo y la forma presente del libro es posible que
no se haya cerrado hasta el siglo | a.C. En cualquier caso, haya
escrito o no David mismo estos salmos, el «David» de los salmos
es un modelo y ejemplo de honestidad e integridad ante Dios —
especialmente en sus momentos de dificultad y lucha interior—.

En algunos salmos, sin embargo, sus alabanzas a Dios
degeneran rapidamente en alabanzas de su propia justicia y
perfeccion como persona y como rey, hasta dejar la impresion
de ser sencillamente la propaganda tipica de todas las monar-
quias.

Jesds, «hijo de David». En la usanza de los judios, la expresion
«hijo de» indica un fuerte parecido, que no especialmente o
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exclusivamente una descendencia biol6égica. Aunque tanto
Mateo como Lucas sitian a David entre los antepasados de
Jesus, no deducen nada en particular del hecho.

En determinada ocasion el pueblo de Jerusalén aclama a Jesus
al grito de: «jHosanna al hijo de David!» La aclamacion es enig-
maética, puesto que las vidas de Jesus y de David parecerian no
tener nada en absoluto en comun. Alguna conexién debieron ver
sus contemporaneos entre ambas figuras, sin embargo, puesto
que los romanos ejecutaron a Jesus bajo la acusacion de
encabezar un alzamiento independentista contra el gobierno de
ocupacion.

David en la cristiandad. Pocas figuras recibieron tanta aten-
cion en la Edad Media como el rey David, que era entendido
como prototipo y modelo para los soberanos cristianos. Por una
parte, sus proezas de armas inspiraban admiracion e imitacion.
Por otra parte, se tenian en muy alta estima las declaraciones de
lealtad mutua permanente entre Dios y David, de donde los
monarcas cristianos concluian que la devocidn religiosa era tan
esencial como las armas para mantenerse en la clspide del
poder. Una devocion religiosa que, naturalmente, entendian que
les eximia de culpabilidad por las atrocidades y crueldades
cometidas contra sus subditos y sus enemigos.

demonio — En el Nuevo Testamento, un poder invisible, de
signo negativo, que provoca enfermedades y trastornos de todo
tipo en la persona de la que toma posesion. El Nuevo Testa-
mento no explica claramente qué es un demonio ni cémo entra a
una vida. Si indica, en cambio, que es facil de expulsar en el
nombre de Jesus.

Existe un contraste curioso entre el mundo del Antiguo
Testamento y el del Nuevo. En el Antiguo Testamento, nadie
conoce ni tan siquiera la existencia de demonios. Mientras que
en el Nuevo Testamento, la gente parece vivir acobardada por el
fenomeno muy frecuente de posesion por demonios, y acuden a
Jests y a los apoéstoles para que los expulsen de sus cuerpos.
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La palabra castellana demonio deriva directamente del griego.
En griego, demonio era otra manera de decir dios. Como los
judios reservaban el término Dios exclusivamente para el Sefior
de lIsrael, Creador de cielo y tierra, emplearon la palabra
demonio para designar a todos los seres poderosos e invisibles
que adoraban sus vecinos no israelitas. Para los judios, entonces,
Dios era enteramente positivo y luminoso y adorable. Y los
demonios representaban toda la negatividad y oscurantismo y
error y perversidad de los cultos y los dioses que los judios
tenian prohibidos. Ademas, si Dios solo podia haber uno, los
demonios tenian que ser claramente seres inferiores; y en tanto
que seres sobrenaturales prohibidos, debian concebirse como
enemigos del Dios tnico. (No asi los angeles, que siendo inferio-
res a Dios y estando también prohibido adorarlos, eran los
mensajeros de Dios.)

Cabe observar, entonces, que aunque el Antiguo Testamento
no emplea el término demonios, si emplea términos como dioses
ajenos o dioses extrafios. Y sin embargo sigue siendo cierto que
no hallamos en ninguna pagina del Antiguo Testamento, el
temor y espanto a ser poseidos por esos seres, ni la manifes-
tacion de esas posesiones con sintomas de enfermedad o de
trastorno mental.

El Nuevo Testamento, en cualquier caso, da testimonio de que
en las comunidades cristianas iniciales, tampoco existié ese
temor y espanto.

Ellos vivian absolutamente confiados en la superioridad del
poder de Cristo sobre cualquier manifestacion demoniaca. Era
un problema resuelto. jLos demonios huian despavoridos a la
mera mencion del nombre de Cristo! El nombre de Cristo, por
cierto, no era una formula magica. Tenia que ser invocado por
alguien que de verdad fuese seguidor o seguidora de Jesus. Tenia
que existir un vinculo directo y real entre quien pretendia expul-
sar el demonio, y el Dios Todopoderoso en cuyo nombre lo
expulsaba. El Nuevo Testamento, entonces, no ensefia —ni
necesita ensefiar— rituales ni encantamientos exorcistas, sino
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que ensefna una relacion estrecha con el Padre y con el Hijo y
con el Espiritu Santo, en la comunién de la iglesia. Con eso
basta.

La libertad del temor a la posesion demoniaca en ambos
Testamentos de la Biblia cristiana es, entonces, uno de los feno-
menos mas singulares en la historia de la humanidad. Es mucho
mas habitual, en multitud de lugares y épocas, que la gente
sienta auténtico terror a caer en las garras de un poder maléfico
que trastorna la mente y destruye la salud. Se conocen formulas
y encantamientos para exorcismos que se empleaban ya hace
miles de afios; y muchos de nuestros propios contemporaneos
padecen un miedo visceral, primitivo, inconfesable, a ser
poseidos —y perder la razén y cometer alguna locura—. Otros,
que sufren enfermedades que hasta ahora siguen siendo incura-
bles y dificiles de diagnosticar, se acaban preguntando tarde o
temprano si no habran caido bajo algiin maleficio. Las mismas
preguntas que se acaban haciendo muchos cuando se ven
enfrascados en una terrible racha de mala suerte.

No, no tenemos explicacion de todo lo que nos pasa; ni
siquiera podemos explicarnos muy bien por qué actuamos como
actuamos y sentimos lo que sentimos. Y desde una muy remota
antigliedad de la humanidad, viene siendo habitual achacar
nuestros infortunios a la enemistad de los dioses (o a la posesion
demoniaca, que vendria a ser lo mismo).

Por eso llama tanto la atencion la ausencia de miedo a
demonios en los adoradores de Dios en la Biblia —ambos
Testamentos—. Esta gente se sabe en un pacto inviolable con
Dios, de cuyo amor eterno se fian. Saben que no tienen nada
que temer del mundo de lo sobrenatural, de lo invisible, de las
sombras. Les pueden pasar muchas cosas extremadamente
desafortunadas —como a cualquiera— pero nada les puede
arrebatar la paz de estar a bien con Dios.

denominaciéon — Afiliacion de un conjunto de iglesias locales,
que responde a factores histéricos, geograficos, teolégicos o de
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relaciones personales, o a una combinacion particular de dichos
factores.

Hay un sentido en el que todos los cristianos estamos vincu-
lados y hermanados. Somos todos parte de «la iglesia universal»
de los cristianos. Nos une nuestra comun devocion a Cristo y
nuestro comdn compromiso con el culto a Dios en la tradicion
cristiana. Esta vinculacién general, sin embargo, suele ser mas o
menos abstracta e impersonal. Con la mayoria de los cristianos
del mundo carecemos de formas concretas de relacionarnos.

La realidad de las denominaciones cristianas viene a suplir en
parte esa necesidad de hacer concreta y real nuestra vinculacion
fraternal.

Uno puede sentir una vinculacion especial con los vecinos de
su pueblo, que conoce y con quienes convive, y a la vez sentirse
ciudadano de su pais. Asi también, la vinculacién especifica con
una congregacion local —y con una corriente determinada del
cristianismo plasmada en identidad denominacional— no entra
en conflicto con su identidad mas general como evangélico y
como cristiano.

Es la conviccion insoslayable de este servidor que escribe, que
Jests resucitado, Senor y Cabeza de la iglesia, promueve y
fomenta la diversidad entre los cristianos, mostrandose contra-
rio a aquellas personas y aquellos movimientos que pretenden
imponer el pensamiento Unico, una vision del cristianismo que
resulta excluyente y autoritaria. Si al Sefnor de la Iglesia le
interesase el pensamiento Gnico y una institucion monolitica
para la iglesia, oportunidades ha tenido a lo largo de dos
milenios para conseguirlo entre sus seguidores.

Pero todo lo contrario, hay que reconocer un impulso del
Espiritu Santo en el origen de cada movimiento que con el
tiempo cuajé en denominacion cristiana.

Entendiendo entonces que la diversidad en la iglesia es un
valor tan positivo como la diversidad manifiesta en toda la Crea-
cion de Dios, vengo a opinar que hay lugar entre los seguidores
de Cristo para las denominaciones, que vienen a escenificar
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diferencias notables de tradicion, instituciones, pensamiento
teoldgico, costumbres y vivencia.

Las denominaciones pueden reflejar diferencias geograficas.
El luteranismo, por ejemplo, tiene raices alemanas y escandi-
navas; mientras que el calvinismo (las iglesias reformadas) tiene
arraigo suizo, neerlandés y escocés. Otras muchas agrupaciones
denominacionales tienen origen inglés o norteamericano.

Las denominaciones pueden reflejar también diferencias o
tendencias en el énfasis de su doctrina cristiana. Aunque entre
sus adeptos podriamos hallar multitud de excepciones, en gene-
ral los luteranos tienden a enfatizar la gracia de Dios, los
calvinistas la majestad de Dios, los bautistas el bautismo por
inmersion, los «hermanos» de origen inglés una escatologia
premilenialista, los anabautistas o0 menonitas la no violencia y la
comunidad, y los pentecostales la experiencia personal del Espi-
ritu Santo.

Las denominaciones suelen surgir en un momento histérico
particular y suponen una forma concreta de responder a ese reto
histérico que las vio nacer. Aunque los «protestantes» luteranos
y los anabaptistas surgieron en paralelo a finales de la Edad
Media europea, su forma de entender el tipo de reforma que
necesitaba la iglesia fue muy diferente. El luteranismo derivo
hacia el nacionalismo y el individualismo y la responsabilidad
personal; el anabaptismo enfatiz6 un sometimiento a la
comunidad y el reinado de Dios como algo contrario a los
nacionalismos mundanales. Las diferentes denominaciones de
tipo pentecostal, en tanto, surgen hace un siglo como respuesta
a la aridez emocional y rigidez dogmatica experimentada entre
muchos evangélicos norteamericanos. Y asi sucesivamente, cada
denominacion cristiana responde de una manera particular a las
circunstancias historicas especiales en las que fueron surgiendo.

Por ultimo, hay que enfatizar el valor extraordinario de las
denominaciones para hacer concreta y visible la hermandad
cristiana. Esto se debe a las redes de comunicacién y amistad
que es posible sostener entre algunas iglesias hermanas, pero
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imposible sostener a ese mismo nivel entre todas, en todo el
mundo. Reuniéndonos periédicamente en diferentes encuentros
denominacionales, participando juntos en actividades juveniles,
de familias, etc., vamos forjando una amistad surgida de expe-
riencias compartidas. Los pastores y lideres se conocen entre si,
en muchos casos han estudiado en las mismas escuelas
teolégicas de la denominacion, han adoptado juntos decisiones
después de debate intenso, se han apoyado unos a otros en sus
diversas crisis...

Asi las relaciones en una denominacion tienden a tener un
fuerte componente personal, de amistad, de vivencias en comuin
y experiencias compartidas —como minimo, entre los lideres;
aunque también, frecuentemente, entre otros muchos miem-
bros—. Esto solamente puede verse como algo positivo, algo que
el propio Sefior de la Iglesia nos ha querido dar para nuestra
mutua edificacion.

diablo, Satanas — El acusador, calumniador o difamador. Sus
métodos, la mentira y el engafo. Su objetivo, la muerte y
destruccion de las personas. Su funcion por la que Dios permite
que exista, poner a prueba a las personas, para que se comprue-
be el nivel de compromiso que tienen con Dios y con sus
mandamientos. Su destino, la «segunda muerte» o desaparicion
final.

Esto de ser acusador, calumniador o difamador es, en primer
lugar, una descripcion de una forma de comportarse en relacion
con el préjimo. En su vertiente mas préxima a la mentira,
manifiesta una clara enemistad y mala intenciéon meditada, lo
retuerce y manipula todo para presentar a su victima en la peor
luz posible, arruinar su reputacion, enemistarla de sus amigos y
su familia. «No seais diablas», exhorta el apdstol en Tito 2,3. En
su vertiente como fiscal en un tribunal, sin embargo, el acusador
procurara respetar escrupulosamente la verdad al presentar sus
evidencias; y en este caso no existe animadversidn personal, sino
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sencillamente el desempefio de una funcion legitima dentro del
desarrollo de la justicia.

Tanto la calumnia como la labor fiscal pueden desembocar en
«muerte social» (el aislamiento de las relaciones humanas que
dan sentido a nuestras vidas), asi como en muerte real (por
linchamiento o por ejecucion).

No obstante, aunque en la Biblia el término griego diabolos y
el hebreo satin pueden referirse a cualquier persona que se
comporta asi, hay una segunda acepcion que tiende a acaparar
la atencién de los creyentes.

Seria, por una parte, la del diablo como personificacion espi-
ritual de nuestra experiencia de tentacién, donde se pone a
prueba nuestra fidelidad a Dios y se comprueba la fuerza o
debilidad de nuestra conciencia, nuestra opcion por el bien o el
mal.

Y por otra parte, la de Satands como adversario tal vez de
Dios, y enemigo por supuesto de Israel o de la humanidad; un
ser que procura destruir la paz y la armonia entre los hombres, y
entre la raza humana y Dios.

La fuerza con que nos puede tentar la tentacion al mal es tal,
que resulta natural atribuirla a una presencia maligna, exterior a
nosotros mismos. Descubrimos que nuestros pensamientos se
envenenan y retuercen, se vuelven obsesivos para imaginar y
recordar —sin nunca perdonar— insultos y males, verdaderos o
falsos, que hemos padecido. La acusaciéon sucede en nuestra
propia mente y se vuelve compulsiva, aparentemente imposible
de frenar. A veces ese circulo vicioso que atrapa nuestra mente
en acusacion sin perdén, puede dirigirse contra nosotros
mismos: hundiéndonos en un sentimiento de ser malas personas
que no tenemos perdén, ni divino ni humano.

La tentacién es una puesta a prueba de la firmeza o no de
nuestra determinacion moral y nuestra fe en las verdades de
Dios. Es en la tentacién que discurre en nuestra mente, que se
confirma cada dia si somos la clase de persona que anhelamos
ser. Quien cae en esa prueba, descubre el camino que le queda
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por andar. Quien se mantiene firme, glorifica en ello a Dios. En
un sentido y en el otro, aunque «Dios no es tentado por el mal
ni tienta a nadie» (Stg 1,13), la figura del diablo no deja de ser
atil para los propésitos de Dios. Porque del resultado de la
tentacion puede venir, o un deseo renovado por enmendarnos, o
bien la gloria a Dios que produce nuestra fidelidad.

De ahi que todo ser humano esta obligado a tratar con el
diablo. Hasta Jesus tuvo que vérselas con la tentacion (en el
desierto y en Getsemani, por ejemplo), sin la cual la firmeza de
su fidelidad a Dios jamas se podria haber manifestado.

La figura biblica del Satan es, si cabe, ain mas desagradable
que la funcion del diablo. En el Antiguo Testamento, donde se ve
con mayor claridad su funcion es en el libro de Job. Alli tiene la
doble funcién de cuestionar ante Dios la integridad de los seres
humanos, y después la de someter a prueba a esos propios seres
humanos con sufrimiento, injusticia, enfermedad y todo tipo de
males, hasta que se confirme si son o no personas justas.

Satanas es, entonces, el enemigo de todas nuestras pesadillas.
Es sencilla la receta contra el diablo, en tanto que tentador:
«Resistid al diablo y huira de vosotros» (Stg 4,7). Pero contra las
pruebas de Satands es mucho mas complicado, como descubrié
Job. EI Apocalipsis afirma que los martires han vencido al morir
por Cristo, lo cual indica que es posible vencer. jPero vaya
precio! Lo curioso es que el Nuevo Testamento no deja ver
ningun temor a Satanas. Al contrario, aquellos cristianos veian
como privilegio y gozo inmenso vencer asi a Satanas y glorificar
asi a Dios.

En el Apocalipsis aprendemos que el diablo y Satands y la
Serpiente del Edén son la misma figura (Ap 20,2). Y aprendemos
que al final sera eliminado en un «lago de fuego» que es, en
efecto, «la segunda muerte»; es decir, su desaparicion definitiva
y final (Ap 20,10.14).
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Dios — El protagonista principal de la Biblia cristiana.

Si hay un personaje o protagonista central en la extensa
historia que narra la Biblia cristiana en sus dos Testamentos, no
es ningun ser humano sino la persona de Dios. Ahora bien, lo
que desde el principio va a interesar en la Biblia sobre Dios, es
su relacién con nosotros, los seres humanos de la tierra.

Es una relacion llena de promesa, a la vez que plagada de
dificultades. Dios bendice a la humanidad entera con el
«mandamiento» de multiplicarse y llenar la tierra; pero después
destruira toda esa poblacién porque su conducta no le agrada.
Vuelve a empezar con una familia sobreviviente bendecida, pero
el resultado otra vez le desagrada. Como ha jurado no volver a
inundar la tierra entera, ahora escoge una familia —la de
Abraham— pero para prometerles una descendencia multitudi-
naria en una tierra que ya esta «llena» de otros pobladores (por
esa bendicién anterior). El resultado es previsible: no una inun-
dacion pero si un genocidio cometido por una raza que entiende
que esta obedeciendo con ello a Dios.

La extraordinaria violencia de la existencia humana viene asi
descrita en la Biblia, pero dando a entender que es Dios quien
més la impulsa. A la vez que, por otra parte, Dios da también
mandamientos de paz y justicia, armonia y convivencia, perdén
y reconciliacion, que también —paradéjicamente— espera que se
cumplan.

Dios sigue eligiendo durante siglos caudillos militares y
profetas para que gobiernen a su raza predilecta pero al final la
dinastia mas duradera de sus reyes escogidos desaparece y con
ella, el proyecto de un pueblo y una tierra nacional como interés
particular de Dios. Ya en las ultimas décadas de ese reino, Dios
se habia mostrado mediante profetas como Jeremias y Ezequiel
—o con una historia tan fascinante como la de Jonas— tan
interesado en el resto de las naciones como en Israel.

A la postre una minoria de los descendientes del pueblo esco-
gido regresara a aquel territorio, pero la mayoria permanecera
en «dispersion» por toda la tierra, recuperando con personajes
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como Daniel y Mardoqueo, un papel como el que ya habia
tenido siglos antes José, como consejero y mago privilegiado a
las 6rdenes de reyes extranjeros. Y es en esa dispersion de Israel
donde Dios por fin consigue casar su eleccion particular de los
descendientes de Abraham, con su anhelo intenso de ser adora-
do y reverenciado en todas las naciones y por todas las razas de
la humanidad.

Este estado de la cuestion se mantiene en el Nuevo Testamen-
to donde Dios, sin dejar de ser esencialmente invisible y de estar
presente en todas partes, se encarna en la persona humana de
su Hijo, JesUs. La atroz violencia homicida que afea constante-
mente la existencia humana aflora otra vez aqui. Los demés
humanos matan a Jesus y aunque Dios lo hace revivir, es para
abandonar la tierra, si bien prometiendo volver algin dia.

Entre tanto los que siguen a Jesis y aman a Dios, han de
aprender en cada generacion a vivir vidas de paz y justicia,
perdén y reconciliaciéon, en medio de una humanidad cuya
tendencia a la violencia y la opresion del préjimo seguira sin
merma, ejemplificada por la permanencia del sanguinario Impe-
rio Romano. Pero la esperanza no desaparece de la humanidad,
porque Jesus ha dejado sobre la tierra su Espiritu Santo, que
guiard e iluminara a sus seguidores a toda verdad y a todo
discernimiento moral.

La historia de Dios en la Biblia tiene cierta forma exterior de
ser una tragedia. Empieza con inmensos alardes de poder y
violencia, una capacidad ilimitada para crear y destruir, que sin
embargo no consiguen lo que él pretende. Incapaz de dejar de
amar a los seres humanos ni de desear obsesivamente ser
amado por ellos, va cambiando de tacticas. Hasta que por fin
sufre en sus propias carnes la violencia caracteristica de la
condicién humana: dejandose matar por no estar dispuesto ya a
matar él. Entonces, aunque resucitado, Jesis se marcha de la
tierra, como abandonando por fin la larga obsesion de Dios por
llegar a ser amado por los seres humanos.
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Pero no es tragedia ni abandono sino victoria. Porque el Espi-
ritu Santo de Dios, el Espiritu de Cristo, sigue presente sobre la
tierra. Medran y florecen en cada generacion la alabanza, el
amor vy la fidelidad a Dios, el amor y la justicia, el perdon y la
reconciliacion entre los que aman a Dios y siguen al Cordero. Al
final de la Biblia, en los ultimos versiculos, Dios es amado con
pureza y sinceridad por cada ser humano, por toda la eternidad.
El mal, la maldad, la violencia, el homicidio, la opresion y explo-
tacion del préjimo han desaparecido. Lo Gnico que queda es
gloria, luz, armonia, paz, justicia y bienestar, en torno a ese Dios
por fin amado y adorado como siempre habia sido justo amarle
y adorarle.

Y asi concluye la «biografia de Dios» que nos cuenta la Biblia.

eleccion — 1. El motivo de la especial relacion entre Dios e
Israel. 2. El motivo del favor divino para con cualquier individuo.
3. La capacidad humana para responder —o no— al Senor.

1.y 2. El propio concepto de eleccion divina en la Biblia es
escandaloso porque nunca se justifica ni explica. Es siempre
sencillamente un hecho, el hecho irracional de la predileccion
divina de una persona por encima de otras. El primer caso es el
de Abel y Cain. El texto no nos da ninguna explicacién de por
qué a Dios le agrad6 mas el sacrificio de Abel que el de Cain —y
eso que Cain habia sido el primero en sacrificar—. Quiz4 el texto
de Génesis prefiere dejarnos con esa perplejidad, por cuanto
unos pocos capitulos mas adelante, nos contara de la eleccion de
Abraham. Pero entre la eleccion de Abel y la de Abraham,
Génesis nos da otro ejemplo méas de eleccion divina. «Noé halld
gracia a los ojos de Dios». Sin explicacion. Toda la humanidad
serd destruida... pero no la familia de Noé. Y nunca sabremos
por qué, aparte de ese dato de la eleccion divina inexplicable.

1. En toda la Biblia, ambos Testamentos, el pueblo escogido
de Dios es Israel. Una carta como la de Santiago —tan eminente-
mente cristiana como que Santiago fue apoéstol de Jesucristo—
esta dirigida «a las doce tribus de la dispersiéon» —una clara
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referencia a las doce tribus de Israel—. Y la carta a la iglesia de
Filadelfia (Apocalipsis 3,7-13) carga las tintas contra «los que
dicen ser judios pero no lo son», sino que son «sinagoga de
Satanas». Entiéndase como se entienda esa identidad judia o
israelita, desde luego lo que no admite duda es que ese —y
ningln otro— es el pueblo escogido de Dios. Lo fue cuando Dios
eligié a Abraham vy lo sigue siendo en el dltimo libro de la Biblia
cristiana.

Una cosa que es posible observar unos diecinueve siglos mas
tarde, es que durante los largos siglos del cristianismo estatal,
los judios fueron el ejemplo méas claro de vivir como Jesus habia
dicho que es necesario vivir para agradar a Dios. Los reyes y
obispos, emperadores y papas se disputaban celosamente el
poder, pero sus politicas siempre pesaban sobre los campesinos,
los pobres y los esclavos... y los judios. Como cualquier otro
pueblo, habria judios malvados y judios buenos y generosos;
seguramente los hubo pecadores empedernidos y descreidos asi
como beatos y amadores de Dios. Pero lo que siempre —hasta
hace bien poco— les toc hacer, fue agachar la cabeza, recibir los
golpes y los insultos de sus «superiores» y esperar que cuando
amainara la persecucion, cuando el odio de cristianos y musul-
manes les dejara un respiro, Dios les levantaria descendencia.

Los papas y emperadores, obispos y reyes se fueron sucedien-
do. Se alzaron y cayeron reinos e imperios... pero los judios
seguian ahi, «erre que erre», sin mas remedio que seguir los
consejos de Jesus (aunque sin saberlo): Poner la otra mejilla,
devolver bien por mal, hacer vista gorda a insultos y calumnias.
Cargaron con el mote de «asesinos de Dios». Todos esos siglos
confiaron en Dios y no en los hombres, como Jesus habia dicho
(aunque ellos no lo sabian) que era necesario confiar. Uno a uno
fueron pereciendo todos sus enemigos: los Reyes Catdlicos, los
zares de Rusia... jHitler muri6 sin dejar hijos! Pero Dios no se
olvidé de su pueblo elegido y ahi siguen hasta hoy. Estan en
todo el mundo. En todas partes —hasta en su propio pais— son
extranjeros; pero en todas partes han conseguido hacerse su
hogar. Algiun dia caera el estado de Israel, como cualquier otro
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estado de nuestra era. (Desde luego, si no aprenden a convivir
con sus vecinos, poco durara.) Pero Israel —en tanto que pueblo
humano— seguira existiendo cuando vuelva el Mesias.

2. Muchas personas y familias —de otras etnias y nacionali-
dades— también hemos experimentado y experimentamos hoy
un trato de favor divino que solo se puede explicar como
resultado de la libre e inexplicable eleccion de Dios. Dios ha
elegido tratarnos como hijos y ha derramado sobre nosotros su
Espiritu Santo, el Espiritu de Cristo. Este es un misterio tan
insondable como la propia eleccion de Israel; pero damos testi-
monio de que esta es también nuestra experiencia. Nos sabemos
no merecedores de ser amados y tratados asi por Dios. Es algo
que él ha elegido soberanamente, ejerciendo asi su derecho
como Dios y Creador.

3. Nosotros, el ser humano, también somos capaces de elegir.
Es tal vez uno de los rasgos que nos son propios por haber sido
creados «a imagen y semejanza de Dios». Nada en nuestra vida
esta absolutamente predeterminado. Concretamente, podemos
elegir si responder a Dios con alabanza y obediencia o rechazar
su favor con actitudes de desprecio contra él y falta de caridad
con el préjimo. Como en cualquiera relaciéon de amor, para que
funcione la relacion entre Dios y nosotros, hace falta que los dos
quieran. En Cristo, Dios nos ha expresado claramente que él si
que quiere. A partir de ese dato, ahora nos toca elegir a cada
uno de nosotros.

encarnacion — El fenémeno por el que Dios se hizo carne en la
persona de Jesus, el hijo de la judia Maria. La idea de la materia-
lizacion de los dioses era algo que no suscitaba especiales
problemas en la antigiiedad. Para la teologia de los primeros
siglos de nuestra era, sin embargo, condicionada por presuposi-
ciones filosoficas neoplaténicas, la materializacion de Dios era
un escandalo (increible) para el intelecto —y por tanto, se consti-
tuia en un articulo esencial de la Fe—.
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En el mundo de la Biblia, el Oriente Medio de la antigiiedad,
los dioses podian estar presentes en esta tierra —con una
presencia concentrada y materializada— sin por ello abandonar
su habitual morada celestial. Donde se materializaba muy espe-
cialmente la presencia de los dioses, era en las imagenes de talla
o fundicion. Estos «idolos» no era tanto que representaban al
dios como que, una vez consagrados con los ritos oportunos,
eran en si el dios mismo, hecho presente y material. Al idolo,
entonces, resultaba perfectamente apropiado dirigirse en ora-
cién y acudir en peregrinacion y hacer todos los halagos y las
alabanzas que eran propias del dios en el cielo.

De hecho, el mismo dios podia estar material y realmente
presente, incluso con diferentes caracteristicas y lealtades politi-
cas, en mas de un idolo; y conocerse con diferentes nombres
segiin donde estaba el idolo. Baal habia uno solo, por ejemplo;
pero el Baal adorado en el idolo de una ciudad podia participar
activamente en la guerra contra otra ciudad vecina cuyo idolo
de Baal, en cambio, los defendia a ellos con igual impetu sobre-
natural. Esto nos puede parecer confuso, pero solo hay que
pensar como en el cristianismo catélico cada cual venera muy
especialmente a esta Virgen (que es la que les protege y consue-
la) y no aquella otra (aunque «Madre de Dios» solo hay una),
para darnos cuenta de que todavia hoy persisten ideas pare-
cidas.

Para los griegos, sin embargo, en cuanto un dios o una diosa
se materializaba tomando forma de persona o de animal, dejaba
de estar en el Olimpo. Si estaba aqui en la tierra, ya no podia
estar alla. En su encarnacion los dioses de los griegos, entonces,
no solo eran tan materiales como nosotros —aunque inmortales
— sino que participaban también de la humana imposibilidad de
estar en mas de un lugar a la vez.

Los romanos también creian que los dioses podian tomar
forma humana. Y también creian que los dioses podian aparear-
se con la gente y tener hijos. Nada mas natural, entonces, que la
creencia de que el César era propiamente divino (como lo habia
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sido también el Faradn para los egipcios). Cuando el cuerpo del
Emperador moria, su divina esencia, liberada ahora de la carne,
ascendia al cielo. Desde el cielo brillaba como un astro mas, para
seguir influyendo desde alli en la humanidad que antes gober-
naba en carne.

Para la filosofia neoplatonica de boga en los primeros siglos
de nuestra era, todas estas historias de las aventuras terrenales
de los dioses, donde no faltaban frecuentes amorios con los
seres humanos, eran patranas de necios. Cualquier ser espiritual
que asumiera la corrupcion del mundo material, demostraba en
ello ser vil y grosero. El Dios Supremo, la Mente purisima y
filosofica que era solo ella digna de la adoracion de los humanos,
era incapaz de encarnarse como vil materia, que era de suyo
corrupta. La idea del escandalo e imposibilidad de la encarna-
cion del Dios Supremo, por cierto, pervive hoy en el Islam,
donde el dogma cristiano de la Encarnacion solo merece despre-
cio y ridiculo. No en balde amaban tanto los califas medievales
la filosofia griega.

En los primero anos del cristianismo la idea de que el Dios
Creador del universo se encarnase en la persona mortal de Jesus;
y estando en la carne pudiese dirigirse en oracion a ese mismo
Dios —que sin embargo seguia a la vez en el cielo— parecio
natural. Pero cuando empezé a convertirse gente culta con una
buena formacién en filosofia, hubo que hacer frente al escandalo
de la Encarnacion. La Iglesia resolvié el tema con un golpe de
autoridad. La Encarnacién era dogma intocable; y bajo la guia
del Emperador se redactaron credos de obligadisima aceptacion,
donde se estipulaba con esmerada terminologia filosofica griega,
la simultanea humanidad y deidad de Jesucristo.

En algiin momento, pareci6 oportuno asociar la idea del naci-
miento humano de Aquel que era la Luz del mundo, al ciclo
anual del sol. Celebrandose su Natividad en la fecha cuando los
dias empiezan otra vez a ser mas largos, se escenificaba maravi-
llosamente el auge de la Luz divina sobre la humanidad, en la
persona de Cristo.
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Y nosotros... ;como hemos de entender estas cosas? Con las
manos y los pies. Seguir a Jesus. Todo lo deméas son palabras que
se lleva el viento.

Epifania — Festividad cristiana que recordando el episodio en el
evangelio de Mateo cuando vienen magos de oriente a adorar al
nino Jesus, celebra la «manifestacion» (en griego epifania) del
Dios de Israel ante los gentiles.

La mayoria de las iglesias celebra esta festividad el dia 6 de
enero. Segun el calendario litargico que siguen algunas iglesias
ortodoxas ultraconservadoras, viene a caer el 19 de enero.

Es interesante tomar nota de que ademas en la mitad oriental
(«ortodoxa») de la iglesia, la Epifania (conocida alli también
como Teofania, es decir manifestacion o aparicion de Dios)
tiende a celebrar el bautismo de Jesus en el Jordan y el milagro
del vino en la boda de Cana, como el punto cuando Jesus se
manifiesta de verdad a la humanidad en la plenitud de su divini-
dad. Que es lo que ellos celebran, entonces, el 6 de enero.

La palabra griega epifania significa «manifestacion», «apari-
cién» o «exhibicion». Curiosamente, el Unico lugar en el original
griego del Nuevo Testamento donde esta palabra se emplea
como referencia posible al nacimiento de Jesiis —o por lo menos
a aquellas décadas de su vida— es 2 Timoteo 1,10. Aparte de eso,
siempre que se emplea la palabra en el Nuevo Testamento, es
para referirse claramente a su aparicion en gloria al final de los
tiempos, para juzgar a los vivos y a los muertos (2 Ts 2,8; 1 Ti
6,14; 2 Ti 4,1.8; Tit 2,13).

A los evangélicos esparioles seguro que nunca nos dari por
recordar otra cosa que «los Reyes Magos» en esta fecha, junto
con nuestros nifos, que esperan los Reyes con la misma ilusion
que cualquiera de sus amiguitos. No creo que nos pongamos a
celebrar el bautismo de Jesus en el Jordan ni el vino de la boda
de Cana el 6 de enero, ni mucho menos la aparicién final
gloriosa de Cristo como juez de la humanidad. Pero no deja de
ser interesante el cambio de enfoque a que nos lleva considerar



ENCARNACION - EPIFANIA 87

la tradicion oriental, o el empleo de la palabra epifania en el
Nuevo Testamento griego.

;(Cuando es que de verdad se manifiesta o aparece Jesus
plenamente a la humanidad?

Es curioso que ni Marcos ni Juan —ni por supuesto tampoco
Pablo ni Pedro ni Santiago en sus cartas— sintieron ninguna
necesidad de contar anécdotas relacionadas con el nacimiento
de Jests cuando se disponian a predicar y explicar el evangelio.
La historia de los astrélogos (que no reyes ni prestidigitadores ni
practicantes de magia) en el evangelio de Mateo es puramente
anecdética. Mas que ninguna manifestacion a los gentiles,
parece querer venir a poner en escena, ya desde el principio, el
conflicto entre los principados y las potestades de este mundo —
personificados en Herodes el Grande— y la autoridad de Jesus:
una nueva forma de autoridad que no necesita imponerse
matando a nadie.

Seria entonces, tal vez, una forma temprana de manifestacion
de lo que hay en juego en Cristo, si bien es dificil que en ese
momento ni los astrélogos visitantes ni los propios padres de
Jesus ni ninguna otra persona presente en Jerusalén ni en Belén
pudiera entender claramente, ya entonces, lo que iba a suponer
Jesus para la humanidad.

Ahi empieza a ganar mas crédito pensar que Jesus «se mani-
festo» cuando su bautismo por Juan en el Jordan —aunque
tampoco: el descenso del Espiritu sobre Jests no fue observado
por un gran publico— o especialmente, cuando su «primera
senal» en la boda de Cana.

Al final habra que reconocer que el empleo que hace el Nuevo
Testamento de esa palabra, epifania, es el mas indicado. La
epifania de Jesus, su manifestacion y aparicion y exhibicion, sera
cuando Cristo aparezca ante toda la humanidad con un
resplandor y gloria que ya nadie podra ignorar, para revelar
publicamente también qué es lo que hay escondido en cada
corazén humano. Pablo ensefia a los destinatarios de sus cartas
a esperar con anhelo y gozo ese dia, que sera cuando Cristo
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repartird también coronas de victoria y hara desaparecer todos
nuestros sufrimientos. Y ya —como dice el Apocalipsis— no
habr4 mas llanto ni tristeza ni dolor.

Aunque si creo que hay otra epifania anterior a esa aparicion
altima y gloriosa. Seria una epifania personal, intima, que cada
creyente hemos vivido de una manera Unica e irrepetible.
Cuando Jesus se nos ha manifestado o revelado personalmente
como nuestra Unica esperanza, nuestro Salvador, el Consolador
de nuestros dolores, el que nos propone metas dignas por las
que esforzarse y vivir. No una vez, ni dos. JesUs se nos vuele a
«aparecer» continuamente en nuestro caminar por la vida.

escatologia — Discurso o investigaciéon que trata sobre «los
altimos tiempos», el final de la historia, el fin del tiempo. (Del
griego, éschatos, ultimo).

En las etapas mas antiguas de la fe de Israel no se observa
ningun interés en el fin del mundo, salvo tal vez en un sentido
negativo: La historia de Noé incluye la promesa expresa de que
Dios no volvera a eliminar la totalidad de la vida de la Tierra.

Posteriormente algunos de los profetas —notablemente Isaias
— hablan del juicio del Sefior contra Samaria y Jerusalén en
términos que dan a entender un colapso ecolégico que va mucho
méas alla de lo que se produciria con una derrota militar y la
esclavizacion de la poblacion del pais. Asimismo algunas de las
profecias de reconstruccién nacional se expresan en términos
que dan a entender la revitalizacion generalizada de la natura-
leza entera. Bien es posible que el lenguaje que utilizan los
profetas sea el habitual entre los pueblos de aquella parte del
mundo para describir el ciclo anual de la naturaleza —el invierno
y la primavera—, pero ahora ese lenguaje se emplea para
describir un evento presumiblemente tnico en el futuro, cuyos
efectos seran «el fin del mundo» —del mundo tal como lo
conocian los israelitas— y el auge de «un mundo nuevo».

El profeta Ezequiel dio un impulso notable a esta manera de
entender el futuro de Israel como algo que transforma no
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solamente la historia humana sino toda la naturaleza. En su
descripcion del Israel del futuro en los ultimos capitulos del
libro, ya no se reconoce la geografia natural del pais, que ahora
sera absolutamente simétrico, como un inmenso jardin artificial
donde ya no caben los rasgos naturales del territorio. Su descrip-
cion del templo futuro se escapa de lo naturalmente posible y tal
vez hubiera que intentar imaginarlo en cuatro dimensiones (que
no solamente las tres de largo, ancho y alto).

Esta tendencia a describir el futuro de Israel en términos cada
vez mas fantasticos culmina —en el Antiguo Testamento— en
algunas partes del libro de Daniel (escritas en el siglo Il a.C.).
Aqui la historia de varios siglos se explica como vista de ante-
mano en visiones, donde diferentes elementos de la visién van
representando una sucesién de eventos historicos. Estos culmi-
naran en una ultima gran intervencion redentora del Sefor, que
restaurara la gloria de Israel. Podemos saber con mas o menos
exactitud cuando se escriben estas visiones «escatoldgicas» —de
los ultimos tiempos— porque consisten de una parte histérica y
otra parte de descripcion del dificil presente de Israel, y por
ultimo una serie de predicciones, algunas de las cuales se
cumplieron pero otras no. El autor describe con exactitud el
pasado y el presente, naturalmente, pero sus predicciones del
futuro carecen de esa misma exactitud.

Esa falta de precision en la dltima parte, la que describe lo
que ha de acontecer en el futuro, ha dado lugar a multitud de
interpretaciones y especulaciones futuristas, que aplazan el
cumplimiento hacia un futuro lejano. Como pasa con el propio
autor de Daniel, esas interpretaciones suelen ser creibles hasta
el presente y se considera que los aspectos futuros estan por
caer muy proximamente. Hasta ahora —y llevamos dos mil y
pico anos con ello— todos esos intentos de pronosticar con
exactitud el futuro vienen fracasando. Pero las ansias de volver a
intentarlo son lo que nos ha legado la «escatologia» —que trata
del anunciado fin del mundo y de la historia.
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Es habitual considerar que el Apocalipsis de Juan, en el Nuevo
Testamento, comparte esta misma tendencia a la especulacion
futurista. Un servidor que escribe estas lineas, sin embargo,
considero que Juan emplea ese mismo género literario de visio-
nes y revelaciones angelicales, para narrar las consecuencias
universales de un hecho que ya se ha producido en el pasado: la
venida del Mesias, Jesus. El Apocalipsis no versaria entonces
sobre un futuro lejano, sino sobre la importancia presente y
eterna del Cordero Inmolado. Lo importante no seria lo que va a
pasar sino lo que ya ha pasado.

La escatologia se suele construir sobre la base del Apocalipsis,
algunos capitulos de Daniel, ciertas afirmaciones de Jesus (en los
Evangelios), algunos versiculos de Judas y 2 Pedro y varios
pasajes de Pablo sobre la resurreccion, el «anticristo» y el juicio
final. La esperanza de gloria y un desenlace feliz de la historia
humana es el meollo de la escatologia cristiana. Las especula-
ciones detalladas sobre lo que ha de venir, sin embargo, han
resultado ser siempre —sin excepcion— falsas y vanas. Tienden
habitualmente, ademéas, a apuntalar actitudes de juicio vy
condenacion y a justificar la violencia y las guerras.

esclavitud — Condicién social de eliminacién de la identidad de
la persona, que queda sometida enteramente, de cuerpo y acti-
vidad, a quien toda la sociedad entiende ser su poseedor. Desde
la experiencia del Exodo de los esclavos israelitas de Egipto —
con que empieza la historia de Israel— entendemos que el Dios
de la Biblia es aliado natural de las personas esclavizadas y
subyugadas, actuando en la historia para efectos de liberacion y
para la restitucion de una humanidad plena a todas las perso-
nas. En algunos textos de la Biblia, notablemente los saludos
iniciales de algunas cartas de Pablo, el término puede ser
empleado figuradamente, para describir un sometimiento abso-
luto a Cristo.

El cuerpo del esclavo esta enteramente disponible para todos
los usos y efectos que el amo considere oportunos. Legalmente
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tenia la consideracion de «propiedad», no de «persona», con
una unica salvedad: podia ser castigado como una persona por
sus acciones, puesto que manifiesta raciocinio y voluntad.

La disponibilidad absoluta del cuerpo de los esclavos siempre
ha incluido muy expresamente el uso sexual. La utilizacion
regular de los esclavos —mujeres, ninas, ninos y hombres—
como objeto sexual era una de las muchas formas que se
empleaban para derrumbar la autoestima de los esclavos y
hacerles comprender la dimensiéon absoluta de su existencia a
disposicion del amo. El amo disponia sexualmente de sus escla-
vos no solo para su propio recreo, sino también para el de sus
parientes y amigos y en el negocio de la prostitucion.

En Israel, los hijos de la concubina se consideraban legitimos;
y en determinadas situaciones podian heredar con los demas
hijos. Pero la concubina era, sencillamente y sin rodeos, una
esclava sexual.

La reduccién de varones a la condicion de eunucos era otra de
las formas de enfatizar la subyugacion absoluta. La cirugia para
crear eunucos «completos» solia ser fallida: se calcula que hasta
el 80% de las victimas morian desangrados. El capado testicular
solia dar mejores resultados, puesto que habia amplia experien-
cia en el procedimiento con otros tipos de ganaderia, que no
solo la humana. Las importantes carencias hormonales hacian
que los eunucos habitualmente sudaran copiosamente. Como
los eunucos totales carecian de musculatura para retener la
orina, eran incontinentes. Entre el sudor y la orina, los eunucos
despedian un olor muy intenso y desagradable. Hay quien escri-
bi6 en la Edad Media —seguramente con algo de exageracion—
que la presencia de un eunuco de la corte bizantina se podia oler
a mas de trescientos metros. Como el ser humano es por su
propia naturaleza sexuado, las sociedades con esclavos eunucos
siempre han considerado que estos no son del todo humanos.
Todas estas realidades y prejuicios tienen que tenerse en consi-
deracién siempre que en los relatos biblicos —o en la ensefianza
de Jesis— hallamos la mencién de eunucos.
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Tenemos que considerar toda esta sordidez y crueldad
siempre que en los relatos biblicos hallamos la mencion de
«esclavos», «siervos» y «criados». La distincion entre estos tres
términos pudo tener su razéon de ser en la formacion de la
lengua castellana; pero en nuestras Biblias, cuando nuestros
traductores escogen una u otra de estas palabras, tenemos que
recordar que los términos en las lenguas originales de la Biblia
—no importa como se traduzcan— indican subyugacién y anula-
cion de la identidad propia a favor de los deseos del amo.

A los esclavos y esclavas no se les podia exigir guardar los
preceptos de conducta sexual que ensenan los apostoles, puesto
que carecian de la necesaria autonomia sobre sus propios
cuerpos. Los amos cristianos probablemente si guardaban esos
preceptos, pero solo en relacién con sus iguales —puesto que les
habria parecido absurdo privarse del usufructo legitimo de su
propiedad—.

El Dios de la Biblia lucha encarnizada y eternamente contra
el mal y la maldad en la condicion humana, pero para ello tiene
que valerse del material humano que en cada generacion
encuentra disponible. Los personajes de la Biblia no son
ejemplares en toda su conducta, sino tan solamente en su
disposicion a ser transformados por sus encuentros con Dios. Al
igual que cada uno de nosotros hoy dia, esa transformacion fue
siempre incompleta y solo afectaba aquellas conductas que, una
cosa a la vez, el Espiritu de Dios lograba hacerles comprender.
En lugar de escandalizarnos por el esclavismo de la era biblica,
tal vez deberiamos escandalizarnos de lo poco mas alla que
hemos logrado avanzar en muchos particulares en nuestra
sociedad hoy dia.

El cristianismo parece haber medrado inicialmente entre las
capas inferiores de la sociedad, tal vez especialmente entre
esclavos y mujeres. Hay que entender, entonces, el poder del
evangelio para traer luz y paz interior —pero especialmente la
identidad de hijos de Dios— a estas personas. En Jesus crucifi-
cado (un castigo propio de esclavos, jamas de los nobles) y
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resucitado, descubrieron la esperanza muy a pesar de la sordidez
de su existencia como personas subyugadas.

esperanza — El sentimiento de esperanza es universal en el ser
humano y si aqui lo tratamos como un término teoldgico o
biblico, es porque figura tan preeminentemente en el mensaje de
los profetas biblicos. El desespero no es propio de quien confia
en Dios, cree en Dios, y se sabe amado y aceptado por Dios.

En su sentido mas basico y terrenal, la esperanza es un meca-
nismo necesario para nosotros como seres biolégicos animales,
que nos ayuda a motivarnos para emprender las acciones
necesarias para nuestra supervivencia y la de nuestra especie en
primera instancia, luego también para otros objetivos que nos
parezcan razonables y deseables como seres humanos. Es dificil
imaginar que el arbol posea esperanza, puesto que no le serviria
para nada ya que no hay nada que pueda hacer. Incapaz de
desplazarse a lugares con mejores suelos o mas agua, depende —
con o sin esperanza, da lo mismo— del azar de donde fue a caer
la semilla desde la cual germind, las lluvias de las que depende
para sobrevivir y el viento, los insectos, murciélagos o aves de
las que depende para polinizar sus flores y asi reproducirse...

Pero los seres humanos hemos desarrollado, junto con el
habla y la complejidad de nuestras interacciones unos con otros,
la esperanza como reaccién ante las promesas de aquellos en
quienes por la experiencia hemos aprendido a confiar. Estas
promesas y esperanzas se pueden frustrar reiteradamente hasta
que a veces nos acaba invadiendo la desesperacion; pero es
asombrosa nuestra capacidad de volver a recuperar la esperanza
ante el mas leve indicio de que las cosas puedan cambiar para
mejor. Y a veces hasta somos capaces de seguir esperando hasta
el final —hasta la muerte— cuando ya nada indica que sea
razonable mantenernos esperanzados.

El apostol Pablo, al final de 1 Corintios 13 (el capitulo donde
se explaya en la descripcion del amor cristiano) cierra observan-
do que hay tres cosas que permanecen para siempre: la fe, la
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esperanza y el amor. En relacion con Dios, estas tres estin muy
vinculadas entre si. Es el amor a Dios y el amor de Dios por
nosotros, lo que nos inspira a creer en él y a serle fieles como
respuesta a esa fe. Porque la fe y la fidelidad son siempre dos
caras indivisibles de una misma moneda. Se es fiel con Dios
porque se cree en él, y creemos en Dios porque él ha demostra-
do ser fiel con nosotros.

Y la esperanza esti tan vinculada con la fe que son casi un
mismo concepto. Y en nuestra relaciéon con Dios, es también un
aspecto de lo que significa amarle y ser amados por Dios.

Es por su amor que Dios nos promete su acompafiamiento, su
guia y su misericordia y perdén para la vida presente y la
resurreccion y vida eterna mas alla de la muerte. Estas promesas
no siempre generan automéaticamente fe en nuestro corazon.
Pero aunque no alcancemos del todo a creérnoslas con convenci-
miento total, sin embargo seguimos siendo capaces de esperar
que (ojala) sean ciertas. Aunque no estemos del todo conven-
cidos (no tenemos mucha fe) de que Dios nos acompana hoy y
nos dara un futuro mejor, es posible seguir esperando que asi
sea. Y esa esperanza nos puede inspirar a conductas de fidelidad
con Dios y con sus mandamientos, que son en efecto la misma
fidelidad que es en si misma inseparable de la fe. Es decir que
por la fe —por creer— podemos esperar que Dios cumpla lo que
ha prometido. Pero también al contrario, por la esperanza (aun-
que sin creérnoslo del todo) podemos ser fieles —lo cual es lo
mismo (aunque solo sea por los efectos practicos) que tener fe.

iAsi entra la fe por la ventana, cuando halla cerrada la puerta
de nuestros pensamientos! jBendito sea Dios, entonces, por el
maravilloso don de la esperanza! Aunque dudamos, no perde-
mos del todo la esperanza. Y quien espera en Dios jamas sera
defraudado.

La esperanza cristiana esta también vinculada estrechamente
con la virtud cristiana de la paciencia. La paciencia es esa capa-
cidad humana ya no de motivarse para la accion sino todo lo
contrario, de descansar en quietud y reposo. La paciencia es el
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don de no sentirse obligado a intervenir ni reaccionar cuando las
cosas van mal. Quien espera en el Sefior sabe que Dios es fuerte
y poderoso para salvarnos. Sabe, por consiguiente, renunciar a
sentirse responsable, afanandose y estresandose en luchas vanas
e inuatiles. Atribuyendo al Sefior la justa responsabilidad de
emprender las acciones que sean necesarias, entonces, esta
esperanza que se expresa como paciencia permite a Dios tomar
la iniciativa y ejercer de Dios y de Salvador —que al fin y al cabo
es lo suyo—.

espiritu — En las lenguas biblicas, el elemento propio de la
respiracion, lo que se inhala y exhala. Como la respiraciéon es
esencial a todo animal terrestre que esta vivo, la presencia (o no)
del espiritu respirado, determina si el ser en cuestion esta o no
vivo: entonces tener espiritu acaba siendo mas o menos sinénimo
de estar vivo. Y espiritu acaba siendo también sinénimo de la
idea de lo que es esencial o particular del ser vivo individual.
Cada ser vivo tiene su propio espiritu que es tan Unico y propio
como lo es el aliento que cada ser respira.

La conexion entre las palabras espiritu e inspirar, expirar 'y
respirar existe también en castellano, aunque normalmente no
reparamos en ello. Aunque inspirar podria ser lo mismo que
inhalar, se usa habitualmente en el sentido de penetrar la mente
desde fuera con especial luminosidad y creatividad; y aunque
expirar podria ser lo mismo que exhalar, se emplea en el sentido
de morir, dejar de existir, acabarse. Y el término espiritu ya no
denomina lo que se respira, sino que se emplea para indicar una
cualidad o identidad o ser inmaterial, que puede poseer un
cuerpo material que respira, pero no necesariamente.

Sin embargo en hebreo (Antiguo Testamento) y en griego
(Nuevo Testamento), la conexion entre el espiritu y la respira-
cién de un ser vivo es muy directa e inmediata. Tiene espiritu lo
que respira. Por consiguiente espiritu es en esos idiomas
fundamentalmente, antes que cualquier otra cosa, aire en
movimiento. Las palabras riaj (heb.) y pneuma (gr.) se pueden
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traducir perfectamente, entonces, por cualquier término caste-
llano que indica aire en movimiento: Aliento. Viento. Brisa.
Exhalacion. Inspiracion. Soplo. Vendaval. Halito.

Aunque en griego, igual que en hebreo, ese significado de aire
en movimiento es el sentido primario de la palabra, los filésofos
griegos acabaron empleando el término en un segundo sentido
derivado y desmaterializado. Si estar en movimiento era un
rasgo esencial del aire, que es invisible y se extiende hasta el
infinito sobre nuestras cabezas, ese aire en movimiento —es
decir espiritu— era la caracteristica fundamental del cielo y de
todos los dioses y demonios que en él habitan. En efecto, la
espiritualidad, el ser espiritu, es uno de los rasgos esenciales de
los dioses y los demonios. Luego también en el mundo romano,
los grandes héroes y los reyes de mas singular renombre, al
expirar el aliento cundo morian, ese su espiritu humano ascendia
también al cielo, donde ocupaba su lugar entre los dioses, para
seguir beneficiando desde el cielo a la humanidad. Alcanzar ese
rango de ser puramente espiritual e inmaterial celeste, era la
aspiracion de alguna de las escuelas filosoficas.

No era la espiritualidad el tnico rasgo de los dioses del cielo y
de los hombres endiosados al morir. También lo era la luminosi-
dad, la luz. De ahi que los astros eran todos dioses (u hombres
endiosados) y los dioses (y espiritus endiosados de los hombres)
eran todos astros del cielo.

Estos conceptos filoséficos griegos y populares romanos estan
ausentes en el Antiguo Testamento, sin embargo. Y aunque
estan presentes inevitablemente en el Nuevo Testamento —que
se redact6 en la era romana— y muy especialmente en la teolo-
gia cristiana posterior, en el propio Nuevo Testamento pesa
mucho todavia la influencia del Antiguo y de la manera hebrea
de entender el concepto de espiritu como «viento» o «aliento».

Todas estas consideraciones invitan a explorar diferentes
matices de la comprension de aquellos textos en la Biblia donde
hallamos la palabra espiritu 'y Espiritu (el empleo de mayusculas
para distinguir nombres propios es un invento posterior, ausente
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en los textos biblicos). Veamos algunos ejemplos, partiendo de la
traduccion Reina-Valera 1960:

Gn 1,2. Y las tinieblas estaban sobre la faz del abismo, y el
Espiritu de Dios [aliento divino, viento de parte de Dios, soplo de
Dios] se movia sobre la faz de las aguas.

Ez 36,26-27. Os daré corazén nuevo, y pondré espiritu [aire,
aliento, soplo] nuevo dentro de vosotros [...] Y pondré dentro de
vosotros mi Espiritu [aire, aliento, soplo], y haré que andéis en mis
estatutos...

Lc 4,1. Jesis, lleno del Espiritu Santo [soplo de santidad, aire
santificador, aliento sagrado] volvié del Jordan, y fue llevado por
el Espiritu [por el viento, por el soplo, por el aire] al desierto...

Jn 20,22 Y [Jesus, resucitado] habiendo dicho esto, soplé, y les
dijo: Recibid el Espiritu Santo [el soplo de santidad, el aliento
sagrado].

En estos casos y otros muchos que podriamos proponer, el
resultado puede variar desde «descabellado» a «interesante» a
«perfecto»; pero el ejercicio en si es Gtil y nos ayuda a pensar
mas alla de nuestras rutinas habituales.

Y qué?

Bueno, para empezar, es tal vez reconfortante imaginar que el
aliento de Dios se funde con nuestra respiracion para llenar
desde nuestros pulmones toda nuestra vida y acciones, porque
se mueve en nuestro interior.

Espiritu Santo — Ver Paraclito; espiritu.

eterna (vida) — Ver vida eterna.

eucaristia — Ver Comunion.

evangelio — Es cominmente conocido que evangelio significa,
en griego, «buenas noticias».

Ah, ;pero qué clase de buenas noticias?



98 LEXICO DE TERMINOS BIBLICOS Y TEOLOGICOS

El término tiene su origen en el mundo de la politica en la
antigiiedad. No se trataba de buenas noticias personales sino
buenas noticias para el reino. El anuncio de una victoria en
batalla o de un acuerdo de ultimo momento que evita una
guerra. Tal vez un informe de cosechas excelentes este afo. O la
noticia de que ha nacido un heredero en la Casa Real.

No seria evangelio —no en el sentido tipico de la época del
Nuevo Testamento— una noticia puramente religiosa, al menos
no si de efecto solamente personal.

Bien es cierto que la politica y el culto a los dioses estaban
estrechamente vinculados, de manera que nuestra distincion
moderna entre religiéon y estado habria resultado en aquel
entonces incomprensible. Una buena cosecha o una victoria en
batalla, entonces, era fruto del favor de los dioses, por tanto
noticia de sentido religioso a la vez que politico. Las autoridades
politicas eran los responsables de mantener contentos a los
dioses con su culto, sus sacrificios, la construccién de templos
monumentales y la presidencia de actos publicos de devocion.
Uno de los titulos mas importantes del César en Roma era el de
Pontifex Maximus, es decir, Sacerdote Supremo; un cargo publico
que debia desempefar concienzudamente, significando asi su
propia lealtad y la de toda Roma, a los dioses que garantizaban
la prosperidad del Imperio.

Las buenas noticias publicas o politicas, entonces, eran
necesariamente también buenas noticias religiosas: evidencia-
ban la necesaria buena relacién entre la nacion y sus dioses, sin
lo cual jamas podian ir bien las cosas.

Con esto en mente podemos observar el anuncio de Marcos
1,14: «El tiempo se ha completado y el gobierno de Dios se ha
acercado. Volveos y sed fieles en la buena noticia».

Este texto trae varias cosas interesantes que vienen a cuento.
Primero, observamos aqui que las buenas noticias son el anuncio
publico de un giro radical en la politica nacional: El inminente
gobierno de Dios, gobierno que ya no hace falta esperar mas
porque la espera se ha completado. jEsto es evangelio donde los
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haya! Reutne todas las condiciones: Tiene, naturalmente, su
dimension religiosa, pero es antes que nada una novedad
publica y politica, ademés de buena. Anuncia un cambio de
politica: se acaba la politica humana y corrupta, llega la politica
divina y excelente.

En segundo lugar, los anuncios de evangelio comportaban
naturalmente consecuencias practicas para los subditos del
reino. En este caso la reaccion esperada en los oyentes tiene dos
aspectos. El primero es el antiguo llamamiento biblico a lo largo
del Antiguo Testamento, donde se expresa con el verbo shuv:
«Volved». Volveos a Dios. Regresad, porque os habéis apartado.
Si parecia que Dios estaba lejos, tal vez resultara mas o menos
l6gico alejarnos nosotros también de Dios. Pero desde luego, si
es inminente el gobierno directo de Dios sobre la humanidad, ya
no es admisible esa distancia, ese distanciamiento. Toca volver.
Es un concepto mucho maés relacional que la traduccién «Arre-
pentios». No se trata de sentir pena por infracciones morales
sino de restablecer y sanar la relacion rota con el Sefior.

Luego también —tercero— esta la idea de fidelidad o lealtad.
La lealtad es un concepto inevitable e importante en cualquier
proyecto de gobierno y en la propia conformacién de cualquier
estado. La frase que yo he traducido aqui como «sed fieles en la
buena noticia», también podria traducirse como «creed en el
evangelio». Lo que pasa es que esa segunda opcién da a
entender un convencimiento mental o interior respecto a unas
verdades de naturaleza puramente espiritual o religiosa.
Mientras que la naturaleza del anuncio —un cambio inminente
en el gobierno de la humanidad, donde Dios asumira personal-
mente el mando— pareceria exigir mas bien la idea de lealtad a
ese nuevo régimen. Aunque en castellano «tener fe» y «ser fiel»
son dos conceptos claramente diferenciables, en el griego del
Nuevo Testamento no lo eran y empleaban la misma palabra
para ambos usos. De ahi la confusion.

Si el evangelio es siempre de naturaleza publica y afecta a
toda la sociedad, la respuesta correcta ante este anuncio ha de
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ser personal —por supuesto— pero también publica y social. Es
inconcebible para los cristianos de la era apostélica, un cristia-
nismo desvinculado de la congregacion de los seguidores de
Jesus el Sefior. No se puede seguir a Cristo sin ser parte de la
masa social que acepta el gobierno de Cristo sobre toda esa
colectividad humana. La lealtad al gobierno divino nos impulsa
a participar en la iglesia local, dejar ahi nuestros diezmos,
invertir ahi nuestras energias, aportar nuestros dones espiritua-
les —y dejarnos guiar por la sabiduria y el amor de hermanos y
hermanas—. Esto también es evangelio; y no hay lealtad al
evangelio sin comprometerse con la iglesia.

En cualquier caso, este evangelio sera siempre —por su mismi-
sima naturaleza— un anuncio que nos llenara de esperanza e
ilusion, fe, paz y energia vital. {Se anuncia un nuevo amanecer,
generoso y agradable!

expiacion — La «doctrina de la expiacion» vendria a ser la
forma como explica la teologia cristiana una serie de datos de
informacién biblica sobre el pecado de la humanidad (y de cada
individuo en particular), la obra de Cristo —en particular su
muerte en la cruz—, el perdén divino, y el «hacer justos» a los
pecadores.

Para que la explicacion resulte satisfactoria, tiene que casar
con cierta verosimilitud, con la diversidad de imagenes o
metaforas que emplea el Nuevo Testamento para relacionar
nuestro pecado y perdén, con la obra de Cristo.

La forma de expresar esta doctrina cristiana adopta histérica-
mente dos vertientes principales:

Explicaciones objetivas, donde se entiende que el pecado ha
elevado una muralla entre Dios y nosotros, una culpabilidad
objetiva, real y gravisima, cuyo producto es «la ira de Dios».
Esta barrera es insalvable a no ser que Dios mismo tome
medidas para borrar nuestras culpas y hacernos aceptables para
relacionarnos con Dios como hijos.
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Explicaciones subjetivas, donde la barrera no esta ahi fuera,
como una muralla invisible entre Dios y nosotros. Seria al
contrario una barrera interior, actitudinal, en el corazon huma-
no. Entonces el amor y la gracia de Dios derriten nuestras
reservas y recelos, enterneciéndonos para responder y relacio-
narnos con él. No seria Dios el que tiene que cambiar
(abandonando su «ira»), sino que somos nosotros los que
tenemos que cambiar (abandonando nuestra rebeldia).

Una de las explicaciones que mas interesaron en los primeros
siglos fue la de Jesis como rescatador de los cautivos de
Satanas. Satanas nos tendria cautivos (al pecado, y por consi-
guiente, a la muerte) pero al ofrecerse Jesus el Hijo de Dios a
entregarse por nosotros a cambio de que nos dejara en libertad a
los demas, Satanas se froté las manos y acept6 el trato. Pero
descubrié que no era capaz de retener a Jests en sus dominios,
de la muerte, y Jesus se le escapé resucitando. Cayd en despres-
tigio esta explicacidn, sin embargo, porque por una parte parecia
obligar a Dios a negociar con Satanis para obtener nuestra
liberacién, y por otra parte hacia de Cristo un negociador
deshonesto, prometiendo algo que no pensaba cumplir.

La explicacion teoldgica mas difundida de la expiacién se
conoce como de «satisfaccion». Fue elaborada en la Edad Media
por Anselmo de Canterbury. No es propiamente una idea biblica
en si, aunque retine muchos elementos que si aparecen en el
Nuevo Testamento. Anselmo imagind un tribunal de justicia
donde Dios es a la vez el demandante por darfios y perjuicios, el
juez y ejecutor de la sentencia, y un tercero que se ofrece para
cumplir él la condena en lugar del condenado.

Los dafios y perjuicios que ocasiona a la gloria y soberania de
Dios el pecado humano, tienen una Unica sentencia posible. Ese
agravio solo se puede satisfacer —como cualquier agravio al
honor de un soberano en la Edad Media— con la muerte.

Pero, y esto es lo esencial para esta explicacion, no es obliga-
torio que sea el culpable en persona el que pague. Como cuando
se paga una multa, lo importantes es que la condena se cumpla
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y el demandante se dé por satisfecho. En teoria podria morir
cualquiera por cualquier otro, excepto que toda la humanidad
ya tenemos que pagar por nosotros mismos y nadie tiene una
vida extra que donar a favor de otro. Pero el Hijo, que no tiene
culpa propia, asume él la culpa de todos nosotros y padece él la
muerte de todos nosotros. Dios se da por satisfecho y nosotros
nos libramos de la condena de muerte.

Naturalmente, las presuposiciones medievales acerca de cdmo
funciona la justicia, la cuestion del «honor» de un soberano, y la
aceptacion de la muerte de un inocente mientras se libra el
culpable, se ve de manera muy diferente donde la justicia no
funciona asi. Por ejemplo en sociedades que hemos eliminado la
pena de muerte y jamas se nos pasaria por la cabeza aceptar a
sabiendas que se ejecute a un inocente. Una explicacion que en
la Edad Media parecia explicarlo todo, a nosotros hoy dia nos
provoca mas inquietud y rechazo, que satisfaccion intelectual y
moral.

Me parece que seria util, en estas cuestiones, volver a vincular
estrechamente la cruz de Cristo y la cruz de sus seguidores,
como Cristo mismo lo vinculaba. Cristo aceptdé su muerte con
mansedumbre, entendiendo —como también lo entendia Caifas
al decir que era mejor que muriera uno solo y no todo el
pueblo— que existia un peligro real de que el ejército romano
aprovechara el desorden en Jerusalén, para intervenir con la
brutalidad mortal que le era caracteristica. Murié él por su
pueblo, y al hacerlo y resucitar, nos salvé del temor a la muerte
que nos tiene cautivos en habitos de egoismo e insolidaridad.

El pecado de la humanidad es gravisimo y tiene consecuen-
cias mortales. Pero la dinamica de Cristo «en nosotros» y
nosotros «en Cristo», nos hace obedientes para participar con él
en el sacrificio a favor del préjimo, a la vez que nos hace hijos
amados para participar con él en la resurreccion. Se puede decir
mucho mas, pero esto también es necesario decirlo.
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fariseo, -a (adj. y sust.) — Partidario de una de las corrientes de
la religion israelita en las provincias de Judea y Galilea en los
tiempos de Jesus y los apéstoles. Su forma de interpretar la fe y
vida israelita parece haber nacido en Persia y su rasgo mas
caracteristico fue que aunque no pertenecian al linaje de los
sacerdotes, sin embargo pretendian vivir y ensefiaban a vivir
conforme a las estipulaciones biblicas para el sacerdocio. Esta
era su manera de expresar una devocion radical por el Sefior de
Israel. Ellos se definian como lo contrario que los saduceos (la
rama del sacerdocio que estaba instalada en el poder en el
Templo de Jerusalén). En cambio, algunas de las comunidades
cristianas primitivas se definieron como lo contrario que los
fariseos. Aunque su manera de entender la fe de lIsrael era
minoritaria en la época del Nuevo Testamento, el judaismo rabi-
nico —que aparecié uno o dos siglos después del cristianismo—
atribuye sus origenes a los fariseos.

En la época del Nuevo Testamento no existia una tnica forma
de la religion judia.

Lo que habia era, por una parte, el Templo de Jerusalén con
su ritual y su sacerdocio, que se entendia ser el unico lugar
autorizado para ofrecer sacrificios al Dios de Israel. Los saduceos
decian descender de Zadoc, instalado como sumo sacerdote por
el rey David cuando inicié el culto al Sefior de Israel en
Jerusalén.

Por otra parte, habia comunidades de israelitas esparcidas
por todo el mundo, desde Mauritania e Hispania en el occidente
hasta mas alla de Persia en el oriente. Estas comunidades tenian
su estructura y sus autoridades locales. Mantenian vinculos
afectivos con Jerusalén, entendiendo ademas que los sacrificios
ofrecidos alli valian para todo Israel, dondequiera que los
israelitas se hallaran dispersos. En la Dispersion, en los siglos
inmediatamente antes de Cristo, se establecié la costumbre de
centrar la vida religiosa en el estudio de los libros sagrados
(nuestro Antiguo Testamento).
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La existencia de las sinagogas en todo el mundo era algo
paralelo y al margen del ritual templario. Aunque el sacerdocio
de Jerusalén gozaba de ciertos privilegios civiles en la provincia
de Judea, no existia ninguna conexion legal o jerarquica entre el
Templo y las sinagogas. Cada sinagoga era independiente, como
lo era cada comunidad local de israelitas. Por consiguiente no
podia existir una Unica forma de entender «la religion judia»,
impuesta por una Gnica autoridad reconocida. Es una situacion
que sigue siendo propia del judaismo hasta el dia de hoy, asi
como de muchas iglesias evangélicas. Los fariseos, sin embargo,
imponian una disciplina férrea en sus comunidades, procurando
evitar cualquier asomo de la corrupcion impia que criticaban en
el sacerdocio saduceo. De ahi que en la época del Nuevo Tes-
tamento, los judios en general vieran a los fariseos como un
movimiento sectario.

La palabra «fariseo» se dice derivada del verbo arameo
parush, «separar, explicar punto por punto». Pero puede que los
fariseos fueran conocidos asi sencillamente por ser persas.
Obsérvese el gran parecido entre las palabras fariseo y farsi (el
idioma de Iran, antes Persia). Los fariseos habrian llegado de
Persia, entonces —no se sabe cuando— como tantos otros que
regresaban a Jerusalén tras generaciones o siglos de ausencia. Su
forma de vivir la fe de Israel estaba centrada, como era habitual
en la Dispersion, en el estudio de los libros sagrados. Y acabari-
an destacando como una secta puritana, extremadamente critica
con la corrupcion y disolucion en que opinaban que estaba
sumido el sacerdocio de Jerusalén.

Pareceria ser que el cristianismo (al menos en Galilea y Judea)
naci6 en el seno del fariseismo y destind a los fariseos sus peores
criticas a la vez que padecian las criticas de ellos. Los mesidnicos
(es decir, «cristianos») alegaban que el Mesias ya habia venido:
Jesus de Nazaret. Decian que ya no hacia falta guiarse por una
interpretacién exacta de lo que venia en los libros sagrados de
Israel, puesto que les guiaba el Espiritu derramado por Cristo
desde el Cielo, donde ahora reinaba junto a Dios. A los fariseos
esto les parecié pura blasfemia puesto que parecia admitir la
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existencia de mas que un solo Dios. Y les tuvo que parecer
peligrosa la libertad que alegaban los cristianos para interpretar
las Escrituras «por el Espiritu» —con lo cual, pensarian los
fariseos, solo se podia acabar en las mismas corrupciones y
disolucion que ya venian denunciando en el sacerdocio saduceo.

Destruida Jerusalén y su Templo en el afio 70 d.C., pareci
justificarse la severidad de la opinidn de los fariseos contra los
saduceos. En los siglos siguientes y especialmente frente al auge
del mesianismo cristiano, el fariseismo evolucionaria hacia el
judaismo rabinico, la forma de la religion judia que perviviria. La
cumbre de la literatura rabinica serian los Talmudes —de
Jerusalén y de Babilonia—, que traen los debates e historias de
los rabinos.

Filistea, filesteos — La Biblia atribuye el origen de los israelitas
a la inmigracién. Existe bastante consenso entre los eruditos en
torno a la identificaciéon de los filisteos también como inmi-
grantes. Serian ellos las «Gentes del Mar» que seglin fuentes
egipcias de finales del segundo milenio a.C., se establecieron
precisamente en la region de Canaan donde la Biblia sitia a los
filisteos.

La Biblia menciona cinco ciudades emblematicas de los filis-
teos, todas ellas bastante préximas entre si, en lo que es hoy la
Franja de Gaza y extendiéndose hacia el norte y este —siempre
en el suroeste de lo que hoy es Israel—. Las cinco ciudades son
Gaza, Ascalén, Asdod, Ecrén y Gat.

También existe bastante consenso sobre los rasgos griegos de
su cultura. Pero estd mucho menos claro de donde venian,
cuando llegaron y qué impulsé su migracion.

La teoria mas aceptada es la de que procediesen de la propia
Grecia o de Creta, hacia el siglo XIl a.C. Pero el mar Egeo, toda
la costa de Turquia y la isla de Chipre, también eran mas o
menos «griegas». Otra teoria que udltimamente cobra peso,
entonces, es que los filisteos procediesen de Chipre o la costa
sur de Turquia, la region «griega» mas préxima a Palestina/



106 LEXICO DE TERMINOS BIBLICOS Y TEOLOGICOS

Israel, en el siglo XI a.C. Los rasgos griegos de la cultura filistea
se explicarian, entonces, por una creciente expansion de influen-
cia griega, que al cabo de los siglos los habria traido hasta
Canaan. Procederian en ultima instancia, si, de Grecia; pero
llegando hasta Canaan solo al cabo de generaciones de expan-
sion paulatina.

Lo que motivé esa migracion no seria entonces el declive o la
violencia en sus tierras de origen tanto como el «efecto
llamada» de nuevas oportunidades comerciales y materiales en
un territorio —el cananeo— que estaba en declive y debilitado y
ofrecia buenas perspectivas para una cultura que se sentia
fuerte y en expansion. No habrian llegado como conquistadores
militares, necesariamente, por cuanto parecen haberse ofrecido
como aliados naturales de los egipcios para mantener el orden
entre sus vasallos cananeos.

Llegasen en el siglo XIl o en el XI a.C., coinciden, mas o
menos, con el auge de las tribus de Israel en Canaan; y los
relatos biblicos los identifican como los grandes rivales de Israel
en la pugna por supremacia.

Norman Gottwald® impulsé la teoria de que los filisteos se
integraron en Canaan como una élite militar ostensiblemente a
las 6rdenes de los reyes cananeos, pero constituyentes en
realidad de una especie de dictadura militar. Fue —y sigue
siendo— una teoria interesante, que explicaria la preeminencia
de los filisteos en los relatos biblicos, donde sin embargo no
parecen haber sustituido ni eliminado a los reyes de las ciudades
cananeas. Los filisteos habrian conseguido suprimir las rivali-
dades entre los reyes cananeos, imponiendo una ctpula militar
mas o menos unificada, que conseguia resistir eficazmente el
auge israelita. Cosa que los reyes cananeos, en guerra perma-
nente entre si, jamas habian logrado.

> Norman K. Gottwald, The Tribes of Jahweh: A Sociology of the
Religion of Liberated Israel, 1250-1050 B.C.E., (Maryknoll: Orbis, 1979).
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Los relatos biblicos indican que asi como fue relativamente
facil para los israelitas vencer a los reyes de las diferentes ciuda-
des de poblacion cananea tan politica y militarmente dividida, la
rivalidad con los filisteos fue mucho méas problematica.

Segun 1 Samuel, los israelitas adoptaron la monarquia —ser
acaudillados por un dictador militar— con Saul, pero de todas
maneras cayeron derrotados, y Saul y sus hijos murieron en
batalla.

David, segtn el relato biblico, escogio otra tactica. Exiliado de
la corte de Saul, se pas6 con toda su tropa, como mercenarios al
servicio de los filisteos. Sobrevivié algunos afios gracias al bandi-
daje. Con las riquezas que le aportd su carrera como terrorista
fue comprando la lealtad de su tribu autéctona de Juda, hasta
que le coronaron como rey de la tribu.

Muerto el Gltimo hijo de Sadl a manos de un traidor, las otras
tribus de Israel fueron a Hebrén (en Juda) y proclamaron a
David su rey. David tomé Jerusalén, que no pertenecia a ningu-
na tribu de Israel, para hacer de ella su capital personal.

Los filisteos recelaron entonces por fin de David, que ya no se
comportaba como vasallo y mercenario a sus érdenes.

David derroté a los filisteos, pero a la postre reaparecen como
su guardia palaciega. Los cereteos y peleteos, entonces, es decir
esa élite militar filistea, fue en quien se apoy6 David para hacer
frente a todas las sublevaciones que tuvo que suprimir entre los
israelitas hasta que por fin se vio obligado a abdicar a favor de
su hijo Salomén. Salomén también se apoy6 en esta misma élite
militar filistea, los cereteos y peleteos, para afirmar su reino
frente a la tropa israelita que apoyaba a su hermano Adonias.

A la postre los filisteos casi desaparecen del relato biblico,
aunque no de la historia. Su presencia continuada en la region
fue tan importante que aquella tierra se conoce como Palestina.

fe, fidelidad — Aunque en las lenguas occidentales modernas
estos dos conceptos han tomado caminos divergentes y se
expresan con diferentes palabras, en el hebreo biblico y el griego
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del Nuevo Testamento son imposibles de distinguir. Tiene fe, por
definicion, quien es fiel. Y es fiel, por definicion, quien cree.
Ambas cosas son una.

La palabra latina de que deriva nuestro término castellano
«fe», es fides. Palabra de la cual es obvio que deriva también
nuestro término «fidelidad». En el griego biblico el término es
pistis. Un término que siempre que se encuentra con él un
traductor del Nuevo Testamento, debera decidir por el contexto
—pero mas habitualmente por sus propios prejuicios teoldgicos
— si traducir como «fe» o como «fidelidad».

Este servidor, por ejemplo, suelo traducir siempre que sea
posible, con el concepto de «fidelidad», por cuanto me parece
que se tiende demasiado a entender «la fe» como un proceso
mental por el que nos obligamos a creer cosas increibles, cuando
sospecho que los apéstoles, lo que pretendian, es que viviésemos
vidas de santidad y fidelidad delante de Dios, por virtud de
nuestra comunién con Cristo.

Un buen ejemplo de cdmo las presuposiciones teoldgicas del
traductor afectan la traduccion, estaria en Galatas 2,16. Aqui
algunas traducciones ponen claramente que la justificacion
viene «por la fe [entiéndase “por creer’] en Jesucristo». Otras
traducciones ponen con igual claridad que es «por la fe de
Jesucristo». Pero si por «fe» entendemos «creencias», es dificil
entender qué es lo que ha querido decir el apdstol. ;Cémo nos
justificarian a nosotros las creencias de Jesucristo? Es por eso
mismo que algunos traductores se han sacado de la manga que
la fe sea en —que no de— Jesucristo. Sin embargo, en griego
pone claramente «por la fe/fidelidad de Jesucristo». Como la
palabra griega pistis admite con absoluta naturalidad ser tradu-
cida como fidelidad, esta claro que Pablo esta escribiendo acerca
de «la fidelidad de Jesucristo». Podria ser su fidelidad humana
para con Dios, mediante la obediencia hasta la cruz. O tal vez su
fidelidad divina para con nosotros, la humanidad caida, al
actuar como nuestro Salvador.
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Las palabras hebreas empleadas en el Antiguo Testamento
también son interesantes y tal vez inclinan un poco mas el fiel
de la bascula —si es posible— hacia la idea de fidelidad, méas que
creencias. Lo interesante de los términos hebreos mas o menos
sinébnimos, emund y émet, es que derivan del mismo verbo que
una de las escasisimas palabras hebreas que han pasado directa-
mente a la lengua castellana: amén. La exclamacién jAmén!
significa algo asi como: «Asi es», «Es verdad», «Es cierto»; o
proyectando hacia el futuro: «Asi sea», «Asi serd», «Esto sin
lugar a dudas sucedera o se cumplira».

Cuando este concepto se expresa como sustantivo, suele tener
el sentido de «certeza», «verdad incontestable», «firmeza incon-
movible», «lealtad»... y «fidelidad». Puede abarcar el sentido de
«fe» o «creencia», en el sentido de que para afirmar «Esta es
una verdad como una catedral», hay que estar creyéndoselo. La
exclamacion jAmén! es en ese caso una expresion de fe, una
expresion de creer. Sin embargo como la idea primaria —en
hebreo— es siempre la de certeza, verdad, firmeza y lealtad,
traducir los términos hebreos emund y émet como «fe» o
«creencia», nos brinda generalmente un resultado muy pobre.
Daria la impresion de que se esta hablando de ideas o
convicciones que se tienen en la cabeza, cuando el término
hebreo exigia que pensaramos en una lealtad personal que se
conserva cueste lo que cueste, en una firmeza de intencion y
propésito que se manifiesta en conductas concretas. En una
palabra, «fidelidad».

Volviendo a la exclamacion jAmén!, entonces. Con ella no
siempre se indica la expresion de lo que se cree: «jEstoy
convencido de que esto es verdad!». Puede indicar en muchos
versiculos de la Biblia la firmeza de intencion: «jJuro que esto es
lo que haré!», «;Cumpliré lo que he prometido!» En el evangelio
de Juan, Jesus suele decir, repitiendo: «<Amén, amén os digo...»
(O como lo pone alguna traducciéon: «De cierto, de cierto os
digo...») Esta no es una creencia; es la firmeza de voluntad que
se expresa como veracidad, certeza, lealtad para no mentir... o
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fidelidad. En Isaias 25,1 pone: «Desde hace mucho tus consejos
[de Dios] emuna omén [son de fiar, son ciertos]».

No es necesario negar la necesidad de tener fe —en el sentido
de aceptar la veracidad de lo que afirmamos acerca de Dios y de
su Hijo Jesucristo— para enfatizar, a la vez, que como tan magis-
tralmente lo expres6 Santiago, «La fe sin obras esta muerta en si
misma». No hay fe que no se exprese como fidelidad y lealtad,
mediante conductas expresas que se desprenden de esa relacion
de lealtad. Asi como es imposible seguir siendo leal o fiel con
alguien en quien uno ya ha dejado de creer.

fidelidad — Ver fe, fidelidad.

futuro — Lo que viene después del presente, lo que va a suceder
(pero todavia no es). Tema de fascinacién para mentes ociosas,
Dios nos ha creado —ha creado el universo entero— de tal
manera que el futuro nos es forzosamente desconocido, porque
es imposible conocer lo que no es.

El futuro no existe. Esa es parte de su definicion, es parte de
lo que significa que sea futuro. Si ya existiese no seria futuro
sino presente. Asi como el presente es la continuaciéon del
pasado y ha venido determinado por el pasado, el futuro esta
siendo determinado por nuestras acciones y actitudes y decisio-
nes pasadas y presentes. El futuro no puede existir ahora,
porque esta en proceso de ser creado por los que vivimos en el
presente.

Saber esto acerca del futuro ilumina el sentido y la esencia de
lo que es la profecia biblica. Los profetas biblicos no conocian el
futuro. (Naturalmente, porque como no es, no se puede
conocer.) Si conocian el pasado y el presente y si conocian a
Dios. Luego declaraban: «jArrepentios, porque el camino que
llevais desembocara en castigos divinos!» Conociendo el presen-
te y conociendo a Dios, comprendian el desenlace. Pero el propio
acto de profetizar daba a todos la oportunidad de cambiar ese
desenlace.
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La esperanza de los profetas era que su anuncio falsificase lo
anunciado: que nada de lo profetizado se cumpliera, al provocar
la profecia arrepentimiento.

Luego hay también profecias de promesa y esperanza en
Dios. En medio de situaciones de sufrimiento, quien conoce a
Dios anuncia que Dios va a intervenir para remediar los males y
generar justicia. Los profetas, entonces, invitaban a confiar en
Dios, no en las palabras que ellos pronunciaban. No podian
conocer el futuro, que no existe, pero podian conocer a Dios, que
si existe. Y conociendo a Dios, podian invitar a esperar en su
maravillosa salvacién, que siempre sobrepasara todo lo que
podamos imaginar. Sabian bien que lo que ellos anunciaban, no
era mas que un palido reflejo de la gloria que nos desea y
prepara el Sefior.

Como el futuro todavia no existe (y es por consiguiente impo-
sible de conocer), tienen sentido nuestras oraciones. Si el futuro
ya existiera —por cuanto se pudiera conocer y ya viniese escrito
en un libro sagrado—, entonces no tendria ningtin sentido pedir
nada a Dios. Con el futuro ya cerrado y decidido, desapareceria
la motivacion para clamar a Dios. Eso nos llevaria a la desespe-
ranza de una concepcion pagana de la existencia humana, como
algo preestablecido e inamovible que hay que aceptar con resig-
nacion. Todo se reduciria a un concepto de karma: Nos pasara lo
que nos tenga que pasar. Y pedir otra cosa a Dios seria cosa de
mentes débiles, incapaces de aceptar la realidad.

Pero la Biblia nos dice todo lo contrario: Pedid y recibiréis,
[lamad y se os abrira. Porque Dios no tiene nada decidido del
todo hasta que se lo pidamos.

Como el futuro todavia no existe, tiene sentido la obediencia 'y
la fidelidad y la santidad. Porque como no hay nada fijo ni
predeterminado, somos libres de decidir responsablemente como
vamos a responder a la invitacion de Dios. Mientras que si el
futuro se pudiera conocer, ninguna de nuestras decisiones serian
libres sino que estarian todas ya determinadas. Seria un iluso
quien se propusiera obedecer a Dios y serle fiel en santidad y
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justicia. A fin de cuentas, hara en el transcurso de su vida lo que
ya se sabe que va a hacer. Ninguna de nuestras decisiones
decidiria nada, por cuanto esas presuntas decisiones ya venian
decididas de antemano. Cada persona seria justa o malvada
porque viene determinado que sea asi desde antes de la creacion
del mundo.

La Biblia, al contrario, nos invita a decidir. Nos instruye amar
al préjimo. Nos exhorta a ser fieles. Nos estimula a vivir vidas de
santidad. Pero en ningiin caso nos obliga, sino que nos declara
la voluntad de Dios, a ver como respondemos. Es porque
nuestras decisiones si importan y si cambiaran el futuro, que la
fidelidad y la santidad tienen sentido.

Hay cristianos que viven obsesionados por conocer el futuro.
Estan convencidos de que la Biblia relata detalladamente las
cosas que van a suceder en estos préoximos anos. Durante veinte
siglos ha habido cristianos con ese tipo de ideas y con idéntico
convencimiento de que sus predicciones se iban a cumplir a la
brevedad. Siempre se han equivocado. Sus predicciones, supues-
tamente biblicas, han defraudado.

Es inutil buscar en un libro, lo que Dios ha establecido que es
imposible saber.

gentiles — 1. «Los nacionales», es decir el grueso de la
humanidad, las gentes de las naciones ajenas a Israel, ajenas a la
eleccion de Israel como pueblo especial del Sefior. 2. «Los
nacionales», es decir, los israelitas que en tiempos del Nuevo
Testamento vivian entre las naciones, fuera del territorio de
Judea y Galilea; los israelitas de la dispersion o diaspora.

En la imaginacion de judios y gentiles por igual estos ultimos
15 siglos, ha quedado dibujada una divisidn clarisima y absoluta
entre los judios —descendientes de Abraham— y los gentiles,
que seriamos todo el resto de la humanidad. Sin embargo es un
estado de la cuestiéon que resulta anacrénico para el Nuevo
Testamento, donde los términos «judio» y «gentil» tenian
bastante fluidez y plasticidad.
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Lo que sigue a continuacién es una explicacion acaso dema-
siado abreviada, de un proceso histérico de mas o menos un
milenio:

Primero tenemos el sentido tipico del término en el Antiguo
Testamento, donde se enfatiza la eleccion de Israel de entre las
naciones. Aqui «las naciones» es todo el resto de la humanidad,
por el propio hecho de la nacionalidad. Las naciones, por su
propia filosofia constituyente, son contrarias al ejercicio de la
soberania del Sefor. Para constituirse como naciones tienen que
someterse a sus dioses nacionales que impulsan ese proyecto
nacional, que es un proyecto de rivalidad y guerra con las demas
naciones. Esos dioses patrocinan la monarquia en cada pais y la
jerarquizacion de las sociedades, con la nobleza militar y
sacerdotal en la cumbre y los campesinos y esclavos en sumision
absoluta a los caprichos de la nobleza. Son sociedades corruptas,
injustas, extraordinariamente violentas, que se sustentan sobre
la rapifia, la guerra y la opresion.

Desde luego la gran tragedia del Antiguo Testamento es que
al final Israel no consiguié diferenciarse de las naciones. Fue una
nacién mas, con su propia version del culto estatal y de la
sociedad jerarquizada donde la nobleza minoritaria oprimia a las
multitudes. Por eso Dios rechazé y destruyé los reinos de Israel
y de Juda, aniquilando para siempre sus dinastias reinantes,
para volver a empezar con un «remanente» rescatado del exilio
entre las naciones.

Luego tenemos el segundo sentido del término «gentiles» en
el Nuevo Testamento, un sentido que deriva de este desarrollo
final de la trama del Antiguo Testamento. La experiencia de
dispersion entre las naciones derivo en formas «nacionales» (es
decir, de dispersion entre las naciones) de la religion hebrea o
israelita. Entre tanto, la pequefia minoria de los que volvieron
bajo el auspicio de la corona persa para refundar Jerusalén,
desarrollaron su propia forma de la religion hebrea, que es la
que establecieron especialmente Esdras y Nehemias. Como
vivian en la tierra de Juda, esa gente se acab6 conociendo como
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«judios» y su forma de la religién de Israel se acabé conociendo
como «judaismo».

Los israelitas o hebreos que seguian viviendo entre las gentes
nacionales, serian conocidos por los judios como «gentiles» (o
«nacionales») y los judios tacharon esa forma de la religion
israelita, la que se vivia entre las gentes nacionales, de «gentil».
Era mucho mas lo que tenian en comun estos israelitas judios e
israelitas gentiles, que lo que los diferenciaba. Pero como sucede
siempre cuando una religién se divide en sectas o denominacio-
nes, las diferencias —por pequefias que fuesen de verdad— se
agigantaron hasta parecer insuperables.

Es esta rivalidad —la que existia entre las formas «judia» y
«gentil» de la religién de Israel— lo que asoma de mil maneras
en el Nuevo Testamento. Entre sus diferencias estaba por ejem-
plo la forma de la circuncision, donde los «judios» no aceptaban
como valida la circuncision «gentil». Naturalmente los israelitas
«gentiles», que se sabian ya circuncidados y descendientes de
Abraham, se resistian enfaticamente a adoptar la circuncision
«judia»; una discordia que asoma en el Nuevo Testamento.

Al final la forma de religion de Israel que se impuso en todo el
mundo fue la «judia». Y la forma «gentil» de la religion de Israel
acabo aceptando la teoria de que Jesus es el Mesias, conocién-
dose como «cristianismo». Los israelitas mesianicos, es decir
«cristianos», fueron también los que dieron continuidad al
impulso misionero entre las naciones, que siempre habia sido
caracteristico de la religion de Israel. Esto también se ve en el
Nuevo Testamento. Al final acabaria desapareciendo del todo la
distincion entre los israelitas «cristianos» y el resto de la
sociedad de las gentes nacionales donde vivian. Pero esto es ya
avanzar hasta los ultimos siglos del Imperio Romano y los
primeros de la Edad Media.

Cuando leemos el Nuevo Testamento, entonces, tenemos que
espabilar mucho para leer entre lineas quiénes son los gentiles
en cada lugar donde se mencionan. Y para evitar caer en el
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anacronismo de pensar que los judios y gentiles de entonces,
eran lo mismo que los de hoy.

gloria — Cualidad de exaltacion o brillantez excepcional, asocia-
da habitualmente con la majestad y la divinidad.

El término del Antiguo Testamento que se suele traducir
como «gloria» es cabody otras palabras relacionadas.

Siempre me ha llamado la atencién que la palabra cabed,
como adjetivo, puede significar en hebreo «pesado, importante,
numeroso, rico, dificil, terco»; pero que como sustantivo, cabed
significa «higado». Hoy compramos la carne troceada en la
carniceria o el supermercado, pero en la antigiiedad a nadie le
podia dejar de llamar la atencion el higado en una pieza de caza
o al sacrificar un animal doméstico para consumo, por su gran
tamano y su color intenso y especialmente luminoso. Para los
hebreos, entonces, pareceria que resultase natural derivar del
término para decir «higado» este otro —cabod— que viene a
indicar un gran tamafo, un gran peso, una primerisima
importancia o riqueza. Y si, también, por extension, la majestuo-
sidad, importancia o caracter descollante o sobresaliente, que
viene a asociarse con los reyes y con los dioses.

El concepto de «dar gloria» (a un rey, a un héroe militar
victorioso, a un dios) no dista mucho, entonces, de otra palabra
que figura frecuentemente en los Salmos para indicar alabanza:
«engrandecer» o atribuir la cualidad de «grande», como cuando
decimos «Herodes el Grande» (o con idéntico sentido, «Alejan-
dro Magno»). «Glorificar» o «dar gloria» a Dios, entonces, es
sefalarlo como especial, sobresaliente, descollante entre sus
pares. Hasta el siglo V a.C. como muy temprano, no esta claro
que los israelitas y judios en general entendieran que Dios es
unico en el sentido de que no existen otros dioses. Si tenian
claro que era unico en el sentido de que no habia otro dios como
él: ningln otro tan grande ni tan majestuoso ni tan importante
ni tan fuerte y poderoso —tan «glorioso», en una palabra—.
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Si el término hebreo del Antiguo Testamento se asocia a la
idea de grandeza, importancia y poder, el término griego equi-
valente —doxa— que figura en los textos del Nuevo Testamento
se asocia mas con la reputacion y la fama.

Es un término mas abstracto. El verbo dokéo, de donde deriva,
significa especialmente «considerar, pensar, creer, opinar». De
ahi que la «ortodoxia» viene a indicar las doctrinas correctas. La
persona «gloriosa», entonces —la persona con doxa, en griego—
es la que tiene mejor consideracion, la persona de la que se tiene
la mejor opinién. En relacién con esto, la palabra doxa puede
referirse a las apariencias. Como reflejo de la opinién que se
tiene de ella, esa «gloria» (doxa) puede ser solo aparente, iluso-
ria... pasajera. Llegamos asi al concepto de «celebridad»: fama,
renombre, prestigio y esplendor personal. Como los destellos de
celebridad de los famosos, esta «gloria» puede deslumbrar por
su brillo; como las «estrellas» del cine o el deporte, pueden pare-
cer proceder «de otra galaxia» que el comdn de los mortales.

Esta «consideracion» o «fama» solia ser especial patrimonio
de los reyes, los nobles y los militares victoriosos. También de
ciertos poetas destacados; y en Roma, algunos gladiadores. Y
por supuesto, esa «gloria» era propia también de los dioses. En
el Nuevo Testamento, es Dios y es Jesus el Mesias quien se lleva
las palmas por su renombre, su brillantez personal, su majestad
y excepcionalidad.

En estos dos mil anos desde la época biblica, y en particular
en nuestra civilizacion moderna con su culto al individuo y al
individualismo, hemos perdido la nocion que habia en la
antigiiedad —y que perdura en algunas gentes hasta hoy— de
que la opinién que contaba no era la que uno mismo tenia de si,
sino la que tenian los deméas. Hoy dia casi se diria que el Unico
juez de la valia personal de uno, es uno mismo. Aunque otros me
consideren un sinvergiienza, no lo soy a no ser que sea yo
mismo el que me avergilienzo de mis conductas. Por mucho que
otros me digan que valgo mucho, me fio mas de mi propia
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autoestima —aunque la tenga por los suelos— que no de lo que
me digan.

En épocas biblicas este individualismo de opinién habria
sorprendido mucho. En aquel entonces la tnica forma de saber
lo mucho o poco que contaba uno en la sociedad, era oir lo que
decian de uno los demas. Se consideraba, por consiguiente, que
Dios solamente podia ser glorioso si «recibia» gloria, si era
aclamado por el pueblo en alabanza. Como cualquier otro famo-
so, la fama, el renombre, la celebridad, la gloria doxa de Dios
dependia de que su pueblo se la reconociese. Su grandeza,
majestad, poder, influencia, su gloria cabod, dependia de que su
pueblo lo «engrandeciera».

Hoy, naturalmente, consideramos que Dios seguiria siendo
«glorioso» aunque nadie se lo quisiera reconocer. Y segura-
mente hacemos bien al pensar asi. Y sin embargo también
hacemos bien al «glorificar» nosotros también hoy el Nombre
del Sefior y «darle» a él siempre toda gloria.

gracia — Amor y misericordia de Dios, predisposicion favorable
por la que Dios juzga con longanimidad y paciencia a la
persona, con comprension y bondad antes que con dureza y
rigor para castigar a la primera. El redescubrimiento de la
gracia, por parte de Martin Lutero, fue uno de los hitos de la
Reforma protestante y esta en el ADN del luteranismo hasta el
dia de hoy. Hoy dia el concepto de la gracia divina es esencial en
la teologia de todos los cristianos, sean protestantes (evangé-
licos), catdlicos, o anabautistas.

Existe siempre una cierta tension entre el concepto de la
gracia divina y el de la justicia de Dios, la ira de Dios, por la que
juzga intolerables determinadas conductas y actitudes de la
humanidad, en particular las que provocan sufrimiento y muerte
en el préjimo u ofenden la santidad y la majestad de Dios. Esa
tension es util y necesaria. No se puede resolver en direccion a
enfatizar demasiado la ira divina y sus justos castigos como si
Dios fuese un juez imparcial que ignora la fuerza de afecto que
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le une a la persona juzgada. Tampoco se puede resolver en direc-
cién a enfatizar demasiado una manga ancha y todo vale, donde
acabariamos pensando que Dios carece de seriedad y que sus
mandamientos no son de cumplimiento obligado.

En castellano existe otro sentido de la palabra «gracia» que
no tiene por ejemplo en inglés. Decimos que algo tiene gracia o
que nos resulta gracioso, cuando nos hace reir. Tal vez deberia-
mos rescatar este sentido de la palabra también al meditar en la
gracia de Dios.

Desde luego no es descabellado imaginar que quizi Lutero,
que vivia hasta entonces agobiado por una escrupulosidad
malsana y en terror al castigo de Dios, se echase a reir de puro
alivio y alegria incontenible cuando el Espiritu Santo consigui6
hacerle comprender que Dios le amaba y estaba dispuesto a
abrazarlo en su divino seno por pura gracia, de puro amor
incondicional de Padre. Los mejores chistes, los que de verdad
nos hacen reir, son los que desembocan en una sorpresa, en un
final que de tan inesperado u ocurrente, nos provoca una explo-
sion espontanea de carcajada. Asi de inesperada y ocurrente le
tiene que parecer al pobre ser humano que cree previsible tener
que vérselas con Dios en un juicio eterno, cuando se entera que
Dios nos ve con el tipo de benevolencia que se entiende cuando
pone que «Noé hallé gracia a los ojos de Dios», por lo cual salvd
la vida y la de sus descendientes cuando el Diluvio.

Las actitudes y conductas humanas tienen consecuencias, sin
embargo, consecuencias que son muchas veces harto perversas y
malignas y que desencadenan toda una secuencia de violencias,
maldades y sufrimientos. Como las olas de expansion cuando
tiramos una piedra al agua, la maldad humana provoca una
reaccion de males en cadena que llegan a afectar a otras muchas
personas que nada tenian que ver. La gracia de Dios se muestra
también, entonces, cuando interviene para refrenar la maldad,
para vengar a los inocentes, para dar fin, con efectos ejemplari-
zantes, a la maldad de quienes provocan sufrimiento y violencia.
Esto también es gracia. Es la gracia que interviene, que se
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interpone, que estorba, limita y castiga la perversidad, trayendo
alivio y sosiego a sus victimas.

Es por eso también que deciamos que no es justo eliminar la
tension entre gracia y castigo divinos. Porque bien puede ser
que el castigo de unos, otros lo vivan como gracia y liberacién y
alivio. Desde luego Dios es el Gnico que tiene la capacidad y
sabiduria para gestionar las exigencias de gracia de todos
nosotros, los seres humanos que él cre6 y ama, exigencias de
gracia que seran muchas veces contrarias e incompatibles entre
si. Al final su amado Hijo Jests obtuvo la gracia de la resurrec-
cion, pero no sin antes, «desgraciadamente», haber padecido los
horrores del odio y el rechazo y la crucifixion del Calvario.
Padecimientos que fueron, a su vez, la maxima expresion de la
gracia de Dios para cada uno de los demas.

Pero esto nos puede ofrecer, tal vez, un atisbo de esperanza
de que en nuestro padecer injusticias, maldades, odio y rencor,
hasta violencia, quién sabe si no se nos esta presentando en
bandeja la oportunidad de con ello dar expresién a la gracia de
Dios, que podemos regalar a nuestros enemigos. ;Oh aspiracion
maravillosa! jOh esperanza sublime! ;Quién no lo daria todo
para lucirse como digno discipulo del Maestro de toda gracia!

hebreos (antecedentes histdricos) — Un sistema feudal como el
que existi6 en Canaan [ver Canadn, cananeos] en los Gltimos
siglos del 2° milenio a.C., es siempre inherentemente inestable.
Las guerras constantes y los abusos permanentes que sufren los
campesinos y esclavos, generan un goteo continuo de personas
que se dan a la fuga y pretenden rehacer sus vidas en lugares
inhospitos, lejos de la «civilizacion».

Uno de los temas mas interesantes de los antecedentes de
Israel en Canaan, es la figura de los hapiru que se menciona en
la correspondencia de los faraones®. La palabra —que pareceria

* Norman K. Gottwald, The Tribes of Yahweh: A Sociology of the
Religion of Liberated Israel, 1250-1050 B.C.E. (Maryknoll: Orbis, 1979).



120 LEXICO DE TERMINOS BIBLICOS Y TEOLOGICOS

ser una forma temprana del término hebreo hivri, es decir
hebreo— habria designado inicialmente ciertas personas o
grupos familiares rebeldes, de dificil encaje en la sociedad
feudal. Serian préfugos de la ley, bandidos mas o menos orga-
nizados cuyo bandidaje podia poner en entredicho la autoridad
de los reyes de las ciudades cananeas. Su estilo de combate seria
el de la guerrilla, atacando a traicion para desaparecer entre los
montes del Alto Canaan, en lo que a la postre seria Efrain y
Juda. Forajidos, vistos desde las ciudades cananeas como tribus
carentes de civilizacién y cultura, personas y grupos que no se
atenian a las reglas cominmente aceptadas por la civilizacion
feudal, sobrevivian al margen de la sociedad.

Replegados a territorios mas o menos inaccesibles donde
dificilmente se podia combatir con las armas pesadas —caballe-
ria y carros de combate— preferidas por los egipcios y los
cananeos, se dedicarian a arafiar un malvivir de tierras muy
poco provechosas, donde las cosechas fallaban frecuentemente y
entonces habia que recurrir al bandidaje.

Pero los hapiru también podian aparecer, en determinado
momento, como aliados de alguno de los reyes cananeos; bien
por detestar un enemigo comin o sencillamente como mercena-
rios que luchaban por el que mas y mejor pagaba.

El relato del Exodo tiende a referirse habitualmente a los
esclavos fugados como israelitas (literalmente en hebreo, hijos de
Israel). Pero también menciona toda una multitud de otros que
los acompanaron en la fuga —de otras familias, naturalmente—.
Personas cuyos antepasados bien pudieron ser hapiru condena-
dos a esclavitud al ser vencidas sus bandas de forajidos o
apresadas sus familias por expediciones militares cananeas. El
texto biblico emplea este término, hivri, «hebreos», para referir-
se al grupo que sale de Egipto con Moisés; un término empleado
indistintamente con el de «israelitas», pero acaso no como
sinénimo exacto.
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Dos personajes biblicos que encajan perfectamente con lo que
se sabe de los hapiru de finales del 2° milenio a.C., serian el
«juez» Jefté y David.

Jefté es un malnacido marginado de su familia y su tribu y
sus ciudades. Se refugia en las montafas y junta un «ejercito»
de forajidos. Cuando sus parientes se encuentran presionados
por un invasor, sin embargo, se humillan y le proponen a Jefté
hacerlo rey, con tal de que los libre de sus enemigos, a quienes
consigue derrotar en un repentino arrebato de fervor patridtico.

En cuanto a David, huye como tipico hapiru, del rey Saul. Se
refugia en los montes de Juda y junta consigo un «ejército» de
bandidos y préfugos de la ley. Parecen vivir del negocio de la
extorsion, cobrando «para que no le pase nada» a los rebanos y
las gentes que los mantienen. Expulsados por fin del territorio
de Juda por Saul (que contd con la colaboracién de la propia
tribu de Juda a que pertenecia David), jur6 entonces como
vasallo de un rey filisteo y se dedicé al bandidaje con tal mala
safa, que se aseguraba de nunca dejar sobrevivientes que pudie-
ran identificarlo. Con el botin de sus victimas fue comprando la
amistad de su tribu de Juda, hasta que aceptaron coronarlo
como rey.

Con el paso de los siglos, los hapiru de finales del segundo
milenio a.C. no son exactamente lo mismo que los posteriores
hebreos biblicos, de principios del primer milenio. Pero no dejan
de ser un antecedente histérico interesante en la misma tierra
de Canaan.

hermenéutica — Palabra de origen griego, que significa «inter-
pretacién». Para los efectos que nos interesa, se emplea en la
frase «hermenéutica biblica», que seria la ciencia —o arte, o don
del Espiritu— de la interpretacion de la Biblia.

El Nuevo Testamento griego emplea el término en el sentido
de «traducciéon», cuando aclara el sentido en griego de un
vocablo o una frase en lengua hebrea o aramea que se ha citado
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literalmente: «Simoén, hijo de Juan, a ti te conoceran como

Cefas, que significa (hermenéuetai) Pedro» (Jn 1,42).

Esto nos sefiala la primera y mas primordial de las labores de

la disciplina de «hermenéutica biblica», que es la comprension y

traduccion adecuada de los textos biblicos en sus idiomas
originales:

« Hebreo para casi todo el Antiguo Testamento.

« Arameo para el libro de Daniel, la correspondencia real en
Esdras y Nehemias, algiin versiculo adicional del Antiguo
Testamento, y algunas expresiones del Nuevo.

« Griego para el Nuevo Testamento y para la version Septua-
ginta (antiquisima, anterior al cristianismo) del Antiguo.

Para la inmensa mayoria de los cristianos y de los predica-
dores, esta parte principal y primera de la hermenéutica biblica
ya nos viene hecha en las traducciones disponibles a los idiomas
modernos. En castellano, ademas, gozamos de una multitud tal
vez apabullante de traducciones muy competentes. Cotejando
entre ellas, es dificil que se nos escapen las diversas formas
como seria posible entender las expresiones que venian en las
lenguas de origen.

Un segundo paso esencial para la hermenéutica biblica es el
estudio de todos los elementos disponibles para contextualizar
cualquier pasaje de la Biblia. La importancia de situarnos en el
contexto donde y para el que se ha escrito, nos la indicaria un
pequefio ejercicio de imaginacion:

Supongamos que por algin arte imaginario alguien en 2010
hubiera podido leer un periddico de cualquier dia de este afio
2018. ;Cémo iban a poder entender e interpretar la aparicion, en
cualquier periddico en lengua castellana, de la palabra catalana
procés? Aunque supieran la traduccion correcta de la palabra en
si, lo que significa ese término en la politica de estos ultimos
afos requiere conocer el contexto politico e histérico donde el
término se esta empleando. Desconocerlo llevaria a todo tipo de
especulacion frivola (y equivocada).
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De ahi que haya especialistas del estudio biblico en las
facultades de teologia cristiana, que se dedican a aprender todo
lo que sea posible acerca de la historia, la politica, las guerras,
las técnicas de explotacion agropecuaria, las religiones, e
innumerables detalles de la vida cotidiana del dltimo milenio
antes de Cristo y el primer siglo después de Cristo. Es una labor
apasionante, que muchas veces se ve recompensada con descu-
brimientos harto esclarecedores.

El contexto no es solamente historico, sino también literario.
Y para esto, nada mejor que leer y releer continua y reiterada-
mente la Biblia entera, desde Génesis hasta Apocalipsis. Hay
expresiones y costumbres que seglin vamos observando cémo
funcionan vy el significado que se les atribuye segin vuelven a
aparecer una y otra vez a lo largo de la Biblia, se van entendien-
do en su amplitud, asi como en la particularidad de cada texto
donde aparece. Palabras como «cordero», «sacrificio» y «altar»,
por ejemplo, especialmente cuando se relacionan entre si. O
«salvacion» y «salvador», o «redencién» y «redimir». Todas
palabras corrientes en castellano, pero cuyo empleo especializa-
do a lo largo de la Biblia se puede conocer con la propia lectura
habitual de la Biblia entera.

Este cometido —el de leer asidua y reiteradamente la Biblia
entera— es especialmente grato y habitual como disciplina
espiritual en el pueblo cristiano, y ayuda muchisimo a saber
cdmo interpretar la propia Biblia cuanto mas nos la vayamos
aprendiendo.

Y por altimo tenemos el engranaje del significado de la Biblia
con la vida y espiritualidad de los creyentes cristianos. Aqui
entramos en un territorio por una parte magnifico y lleno de
gracia divina, donde el Espiritu puede poner en el corazén de
cualquier cristiano una idea y un convencimiento que entiende
como revelaciéon o mandamiento personal para él o ella. Pero es
por otra parte una dinamica peligrosa, donde desde la igno-
rancia de los otros aspectos de la hermenéutica que venimos
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explicando, los creyentes podemos llegar a conclusiones franca-
mente disparatadas.

Esto requiere a la vez fe y humildad. Humildad para recono-
cer las limitaciones de nuestro conocimiento hermenéutico y
aceptar que otros, con mayor experiencia y estudio biblico, nos
puedan corregir si nos equivocamos. Pero también fe en la
capacidad del Espiritu para «hablarnos» personalmente en la
lectura de la Biblia a pesar de nuestra ignorancia.

hijo de Dios — Atribucion de paternidad divina de los reyes,
que era mas o menos habitual en la antigiiedad. Los reyes de
Jerusalén también se entendian ser hijos de la Deidad. En el
Nuevo Testamento Jesus ensefia a sus discipulos y seguidores a
tratar a Dios de «Padre», a la vez que rehuia de ser tratado él
como «hijo de Dios» —un término que, pareceria ser, él conside-
raba demasiado cargado de pretensiones politicas de dominio
sobre el préjimo.

Los «hijos de los dioses»’ figuran ya en el relato del diluvio y
Noé, como depredadores sexuales que corrompen a la humani-
dad. Los reyes y la «nobleza» en general, como es bien sabido,
siempre han considerado que las hembras del pueblo bajo su
dominio debian estar sexualmente a su disposicion. La Biblia
documenta este tipo de conducta hasta en David y Salomén, de
donde se ve lo muy habitual que era.

En Egipto los faraones eran considerados, a la vez que hijos
de un dios, ellos mismos también dioses. Esto es algo que se
conoce en Egipto desde mas de mil afios antes de Abrahan.
Seguiria asi todavia en el Imperio Romano. Alli César Augusto
fue el primer gobernante en ser conocido como «hijo de un
dios» (por ser hijo adoptivo de Julio César, que se creia ascendi-
do al cielo como un dios al morir). Pero Augusto también aceptd
que se levantaran templos con su estatua para adorarlo a él
personalmente como un dios, y a la postre emperadores como

5 . .. .
Se suele traducir como «hijos de Dios».
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Neréon o Caligula insistirian en recibir adoracién, y que se
presentaran sacrificios ante sus estatuas y en sus templos. La
exigencia de ofrecer sacrificios al emperador era una manera
facil de pillar a los cristianos en periodos de persecucion.

En Jerusalén sabemos por algunos salmos que el rey o
«ungido» (machiaj o «mesias» en hebreo) tenia también el
tratamiento de hijo (adoptivo) de Dios. Esta adopcion divina de
los reyes de Jerusalén, como expresa magistralmente el Salmo 2,
garantizaba su triunfo contra enemigos externos y contra la
nobleza interna cuando osaba rebelarse. Lo que el Salmo 2
anuncia con absoluta claridad, es que los intereses de la corona
y los intereses de Dios son exactamente los mismos e intercam-
biables, porque son Padre e Hijo.

Pero la idea de que en Jerusalén pudiera gobernar un «hijo de
Dios» tuvo un desarrollo muy interesante en la esperanza de
Israel, donde poco a poco empezd a cuajar la idea de que los
males espirituales, morales y materiales que padecian los judios
solamente podian hallar solucién si Dios accedia a gobernarlos
directamente (por medio de un Hijo que de verdad lo fuera). Es
asi como en el Nuevo Testamento lo que empezd como un
elemento de propaganda politica vulgar y corriente (promovien-
do la idea de que los reyes eran hijos de los dioses), se entiende
ahora como una manera singular de expresar la autoridad moral
y espiritual, a la vez que la propia identidad personal, de Jesus
de Nazaret, el hijo de Maria.

Habia otras maneras de expresar esta misma idea: en Hechos
2,36, Pedro declara que ascendido al cielo, Jestis es ahora
«Sefior» y «Cristo» (la forma de decir Mesias en griego). La
palabra «Sefnor» era como se referian habitualmente al César (y
entre los judios, a Dios); y la referencia al Mesias (o Cristo)
aludia a la uncién de los reyes de Jerusalén, pero también a las
esperanzas «mesianicas» desarrolladas posteriormente. Esto se
podia hacer sin declarar a Jesus expresamente, en esa ocasion,
«Hijo de Dios». Y en el Apocalipsis, la misma idea se expresa —
otra vez sin alusion a su condiciéon de «Hijo de Dios»— cuando
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las alabanzas se dirigen siempre «al que esta sentado en el trono
y al Cordero».

No puede caber la mas minima duda del rango especial y
excepcional —unico e irrepetible— de Jestis como Hijo de Dios
con potestad y dominio sobre todo lo que existe en el universo.

A la vez, el Nuevo Testamento desarrolla por lo menos tanto
como aquella idea, esta otra idea de que Dios sea «nuestro
Padre» —Padre de todos nosotros. Segun los evangelios, era
caracteristico de Jesus mismo aludir a esa paternidad de Dios
sobre todos nosotros. Es asi, sin ir mas lejos, en el Padrenuestro
que nos ensefid a orar. Segin Hebreos 2,11, Jesis «no se
avergiienza» de reconocernos como hermanos suyos. Y segun
Romanos 8,19, la creacion entera aguarda ansiosa que por fin
nos manifestemos como tales «los hijos de Dios». Unos versi-
culos antes, Pablo habia explicado que por nuestra condicion de
hijos, somos herederos de Dios y coherederos con Cristo. Dios
no es que se vaya a morir: esto de «heredar» tiene que significar
que heredamos de Dios rasgos de familia: formas de amar y
perdonar, etc., donde se nos nota su paternidad (Mt 5,45).

hijo de hombre, Hijo del Hombre — 1. Expresion hebrea que
viene a significar algo asi como «humano, ser humano». 2. En
algunos pasajes de los evangelios, un ser glorioso cuya venida
serad posterior a Jesucristo, pero que pareceria tratarse de Jesus
Mismo a su regreso.

En principio, la expresion «hijo de hombre» no tiene ninguna
complicacion. Es asi como llama a Ezequiel, por ejemplo, la voz
que le habla en sus visiones (Ez 1,1; 2,3.8; 3,1, etc., 243 veces). Ahi
la idea pareceria ser la de enfatizar la humanidad mortal y limi-
tada del profeta, ante la vision inefable del Senor, una realidad
sobrenatural que solamente puede ser descrita con metaforas y
similes que apenas alcanzan a describir su gloria, nunca su
aspecto real: «asi fue la aparicion de la semejanza del resplandor
del Sefor» (Ez 1,28).



H1JO DE DIOS - HIJO DE HOMBRE, H1JO DEL HOMBRE 127

Ante tamana presencia divina, ;qué es Ezequiel? Un pobre
mortal, un ser insignificante, tan solamente un hijo de un hom-
bre: un ser humano.

La cosa se complica en el libro de Daniel, sin embargo. En Dn
8,17 la expresion se emplea igual que en Ezequiel, para referirse
al propio profeta —en este caso, Daniel—. Pero en Dn 7,13, el
profeta ve en visiobn «uno como un hijo de hombre», que
aparece entre las nubes del cielo. Es traido ante la presencia del
«Anciano de Dias» (una clara alusion a Dios). Este le entrega el
dominio, el resplandor y la real majestad; y todas las gentes,
naciones e idiomas tienen que servirle. Su dominio sera eterno y
no tendré fin; su reinado jamas sera destruido. Es inevitable la
conclusion de que se trata en algiin sentido de una figura divina
o sobrenatural, que solamente parece humano pero sin serlo.

En el Apocalipsis vuelve a aparecer en el cielo, en dos ocasio-
nes, uno como un hijo de hombre, es decir uno que parece
humano. Pero, curiosamente, no parece que sea el mismo en
ambos casos. En Ap 1,13, segin se desarrolla la visiéon, nos
damos cuenta que esta hablando de Jesus resucitado y ascen-
dido al cielo. La figura de Ap 14,14, sin embargo, no parece que
sea Jesus, por cuanto esta a las 6rdenes de otro angel que le
ordena meter la hoz que tiene en su mano, para segar la mies de
la tierra. De inmediato aparecera otro angel, también con una
hoz, al que también mandan ponerse a segar.

En los evangelios, Jesus se refiere varias veces a la figura del
«hijo del hombre». La expresion es otra vez ligeramente
diferente. Pareceria indicar que es el hijo de un hombre en
particular, aunque Jests nunca explica quién es ese hombre del
que este es hijo. Este hijo no parece ser una figura divina como
en Daniel, ni un angel como en Ap 14, por cuanto falta esa
pequena palabra, como, que en esos textos nos indicaba que
solamente parecia humano (pero sin serlo).

Al contrario, cuando Jesus emplea esta frase, parece estar
enfatizando su plena humanidad, sin ningtn tipo de condiciona-
miento ni excepcionalidad genética.
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Muchas veces es irresistible la impresion de que Jesus esta
hablando de si mismo al referirse al «hijo del hombre». Si es asi,
resulta una manera extrafisima de expresarse. Mi padre se
llamaba Frank. Imaginemos que yo dijera: «Cuando llegue el
hijo de Frank, os vais a enterar: Vuestras malas acciones seran
castigadas». Bueno, a ver... Si yo ya estoy presente, ja qué viene
amenazar con aquello de «cuando llegue»? Si pienso ausentar-
me para después volver, por qué no decirlo claramente: «Ahora
tengo que salir, pero cuando vuelva...».

Los que preparan las ediciones impresas de la Biblia se propo-
nen aclararnos la cosa con el empleo de mayusculas (que no
existian hace dos mil afios): La expresion «el Hijo del Hombre»,
asi, con maydusculas, pareciera ser lo mismo que decir «el Hijo
de Dios», es decir, Cristo. Pero aunque es normal referirnos a
Jestis como Dios a la vez que como hombre, resulta extrafio
imaginar que Dios Padre quede tipificado como «el hombre»,
por mucha mayuscula que le echemos.

Tal vez sea por las dificultades que entrafia, que aunque fue
tipica de Jesus, la frase «el hijo del hombre» desaparece rapida-
mente del vocabulario apostélico. Esa expresion exacta no figura
nunca en el Nuevo Testamento, si no es solamente en la boca de
Jesus.

Una cosa si que queda clara de cobmo emplea Jesus esta frase:
La llegada del hijo del hombre (o Hijo del Hombre, si se prefiere)
supone una crisis para la humanidad, un momento de inflexion
y de juicio. Nos conviene estar preparados, en justa relaciéon con
Dios por la fe, por la gracia y el perddn divino, viviendo vidas
dedicadas a la santidad y la justicia, procurando en todas las
cosas vivir en armonia con el préjimo. Asi desaparece la
amenaza ante esa llegada inminente, y podemos aguardarla con
ilusion, fe y esperanza.

idolatria — Ver monoteismo.
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iglesia — 1. En el Nuevo Testamento, cada congregacion o
asamblea local de seguidores de Jesus. 2. Iglesia es la pronun-
ciacion castellana del término griego ekklesia, que venia a
indicar una asamblea, congregacién o reunién de ciudadanos; y
en el Antiguo Testamento, viene a significar «el pueblo de
Dios». 3. Con el auge de la cristiandad estatal europea, el
término iglesia pasa a denominar el edificio donde se celebra el
rito cristiano. Pero entre los anabaptistas y muchos evangélicos,
no se acepta este tercer sentido del término.

1. En el Nuevo Testamento, junto con la designaciéon como
«los santos» (es decir, las personas elegidas o apartadas para
servir a Dios), empieza a verse frecuentemente el plural del
término griego ekklesia (es decir «iglesias» o «asambleas» o
«congregaciones»). Esto indica que muy pronto en el movi-
miento cristiano, el término «iglesia» se estaba empleando para
referirse a cada célula o grupo de cristianos que se reunian
habitualmente en un mismo lugar.

2. La Septuaginta, version griega del Antiguo Testamento que
era de uso corriente entre los primeros cristianos, habia tradu-
cido con el término ekklesia, el término hebreo gahal Asi se
indicaba la congregacion de los varones adultos en Israel, por
sus doce tribus. Cada tribu estaba, a su vez, organizada en
«casas», es decir linajes descendidos de un comdn antepasado,
que normalmente era representado en la asamblea por el
«padre» o «jefe» de la casa. La «congregacion de Israel» era un
término que podia solaparse con el de los tsevaot, o ejércitos de
las tribus de Israel. Es decir que la misma masa social de los
varones de Israel podia describirse como «congregacion» de
Israel en determinados actos litdrgicos, o como «ejército» de
Israel en su funcién militar.

La adopcion de la monarquia en tiempos de David supone un
cambio importante en la organizacion militar de Israel. Pierde
protagonismo «la congregacion de Israel», a favor de un ejército
de reclutas comandados por una nobleza militar emparentada
con la casa real. Para cuando se refunda la ciudad de Jerusalén
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bajo la soberania persa en el siglo VI a.C., «la congregacién de
Israel» ya se encuentra enteramente desvinculada de ningin
sentido militar y solo se conserva el sentido de «la asamblea de
los judios que son fieles al Sefior y a la Ley de Moisés». En
tiempos del Nuevo Testamento, las familias nobles del territorio
gobernado desde Jerusalén tenian una especie de senado,
llamado «Sanedrin». En tanto, los judios practicantes solian
reunirse para sus oraciones y para el estudio de la Ley en cada
lugar donde vivian, en «sinagogas» —y asi hasta hoy—. Sin
embargo se conservo el sentido arcaico de «la congregacion de
Israel», como término que abarca a todos los judios practicantes
y fieles con la Ley de Moisés.

En el Nuevo Testamento este término, «congregacion» (en
griego ekklesia), se empieza a utilizar en un sentido ampliado
donde se incluyen, ademas, aquellas personas —varones y
también mujeres— que no descendian de Israel, pero que en
cambio estaban dispuestas a aceptar a Jesiis como el Mesias de
Israel y Salvador de la humanidad.

3. En el siglo IV el emperador romano adopté y promovi6 una
forma del cristianismo, centrada en el clero y los sacramentos,
donde se relegaba la «congregaciéon» a un papel puramente
secundario. Esta religion, que fue mayoritaria durante muchos
siglos en Europa, requeria para sus ritos litdrgicos, edificios
dignos del Estado que la patrocinaba. Esos edificios pasaron a
designarse «iglesias». Cuando una «iglesia» era especialmente
monumental, se denominé también «basilica» (que en griego
significa «real», «del rey»). En esos edificios también se venera-
ban reliquias de santos, es decir, huesos de personas muertas, a
los que sus devotos atribuian poderes magicos.

Los anabaptistas y otros muchos movimientos evangélicos
posteriores, se han debatido entre dos formas de negar que esos
edificios sean «iglesia» en alguno de los dos sentidos biblicos.
Algunos han preferido seguir utilizando el término iglesia pero
recuperando el sentido de «asamblea» o «congregacion». Otros,
al contrario, se han negado a utilizar el término iglesia en
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absoluto (por considerarlo irremediablemente corrompido),
prefiriendo términos como asamblea o congregacion. Algunos
anabaptistas, por ejemplo, prohibieron a sus fieles asistir a
«tabernas, prostibulos e iglesias», al considerar que todos eran
lugares donde se fomentaban actitudes y conductas igualmente
impias e indignas de personas consagradas al Sefor. En ningiin
caso se aceptaria que un edificio pueda ser auténticamente
«iglesia» —puesto que esta consiste en personas, no piedras o
ladrillos—.

infierno — En la creencia popular, lugar de castigo eterno
donde Dios torturara durante miles de millones de billones de
anos sin fin, con tortura espantosa e insoportable y crueldad
insaciable, a los que no lo adoran.

La amenaza del infierno es la bomba atémica del arsenal de
algunos evangelizadores. Para quien no se «entrega a Cristo»
voluntariamente —por amor y admiracién, al sentirse inspirado
por la invitaciéon a un estilo de vida moral y solidario y lleno de
perdén— nos guardamos el argumento del terror: Mas te vale no
caer bajo los arrebatos sadicos de Dios.

El Antiguo Testamento no sabe nada del infierno. Alli el lugar
de todos los muertos —indistintamente: los buenos y los malos—
es el Seol; un término mas o menos equivalente a nuestra pala-
bra «cementerio».

En el Nuevo Testamento hay cuatro términos que hemos de
considerar:

1. La Geena. Aproximacion en griego del término ge hinom,
esta palabra que aparece solamente en los evangelios, ha sido
traducida como «infierno» por la version Reina-Valera. La ge
hinom, sin embargo, es el Valle de Hinom, a las afueras de Jeru-
salén, que hacia de vertedero municipal. Parece ser que el valle
se incendiaba de vez en cuando, con un fuego lento que podia
tardar semanas en extinguirse. En diversas ocasiones Jesus se
refiri6 —metaféricamente, no puede caber ninguna duda— a que
ciertas personas con ciertos tipos de actitud y conducta, acaba-
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rian siendo echados al Valle de Hinom. Era una figura apta para
decir: Tu vida y tu existencia equivale a basura, desperdicio,
desechos inservibles. Si te mantienes en esas actitudes vy
conductas acabaras relegado al olvido y el desprecio universal
como cualquier objeto o basura echada al Valle de Hinom.

Los buenos de Casiodoro de Reina y Cipriano de Valera,
formados en el cristianismo medieval espanol, pensaron que la
traduccion mas apropiada para el término griego Geena seria
«infierno». Nosotros, a la inversa, tenemos que aprender a
entender «vertedero municipal» donde Reina-Valera pone

«infierno».

2. El Hades. El Hades figura en la mitologia griega como algo
parecido al Seol de los hebreos. Era el lugar donde iban a parar
los muertos. Todos los muertos: buenos y malos indistinta-
mente. De alli no volvia nadie. Era el destino final, sin retorno,
de todo ser viviente.

En la parabola de Jesus sobre el hombre rico y el pobre
Lazaro, en el Hades hay dos regiones, separadas por un abismo:
en una se sufre mucho después de muertos, mientras que la otra
region viene descrita como «el seno de Abraham», sin mas
explicacion. Si Jests pensaba de verdad que los muertos siguen
conscientes y pueden seguir sufriendo, es extrafio que no lo
dijera con mas claridad y solo se refiriese a esa idea en un
cuento.

En el resto de las ocasiones donde el Nuevo Testamento
emplea la palabra «Hades», viene a ser mas o menos sinénimo
de «muerte» o «cementerio» (el lugar de los muertos).

3. El Tartaro. Tenemos una uUnica menciéon en el Nuevo
Testamento del Tartaro, que en la mitologia de los griegos, es el
abismo donde habian sido reducidos y encarcelados eterna-
mente los gigantes cuando se rebelaron contra los dioses del
Olimpo. En 2 Pedro 2,4, se entiende que este mito griego es mas
o menos equivalente a las revelaciones del libro de Enoc
(apécrifo judio, siglo | a.C.), donde los angeles caidos —es decir,
rebeldes contra Dios— son derrotados y exiliados en la época de
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Noé. Aunque muchos cristianos se creen las fantasias alucinan-
tes de Enoc (sin saber que vienen de un libro apdcrifo), la alusion
que hace aqui 2 Pedro del libro de Enoc no debe exagerarse. El
libro de Enoc no figura en la Biblia, por muy buenos motivos; y
su contenido no puede sentar doctrina. Lo que hemos de sacar
en limpio de este parrafo de 2 Pedro, es que Dios distingue entre
los buenos y los malos y hara justicia: otra cosa diferente es que
el Tartaro de la mitologia griega si exista.

4. El lago de fuego. Apocalipsis 20 menciona un lago de fuego
como lugar donde seran castigados el diablo, la bestia y el falso
profeta... y los que no estan anotados en el Libro de la Vida. El
versiculo 10 da a entender que ese «tormento» no tiene fin; pero
el versiculo 14 aclara que se trata de una «segunda muerte» —es
decir, viene a ser la desaparicion absoluta, el dejar de existir—.

Servimos a Dios por amor y gratitud y porque su belleza y
bondad nos han iluminado. El terror no es ni ha sido nunca su
estilo. Dios no es un extorsionador al que hay que pagar con
zalamerias y alabanzas para esquivar sus impulsos sadicos.

iDios es amor y luz y bondad! Y quien afirme lo contrario... se
equivoca. (jMenos mal!)

intercesion — Acto de interceder, de «hablar en favor de
alguien para conseguirle un bien o librarlo de un mal»
(Diccionario de la Real Academia). Es una de las funciones princi-
pales y mas gratificantes de la oracion cristiana.

Los relatos biblicos estan llenos de anécdotas, a veces
sorprendentes, sobre la virtud de la intercesion y el poder que
pone en juego Dios como respuesta. Es igualmente interesante
tomar nota de episodios biblicos donde no hubo intercesion ante
Dios, donde cabe preguntarse hasta qué punto habria sido dife-
rente el desenlace si se hubiera podido contar con intercesores
consagrados a la oracion.

Curiosamente, el primer caso de intercesion en la Biblia
sucede a la inversa: es Dios quien intercede por Abel ante Cain.
Un caso ejemplar también porque describe con claridad que la
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intercesion no siempre obtiene el resultado deseado, por cuanto
la persona a quien se apela tiene su propia voluntad, su propia
forma de entender la situacion, y sus propias conclusiones
acerca de la conducta acertada a adoptar. El resultado de la
intercesion nunca es automatico. Siempre tiene que contar con
la voluntad de la persona a quien se apela. Cuando esa persona
es Dios, aceptamos con naturalidad que sus criterios seran mas
perfectos y determinantes que los nuestros.

En vista de ello, es tanto mas sorprendente el éxito tan
frecuente que halla la intercesion ante Dios en los relatos bibli-
cos. Un claro ejemplo seria el dialogo entre Moisés y el SENOR en
la cima del Sinai, cuando se descubre que los israelitas, al pie de
la montania, se han forjado una imagen en metal de un becerro
ante el que proceden a postrarse en adoracion, convencidos de
que representa al propio SENOR que los ha rescatado de esclavi-
tud en Egipto. El SENOR reacciona:

—iLes ha faltado tiempo para abandonar el camino trazado
por mis mandamientos! [...] Ya veo que este pueblo es testarudo.
Asi que déjame en paz, que se estd encendiendo mi furia contra
ellos, que los consumira (Ex 32,8-10).

Moisés, sin embargo, razona con Dios, haciéndole ver como
reaccionarian los egipcios. Cuando se enteren del exterminio de
los hebreos, lo interpretaran como un engafo consumado por
Dios, que en lugar de cumplir sus promesas, habia tenido
siempre la intencidén de acabar con ellos. La apelacién de Moisés
concluye en una osadia extraordinaria. jExhorta a Dios a
arrepentirse de haber tenido esa ocurrencia! (v. 12). Y con
mansedumbre sorprendente, Dios se arrepiente (v. 14).

Desde luego, si la intercesion de los amigos humanos de Dios,
la intercesion de quienes se encuentran en especial relacién de
lealtad filial con Dios, puede hasta arrancarle a Dios un arrepen-
timiento, tenemos un inmenso estimulo biblico a dedicarnos a la
intercesion.

El apéstol Pablo indica, en el inicio de algunas de sus cartas,
el contenido de su dialogar con Dios acerca de las iglesias
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destinatarias de las mismas. En esas oraciones hay una mezcla
de agradecimiento sincero a Dios por los progresos que ve en los
fieles, con la intercesion apasionada a favor de ellos, para que
abunden mas y mas el mutuo amor y la coherencia cristiana y el
buen testimonio de la comunidad en el mundo. Sus exhorta-
ciones en ese mismo sentido, a continuacién a lo largo de las
cartas, vienen a explicitar lo que él confia que sera el resultado
de sus intercesiones ante Dios. Porque para el apédstol, no esta
refiido interceder ante Dios, e intervenir personalmente para
intentar conseguir eso mismo con los medios a su alcance.

Asi que interceder ante Dios no es sinénimo de pasividad e
inaccion.

Quien intercede ante Dios con confianza, sin embargo, no
empleara jamas medios inapropiados para obtener por su propia
cuenta lo que también ha pedido a Dios. Por ejemplo: quien
sabe que Dios le escucha cuando intercede para que se haga
justicia, no recurrird a métodos violentos ni a la revolucion
armada para obtener asi justicia. En esto nos dej6 ejemplo Jesus,
que para inaugurar el Reinado de Dios en la tierra, no reuni6 un
ejército sino que se dejo matar él. Esto el mundo jamas lo
comprendera. La Unica intercesion legitima ante Dios es la que
nace de comprender las fronteras entre lo que podemos hacer
nosotros y lo que tiene que quedar en las manos de Dios.

Las personas fieles a Dios que se dedican a la intercesion por
el préjimo y por el mundo, se estan dedicando también a esa
santidad que consiste en amar como ama Dios, perdonar como
perdona Dios, reconciliar como reconcilia Dios, y traer luz y
esperanza al préjimo como lo hace Dios.

interpretacidon — Ver hermenéutica; perspicuidad.

Isaias — Ver Josué.

Israel (vida corriente, tribus primitivas) —Los centros de pobla-
cion israelita mas mencionados en la Biblia no estan en la
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llanura costefia ni el valle de Jezreel —donde estaban asentados
los cananeos [ver Canadn, cananeos]— sino hacia el este, en la
region montafiosa, el Alto Canaan. El armamento predilecto de
los cananeos era el carro de combate tirado por dos o tres
caballos, que ofrecia una plataforma movil ideal para un arque-
ro. No era un armamento practico para internarse en el Alto
Canaan. jEn semejante terreno un carro a toda velocidad pronto
haria saltar por los aires a su arquero o se astillarian las ruedas
contra las piedras!

Aunque en el Alto Canaan era practicable la agricultura, era
tierra dificil, sembrada de piedras, casi siempre en desnivel,
donde las lluvias eran irregulares. Alli se asentaron preferente-
mente las tribus de Israel; a resguardo del armamento pesado de
los cananeos, en tierras marginales que la nobleza de las
ciudades importantes no tenia interés en reclamar para si.

Practicaron una agricultura de subsistencia que combinaba el
cultivo de cereales —fundamentalmente el trigo, la cebada y el
centeno— y la ganaderia trashumante. Una familia israelita
podia poseer también algunas vides, olivos o higueras. El ganado
les proporcionaba leche y en festividades especiales, carne. Con
suerte podian tropezar con una colmena y sacar algo de miel. La
Biblia menciona algunas hortalizas: repollos, cebollas, ajos,
puerros; y también legumbres: lentejas, garbanzos y habas. Joel
1,12 contiene una mencidn Gnica de manzanos, aunque en Josué
hay multiples referencias a una poblacién llamada Manzano, lo
cual indicaria el conocimiento de esta fruta aunque tal vez no su
difusién amplia debido a las condiciones climaticas.

Lo que los mantenia con vida un dia si y otro también, era el
pan. Léjem, «pan», significa también «alimento» en general; y
comer pan es lo que significaba normalmente comer. Desde
luego no nuestro pan blanco de hoy, desnaturalizado y carente
de nutrientes, sino pan de harina integral con todas sus vita-
minas naturales. En situaciones de extrema necesidad podian
comer algunos insectos, como los saltamontes, que son muy
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nutritivos; y partes de plantas silvestres como el bulbo del lirio,
normalmente evitado por ser desagradable al paladar.

Eran vidas precarias. Un afio de sequia era mala cosa; pero si
se encadenaban dos o tres afios secos, la muerte era comparfiera
segura de muchas familias. Quien podia se marchaba a probar
suerte en otras partes, viviendo de la mendicidad, la prostitu-
cion, el bandolerismo o lo que se ofreciera. Otros se quedaban
en casa y si habia suerte, sobrevivian para contarlo.

Casi todas las «ciudades» de Israel y Juda que menciona la
Biblia, hoy tendrian la consideracion de pueblos bastante
pequefios o caserios de poca monta. Sus murallas —cuando las
tenian— sélo podian proteger unos pocos cientos de vidas. Todo
el mundo vivia en estas «ciudades»; era demasiado peligroso
vivir en una casa aislada de otras.

Aunque la Biblia no entra mucho al tema, hay que suponer
que entonces y alli, como en todas partes, las dificultades de la
vida impulsaban a muchos a buscar en Dios el solaz, la consola-
cion y las fuerzas para seguir luchando. No es nada improbable
una honda espiritualidad donde las personas aceptaban con
sumision las dificultades y agradecian de todo corazén el
superarlas. Amar a Dios y temer a Dios era todo uno, por cuanto
era tan facil cruzar la linea entre la supervivencia y la muerte.

Lo que dificilmente podian soportar los campesinos libres de
las tribus de Israel y Juda, era tener que mantener toda una
superestructura social de nobles, guerreros profesionales y
reyes. Con el diezmo para sus propios levitas y sacerdotes,
asumian ya una carga mas que suficiente. La Biblia da a enten-
der que durante generaciones, las tribus de Israel fueron un
campesinado libre e independiente, celoso de su Dios a quien
atribuian su libertad de la esclavitud. A pesar de la precariedad
de su propia existencia, seguramente veian con cierto desprecio
la sumision social de los campesinos cananeos que trabajaban
de sol a sol para beneficio de la nobleza militar y de los reyes.
Celosos de esa libertad, se alzaban en armas siempre que
alguien los invadia y les imponia tributo.
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Aunque durante un siglo muchos han sostenido lo contrario,
hoy dia los eruditos tienden a opinar que es imposible reconocer
un asentamiento israelita por los restos que se puedan escarbar
en expediciones arqueolégicas. Toda su «cultura material», es
decir su alfareria, sus herramientas, viviendas, altares, etc., son
exactamente iguales que lo que se puede hallar en asentamien-
tos cananeos o filisteos. La Biblia da a entender que también
compartian con los cananeos y los filisteos una misma lengua.
Como los textos biblicos predican la pureza racial, es interesante
observar que los relatos biblicos indican que hubo mucho mesti-
zaje entre los israelitas y los cananeos y filisteos: estaban todos
muy emparentados entre si. Si es que los israelitas fueran dife-
rentes, entonces —algo que en si es muy discutible—, habra que
buscar la diferencia en sus creencias.

Jehova — Ver Yahvé.

Jesas — Ver Josué.

Josué, Oseas, lIsaias, Jesis — Un mismo nombre con cuatro
variantes en su ortografia, que viene a significar: «El Sefior
salva» o «El Sefor es el Salvador».

Entre los hebreos, como también entre otras gentes de su
entorno, figuran muchos nombres que se conocen como
«teoféricos». Este es un término griego que significa «portador
del dios». Son nombres que llevan incorporado el nombre de un
dios, del que la familia se supone que es especialmente devota.
Pero no siempre. También podria ser que el nombre venia siendo
tradicional en la familia y se siga empleando cuando el dios
mencionado ya no inspira esa devocion. Jonatan (cuyo nombre
significa «El Sefior ha dado»), pone a uno de sus hijos Meribaal
(«Baal te multiplique»). En la misma familia hallamos los
nombres Isboset y Mefiboset («<Hombre de una vergiienza» y
«Por la boca de una vergiienza», respectivamente). Pareceria ser
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que estos hijos del rey Saul en realidad se llamaban Isbaal y
Mefibaal (<Hombre de Baal» y «Por la boca de Baal»).

Josué (y las diferentes variantes del nombre, como Jesus) es,
entonces, un nombre teofdrico: incorpora el propio nombre del
Sefior, y le atribuye ser el Salvador.

El nombre Jestis —como también Jacobo, Judas, José y Juan—
era extremadamente corriente entre los judios en tiempos del
Nuevo Testamento. También Miriam (es decir, Maria). Es dificil
pensar en una familia con nombres mas tipicos que los de José y
Maria y sus hijos Jesus y Jacobo (y también su primo Juan, «el
Bautista»).

Quiza sea por ser tan corriente el nombre de Jesus, que se
estila muy temprano entre los cristianos aclarar a cual Jesus se
refieren, anadiendo el apelativo Cristo. Ya en las cartas de Pablo,
Cristo figura como nombre de la persona indicada y no (o no
solamente) como titulo de honor y realeza. Cuando se emplea
como titulo, se suele anadir el articulo «el»: Jests «el Cristo» (es
decir, el Mesias, el Ungido). Pero es bastante habitual en el
Nuevo Testamento hallar Jesucristo, asi, de corrido, como el
propio nombre de la persona. O incluso solamente Cristo, que
designa mucho mas claramente la persona indicada que el
nombre, Jests, que le habian puesto sus padres.

Estas cuatro personas de la Biblia que comparten ese mismo
nombre (con sus variantes de ortografia), resumen en si mismos
gran parte de la historia biblica.

Josué, sucesor de Moisés, ejemplifica la idea del Sefor como
Salvador en un sentido puramente tribal o nacionalista. De él —
con la ayuda sobrenatural del Sefior— se cuentan campanas
militares importantisimas, por las que Israel se establece en su
territorio nacional. Como discipulo de Moisés, sin embargo,
Josué tuvo muy claro que era solamente siendo puros en su
lealtad a los términos del pacto con Dios, que la propia existen-
cia de Israel podia tener sentido.

Su tocayo Oseas declara al reino de Samaria o Israel, que por
abandonar ese pacto, su futuro como nacién y como pueblo con
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identidad propia, corria un gravisimo peligro de desaparecer. A
la vez, Oseas declara en términos de una belleza sublime, la
grandeza del amor inagotable del Sefior por su pueblo.

Isaias se pronuncia en Jerusalén o Juda en términos muy
parecidos, una o dos generaciones después que su tocayo Oseas.
Isaias es el gran profeta de Sion, de la ciudad de Jerusalén como
sede eternamente elegida por el Sefior para poner en ella su
gloria divina. Pero Sion no puede ser una luz para las naciones si
no se purifica primero de sus muchos pecados. En los ultimos
capitulos del libro de Isaias, entonces, aparece el Siervo de Dios
—el propio Israel— como victima de un sufrimiento descomunal
hasta la muerte. Pero incluso aunque Jerusalén sea destruida y
el pueblo de Dios parezca haber desaparecido para siempre, el
amor de Dios encierra promesas para su restauracion, para que
toda la humanidad conozca por fin las bondades y virtudes del
Sefior.

Jesuis (Cristo) parece haberse inspirado muy especialmente
en las palabras de su tocayo lsaias, entonces, para entender
coémo debia desarrollar él el ministerio para el cual habia nacido.
Desde luego no venia a cuento recurrir a tacticas militares, al
estilo de aquel otro tocayo, Josué, para intentar imponer por la
fuerza un régimen teocratico. Dios reinara, naturalmente, pero
desde adentro, desde el corazéon de hombres y mujeres trans-
formados; no por la fuerza militar. Jesds, entonces, basandose en
Isaias, comprendi6 que él debia asumir personalmente, sobre sus
propias carnes, todo el sufrimiento que es propio del Siervo del
Senor; y asi reconciliar a la humanidad por fin, de una vez por
todas, con Dios. Porque el Senor es el Salvador de Israel —
naturalmente— pero también lo es de todas las gentes de la
tierra. Gentes que necesitan, ellos también, conocer que Dios les
ama con un amor y un perdén infinitos.

justicia — En la version Reina-Valera 1960, la palabra «justicia»
aparece 370 veces en 355 versiculos. En la Biblia de las Américas,
aparece 419 veces en 401 versiculos. En la Nueva Version
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Internacional, son 426 veces en 410 versiculos. Estas variaciones
son perfectamente comprensibles. No hay equivalencias exactas
entre las lenguas castellana y hebrea y griega, y los traductores
suelen ejercer cierta libertad para escoger términos sinénimos.
O para traducir, por ejemplo, «exige justicia» donde en el texto
original pone «clama al cielo». A esta estadistica habria que
anadir el dato de que la palabra «justo, justa, justos» aparece
321 veces en Reina-Valera 1960. jEl concepto general de justicia
es enorme en el testimonio biblico!

Hay a la vez —como con tantos otros temas— una especie de
dialogo o debate interno en la propia Biblia, acerca de como es y
cémo funciona la justicia.

Tenemos por una parte la nocién de que la propia vida o
existencia humana es justa. El libro de Deuteronomio presenta
esta nocion de manera casi se diria que machacona: Si cumpli-
mos los mandamientos y estatutos y ordenanzas del Sefior, sera
bendita nuestra entrada y nuestra salida, nuestro levantarnos
por la manana y acostarnos por la noche, bendito el fruto de
campos y ganado, de las vides y los olivos, bendita nuestra
descendencia durante generaciones enteras, huiran nuestros
enemigos en lugar de presentarnos batalla, etc., etc. Pero si
desobedecemos los estatutos y mandamientos, nos pasara todo
lo contrario.

La idea de la justicia como automatismo de retribucion
divina, que se corresponde exactamente con nuestros actos,
reaparece en el Nuevo Testamento, aunque ahora en boca de los
paganos malteses acerca de Pablo:

—jAlgo muy gordo tiene que haber hecho, ya que Diké (la
diosa Justicia) ha hecho que lo muerda una serpiente cuando se
acaba de salvar del naufragio®!

Esta nocion de la justicia viene contestada en la propia Biblia
con dos tipos de argumentacién diferentes:

® Traduccion libre del texto biblico (Hch 28,4). Aqui y a continuacién
las traducciones son propias, de D.B.
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Por una parte todos conocemos cémo el libro de Job describe,
de manera emocionalmente devastadora, los terribles infortu-
nios que puede sufrir una persona justa, una persona que por su
conducta, fe y actitudes, deberia tener una vida maravillosa si la
justicia divina fuera tan previsible y exacta.

Igual de importante es el argumento desde el lado contrario,
de que los castigos de Dios tampoco son tan automaticos. A lo
largo de toda la Biblia —y esto no es, como algunos se figuran,
cosa solamente del Nuevo Testamento— tenemos la enormidad
del concepto de la gracia divina, el perdon divino, su misericor-
dia y compasion.

La justicia y el juicio sostienen tu trono; en tu presencia hay

misericordia y fidelidad (Sal 89,15).

Al contrario de lo que podriamos pensar, la justicia y la
misericordia de Dios no estin en contradiccién sino que son
compatibles, ambos conceptos irrenunciables si es que vayamos
a tener alguna esperanza de entender como es Dios.

Esto se ve con muchos ejemplos a lo largo de la Biblia, pero
nunca de manera tan draméatica como en la macrohistoria del
Antiguo Testamento. La historia de las doce tribus de Israel en
su tierra prometida, después historia de los reinos de Israel y de
Juda, empieza como una especie de confirmacién de las bendi-
ciones y maldiciones del libro de Deuteronomio, donde en cada
generacion les va mas o menos como era previsible por su acato
o no de la ley divina. Y como la historia general de esos siglos es
una historia de abandonar al Sefior, termina como era previsible:
con la destruccion fulminante de esos reinos, su pérdida de
independencia y el destierro de sus pobladores —o por lo menos
de sus clases influyentes—. Lo que no era previsible era que el
pueblo castigado, viviendo en duelo y desarraigo en el exilio, se
arrepintiera por fin y empezara a clamar al Sefior... y que el
Sefior que los habia rechazado fulminantemente, se arrepintiera
también y se reconciliara con su pueblo, perdonando, dando otra
oportunidad y hasta trayendo de vuelta a su tierra a los volunta-
rios que deseaban regresar.
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Si declaramos nuestros errores vitales —escribe el apéstol en
1 Juan 1,9— fiel es Dios y justo, para apartar nuestros errores
vitales y lavarnos de cualquier injusticia.

Esto no es una contradiccién. Dios no actiia asi porque sea
injusto, porque no sepa de justicia, porque no se quiera cefir a
las reglas de juego que impone la justicia. Dios actua asi precisa-
mente porque es justo. Y fiel.

No, la justicia de Dios no es ni automatica ni mecanica. La
justicia de Dios es su bondad inmensa y la comprension con que
admite nuestros defectos y esta dispuesto a pasarlos por alto, si
regresamos a él con humildad y buenos propésitos.

justificacion — Accion y efecto de justificar. Operacion de
gracia sobrenatural, por la que el ser humano se hace justo ante
Dios.

1. Este término ha sido objeto de bastante especulacion
teolégica —en gran medida edificante, por qué no— como
explicacion de la gracia divina que hace posible la salvacion
humana para evitar el castigo eterno.

Asi nos centrariamos en la idea de justificar como dar
explicaciones o presentar alegaciones que eximen de sufrir las
consecuencias negativas de una acciéon. Cuando alguien comete
una infraccién de tréafico y lo pilla la Guardia Civil, lo primero
que hace es intentar justificarse explicando las circunstancias
atenuantes (no haber visto la senalizacion pertinente, por
ejemplo), con la esperanza de que estas explicaciones eviten la
multa correspondiente. Si alguien falta al trabajo por estar
enfermo, tiene que presentar el justificante médico que acredita
que esta exento de ir a trabajar. Esa documentacion justifica lo
que en otras circunstancias no habria sido una conducta justa
en relacion con su trabajo.

Es en este sentido de un justificante externo por el que se
consigue evitar las consecuencias negativas de la conducta
propia, que se explica a veces el término «justificacion» en la
teologia. El ser humano deberia pagar con sufrimiento y
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condena eterna de su alma, su condiciéon de pecador. Cristo sin
embargo sufrié él mismo nuestra condena en la cruz y con el
derramamiento de su sangre, de tal manera que si podemos
alegar fehacientemente estar cubiertos por ese pago de nuestra
culpa, quedariamos libres de condenacion y podriamos gozar de
gloria eterna. Tendriamos entonces el justificante de que nues-
tros pecados ya han sido pagados por Cristo y que por eso no
tenemos que pagarlos nosotros.

2. A mi me parece que es por lo menos tan natural pensar en
nuestra justificacion como esa obra del Espiritu Santo en
nuestra vida que nos hace justos.

No es que haga que parezcamos justos aunque no lo seamos.
Ni tampoco que aunque somos injustos, Dios no nos lo tendra
en cuenta. No. Lo que hace la obra del Espiritu Santo en
nosotros a lo largo de nuestra vida siguiendo a Jesus, es trans-
formarnos en personas justas. Personas que acttian con justicia,
que actian como es debido, como es justo. Personas que
estamos aprendiendo a amar, respetar y adorar a Dios como es
natural que hagamos. Personas que estamos aprendiendo a
tratar al préjimo, a la Creacion, incluso a nuestros enemigos,
como Dios considera que es justo tratarlos.

Yo soy muy ambicioso y no aspiro a menos en la vida, que a
ser justo de verdad. No solamente parecer justo ni poder presen-
tar excusas y eximentes por no serlo, o presentar un justificante
de que a mi la justicia no se me exige porque gozo de exencion y
privilegio para no tener que ser justo. No, no, a mi lo que me
interesa es llegar a ser justo. Como minimo, justo en la opinién
de Dios. Y si es posible, justo también en la de mis semejantes.

Pero, ;como llegar a ser justo? ;Cémo abandonar estos viejos
habitos de egoismo, insolidaridad, autocomplacencia, orgullo,
acaparamiento de bienes para mi disfrute personal...? ;Coémo
conseguir que se me hagan habituales el amor, la compasién, la
limosna, el perdon, el pensar siempre lo mejor de los demas y
hacer vista gorda a sus defectos, el trato siempre respetuoso y
dignificante...? jDios mio, qué lejos estoy de alcanzar el objetivo!
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Y aqui es donde opera el don sobrenatural de la Gracia divina,
la actividad del Espiritu Santo, que es quien nos santifica y
transforma. Me es imposible decirlo mejor que Pablo:

Pero nosotros todos, con el rostro descubierto, contemplando
como en un espejo la gloria del Serior, estamos siendo trans-
formados en la misma imagen de gloria en gloria, como por el
Serior, el Espiritu (2 Cor 3,18 Biblia de las Américas).

La transformacion que yo soy incapaz de realizar en mi
propio ser, él esti efectuando en mi. Con paciencia y tenacidad,
dia tras dia, a lo largo de afios y décadas, estoy siendo transfor-
mado. Tengo que poner de mi parte y mucho, claro esté; pero
esta transformacién es obra de Dios. Y confio que cuando
traspase el umbral de esta vida a lo que hay después, Dios sienta
la misma satisfaccion que siento yo cada vez que noto algin
pequefio progreso. Y que entonces diga él para sus adentros:
«Este es un hombre justo; tal vez no del todo ni perfecto, pero
desde luego mucho mas justo que cuando empecé con él. Da
gusto ser su Dios y su Padre».

Porque lo justo, dada nuestra condicién, es encomendarnos al
Espiritu de Dios para que nos cambie hasta parecernos a Jesus,
el Justo.

levitas — En la Biblia, la tribu de Levi, los descendientes del
patriarca del mismo nombre, bisnieto de Abraham. Consagrados
al sacerdocio por Moisés en el desierto, no obtendrian un
territorio tribal sino que se encontrarian diseminados entre las
demés tribus. Vivirian del «diezmo» cobrado al resto de la
sociedad a cambio de su servicio sacerdotal.

Esbozando en general la historia de los levitas, podriamos
decir que parece ser que su funcion original era mas o menos la
de evangelizadores o diseminadores del conocimiento del Sefior
de Israel, a quien los esclavos huidos de Faraén conocieron en el
desierto. Distribuidos por todo el territorio de las tribus de
Israel, eran quienes procuraban mantener en alto los ideales de
la Instruccion divina recibida en el desierto. Instruccién divina
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que establecia una sociedad de justicia e igualdad, de solidari-
dad y redistribucion, donde quien mas prosperaba no podia en

absoluto olvidarse de quien padecia infortunio, deudas, viude-
dad u orfandad.

En una era cuando solamente las cortes y templos podian tal
vez poseer algunos libros, esta funcion propagadora del cono-
cimiento de Dios encomendada a los levitas, dependia de su
memoria para recordar la instrucciéon tradicional recibida en la
nifez y juventud. Dependia también de su buena voluntad para
no torcer las cosas con el fin de sacar alguna ventaja personal.
Segun el libro de Jueces, la corrupcion no fue ajena al sacerdocio
levita, aunque tal vez tampoco fuera necesariamente tipica en
ellos.

Los hijos del sacerdote Eli, que presidia el culto en el
Tabernaculo erigido en Silé con el Arca del Pacto, culminan esa
tendencia a la corrupcién en la primera etapa del sacerdocio
levita. Tal es asi, que Samuel profetiza que el Arca sera arreba-
tada de Silé. En efecto, los filisteos se la llevan a sus ciudades y
cuando la devuelven acabaria practicamente olvidada, en una
finca particular.

El centro levita en Sil6, con Tabernaculo y Arca, no era el
Unico centro del culto de Israel. Habia un santuario en Bet-el,
con su propio sacerdocio y tradiciones que se remontaban al
patriarca Jacob. Otro santuario mas reciente se habia estable-
cido en Dan (fundado por un levita). En Hebrén parece ser que
se encontraba una rama del sacerdocio mas directamente
vinculado con la memoria de Aarén (también levita). En estos
tres centros se piensa que a falta de Arca, representaban la
Presencia divina del Dios invisible mediante un becerro de oro,
sobre el que tal vez se lo imaginaban sentado. (Se recordara que
en el Templo de Jerusalén, dos querubines alados posados sobre
el Arca [ver querubines], tenian esta misma funcién de «trono»
del Sefior invisible.)

El rey Saul practicamente acabd con el sacerdocio levita en
Nob, descendido de Eli de Silo, del que solamente sobrevivid
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Abiatar. Abiatar, con el urim y tumim (una especie de dados para
consultar la voluntad de Dios), se uni6 a David en sus afios de
jefe de una banda de forajidos. Cuando David, que a la sazén ya
venia reinando como vasallo filisteo en Hebrén, tomd Jerusalén
y establecio alli su corte, decidié recuperar la antigua tradicion
del culto en torno al Arca del Pacto. Estableci6 para esos efectos
a Abiatar, sacerdote levita de la tradicion de Sil6; y a Zadoc,
sacerdote aaréonida de Hebron. De Zadoc desciende el sacerdo-
cio saduceo. El plan de David probablemente era unificar estas
dos ramas poderosas del sacerdocio israelita.

Sin embargo en la lucha por la sucesién entre los hijos de
David, Abiatar escogi6 el bando equivocado y fue destituido y
exiliado por Salomén. Quedaria asi en Jerusalén por toda la
posteridad, solamente el sacerdocio saduceo.

El sacerdocio levita, todavia disperso entre el pueblo en los
territorios de todas las tribus, vuelve entonces a centrarse en su
papel de maestros de religion y diseminadores del conocimiento
de Dios y de sus Mandamientos. Serian siempre una espina
molesta en el asiento de los tronos tanto de Samaria como de
Jerusalén, con sus exigencias de volver a la Ley y al Pacto —es
decir al programa de justicia y santidad esbozado por Moisés en
el desierto—. De los levitas surge seguramente la tradicion de los
profetas criticos con el régimen monarquico.

Toda la historia de los levitas es mucho mas larga, compli-
cada e interesante, pero estos esbozos tal vez nos ayuden a
situarnos cuando se mencionan en la Biblia. Desemboca para
nuestros intereses en el Nuevo Testamento, donde seguimos
encontrando a los saduceos apoltronados en la jerarquia en
Jerusalén, mientras que los levitas son sacerdotes de pueblo y
viven muchas veces en pobreza y estrechez. Pero conservan, por
eso mismo, un recuerdo mucho mas radical del mensaje del Dios
de Israel.

Ley — En la Biblia, las instrucciones de sabiduria para una vida
feliz y prospera, que agrada a Dios y conduce a la armonia entre
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las personas. Se refiere, por excelencia, a los primeros cinco
libros de la Biblia: Génesis a Deuteronomio.

Inevitablemente, a los modernos el concepto de «ley» nos
sugiere dos cosas que eran inimaginables en la antigiiedad
remota desde la que nos llega la Ley biblica:

En primer lugar, tenemos el concepto de que todas las perso-
nas son —o al menos deberian ser— iguales ante la ley; que
ninguna persona puede estar por encima de la ley. Una reflexion
momentanea nos hace caer en la cuenta de que esta es una idea
muy moderna. Lo tradicional en las sociedades humanas ha sido
precisamente lo contrario: las personas —ciertas personas—
estaban «naturalmente» por encima de las leyes: El rey y toda
su familia y parentela, por supuesto. Luego también los diversos
estamentos de la nobleza: la nobleza terrateniente, la nobleza
guerrera y la nobleza sacerdotal o clerical.

Las relaciones entre los diversos nobles se regian por pactos
entre sefiores y vasallos en algunos casos, o acuerdos de no
agresion cuando las fuerzas eran demasiado iguales o no intere-
saba forzar la cuestion de la supremacia de uno sobre otro. Estos
acuerdos seguramente se entendian tener una especie de fuerza
de «ley», donde cada parte tenia estipulado exactamente cuales
eran sus deberes. Sin embargo, como se comprendera, todo
dependia siempre de la relacion de fuerza real entre las partes.
Es decir que siempre que tuviera suficiente poder, ese poder
bruto que se defiende con las armas, «la persona» estaba
siempre por encima de «la ley».

Las instrucciones biblicas de sabiduria para la vida tampoco
debian interpretarse jamas estar «por encima de» las personas.
En tiempos del Nuevo Testamento (algunos de) los fariseos
pretendian dar esa clase de supremacia a la Ley. Pero Jesus
nunca acept6é —ni los profetas de Israel tampoco habrian acepta-
do— que «el hombre fue creado para guardar el sabado» y no al
revés. Al contrario, en las instrucciones biblicas de sabiduria
para la vida, siempre prima la persona, el individuo, las circuns-
tancias especiales y excepcionales de la vida. Especialmente
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cuando esa persona es pobre y padece indefension ante la
crueldad o indiferencia de los poderosos. Es de sabios —es de
gente sabiamente instruida en los valores biblicos— el saber
discernir cuando hay que ser flexibles. No hemos entendido
nada de «la Ley» biblica si no hemos entendido esto: que las
personas importan mas que las reglas. Especialmente las perso-
nas que quedan desprotegidas ante la avaricia, inflexibilidad o
crueldad de sus «superiores».

En segundo lugar, tenemos el concepto de que toda legislacion
es —o deberia ser— el producto de un consenso racional, proce-
sos mas o menos dilatados en el tiempo que posibilitan el que se
pueda oir a todas las partes afectadas. Hoy en dia el concepto de
«ley» goza de una cierta presuposicion de legitimidad democra-
tica, donde quienes legislan han sido elegidos por los afectados
y tienen (o al menos simulan tener) en cuenta el bien comun.

Otra vez, una reflexion momentanea basta para darnos
cuenta de que esto no podia en absoluto ser el concepto de
«ley» corriente en la antigiiedad.

Al contrario, las leyes eran sencillamente la imposicion de la
voluntad del fuerte sobre el débil. Naturalmente, los fuertes
tenian, entre sus muchos otros elementos de fuerza con que
hacer valer su «ley», todo el aparato propagandistico que les
prestaba la religion. Todas las leyes de todos los pueblos se
entendian dimanar directamente de los dioses. Y los dioses se
entendian ser exactamente igual de caprichosos que los sefores
de la guerra y los reyes de la tierra. Jamas era necesario justifi-
car una ley como de beneficio ulterior para los que debian
obedecerla. Tener que dar explicaciones seria admitir no tener la
clase de poder real y eficaz —poder bruto— necesario para el
propio acto de legislar.

Hay disposiciones legales biblicas con esas mismas presuposi-
ciones de un origen divino que no es en absoluto necesario
justificar. Las cosas se mandan como se mandan porque asi lo
ha querido el Sefor, que para eso es Dios. jAy del infeliz mortal
que pida explicaciones al Cielo!
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Pero —y aqui esta el quid de la cuestion— «la Ley» biblica
trae muchas explicaciones de beneficios. Procura convencer, no
domeniar la voluntad humana. Su lugar natural no es la corte
imperial donde mandan a capricho, un dia una cosa y otro dia la
contraria. Su lugar natural es los debates de los sabios y profetas
de Israel sobre los misterios de la voluntad de Dios y qué es lo
que hace que nuestras vidas puedan llegar a ser enteramente
humanas y saludables.

Deciamos que «la Ley» es en la Biblia especialmente los
libros «de Moisés», Génesis a Deuteronomio. Pero esos libros
traen mas historias que legislacion. Porque lo que pretenden
inculcar es decisiones inteligentes, desde el conocimiento perso-
nal de Dios —que no obediencia bruta sin entendimiento.

libre albedrio — Ver predestinacién.

magia — Manipulacién del mundo visible mediante la utiliza-
cion de poderes sobrenaturales, con los cuales se actua sobre el
mundo invisible. El mago obtiene por diversos medios poder o
autoridad sobre los espiritus que domina, de tal suerte que estan
obligados a obedecerle y producir para él esos efectos no
naturales deseados.

Existe, naturalmente, una presunta magia, magia de mentiri-
jillas, que es el producto de prestidigitacion (actuando con las
manos tan velozmente, que el ojo no es capaz de observarlo). Y
otra magia de tipo psicolégica, donde se induce un estado de
credulidad o hipnosis en los espectadores, que piensan observar
algo que propiamente no ha sucedido. Estas habilidades, aptas
para el entretenimiento y disfrute como espectaculo, no inte-
resan aqui, al no guardar ninguna relacion —ni negativa ni
positiva— con el culto al Sefior y el seguimiento de Jesus.

La magia que presume de gobernar y valerse del servicio de
fuerzas o seres sobrenaturales invisibles, sin embargo, si nos
incumbe. Aunque esa alegacion de gobernar fuerzas espirituales
sea mentira y engafo, no es inofensiva, por cuanto seduciendo
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con mentiras, puede apartar a algunas personas de la fe verda-
dera en el Unico Dios verdadero. Un Dios cuyos poderes no son
obedientes a la tirania de ninguna voluntad humana.

En la terminologia propia de las ciencias sociales, se emplea el
término «magia» para describir una actitud humana donde el
mundo de las fuerzas o poderes invisibles inspira el deseo de
manipularlos y dominarlos para beneficio propio. Mientras que
el término «religion» se emplea para esa actitud humana que
ante esas mismas fuerzas o poderes invisibles, responde con
adoracion, sobrecogimiento, reverencia y sumisiéon. Desde esa
pretension de dominio, la magia esta segura de conseguir
siempre los mismos resultados cuando se emplean los rituales y
palabras necesarias. Desde la actitud religiosa, el ser humano
aunque pida con fe sincera y esperanza, sabe siempre que el
resultado depende de otra voluntad infinitamente superior a la
suya y no esta nunca asegurado.

Aunque en principio parece facil distinguir esa diferencia
entre una actitud magica y una actitud religiosa, la Biblia y
también la historia del cristianismo, estan llenas de situaciones
y hechos que rozan el limite entre una cosa y otra. En el
judaismo rabinico una de las formas de criticar a Jesus fue decir
que habia sido un mago. Para los rabinos, que buscaban ante
todo agradar a Dios segln la instruccion de sus Escrituras, los
milagros de Jesus, en curaciones y dominio sobre la naturaleza
(calmar una tormenta, multiplicar panes y peces, transformar
agua en vino) fueron un tropiezo y escandalo, porque entendian
que a JesUs le faltaba precisamente esa actitud de sumision
infinita ante un Dios imposible de manipular. Los cristianos
estamos convencidos de que se equivocaron los rabinos en
cuanto a Jesus, pero habra que admitir que no faltan episodios
ni en Moisés ni en los profetas ni en JesUs y los apdstoles, donde
quien quiere ver fe auténtica en un Dios soberano, vera tal fe;
pero quien quiera ver magia, motivos no le faltan para ver
magia.

No, no es siempre facil distinguir entre una cosa y la otra.
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Cuenta el Talmud (escritos sagrados de los rabinos) una
historia edificante donde podemos observar que la actitud de
fondo que distingue la magia de la fe que obra milagros, no la
demuestra el propio hecho milagroso tanto como la vida en
general de la persona:

Cierto borriquero se aparecié a los rabinos en suefios y oré y
llovié. Los rabinos lo mandaron llamar y le preguntaron: «;A
qué te dedicas?»

Les dijo: «Soy borriquero».

Le preguntaron: «;Y cémo llevas tu negocio?»

Les dijo: «Una vez arrendé mi burro a cierta mujer, y ella
lloraba por el camino y le pregunté: “;Qué te pasa?” y ella me
respondié: “Mi marido esta en la carcel por un dinero que debe
y yo queria ir a ver qué puedo hacer para liberarlo”. Asi que
vendi mi burro y le di lo que me pagaron y le dije: “Aqui tienes
tu dinero. Vete a liberar a tu marido, pero no peques [prostitu-
yéndote para recaudar los fondos necesarios”]».

Le dijeron: «Ciertamente eres digno de orar y que tus oracio-
nes sean atendidas»’.

Efectivamente, cuando vivimos de tal manera que se hace
evidente en nuestras obras nuestro amor a Dios y al préjimo, es
facil que nuestras oraciones, inspiradas por el propio Espiritu de
Dios que vive en nosotros, hallen resolucién favorable ante el
trono del Altisimo. No es magia, aunque lo parezca. Es espiri-
tualidad auténtica.

Los milagros de Jesus y los apostoles son siempre para
beneficio de terceros. Y cuando Jests ord para si mismo poder
librarse de la «copa» del Calvario, no lo consiguié. No es magia,
entonces, porque la magia beneficia siempre al mago, bien sea
directamente o por el dinero y la fama que obtiene.

7 Yerushalmi Ta‘anit 1:4 1:22G-J, segin Jacob Neusner, Questions and
Answers: Intellectual Foundations of Judaism (Peabody: Hendrickson,
2005), p. 204
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maldicién — Ver bendicién.

martirio — En el idioma griego del siglo | —en que se escribi¢ el
Nuevo Testamento— el concepto de «testificar» (martyreo), ser
«testigo» (martys), dar «testimonio» (martyria), no tiene espe-
cial profundidad ni interés. Muy habitual en la vida (en el
sentido de ver y estar presente cuando sucede o se dice algo) y
tal vez especialmente en los tribunales, desde luego no parece
tener ningln sentido claramente religioso.

En mis horas de ocio después de la cena y al cabo de una
larga jornada de trabajo en mi despacho, suelo ver television.
Hace algin tiempo recuerdo que habia una serie sobre el
programa de proteccion de testigos de EEUU. Supongo que
habra algo por el estilo aqui en Espafa para testigos que corren
peligro por contar lo que saben. La idea de que uno corra peligro
—hasta peligro de muerte— por testificar, entonces, no es
solamente religiosa. El testimonio (martyria) puede desembocar
en muerte hoy también.

Se empieza a advertir la conexioén entre el testimonio y el
martirio («martirio» en su sentido cabal en lengua castellana).

En Hechos 2 hay un empleo interesante del concepto de
«testigos» en un sentido especial, que confiere especial autori-
dad en el discurso y la memoria de la Iglesia. En el versiculo 14,
ante la guasa de algunos que empezaban a tomarse a risa el
fendmeno de hablar en lenguas, pone que Pedro se puso de pie
«junto con los once» y empezd a hablar. Hacia el final de su
discurso, versiculo 32, Pedro culmina declarando que Dios
resucito a Jesus, «de lo que todos nosotros somos testigos». Hay
que imaginar un gesto con una o ambas manos, donde Pedro
indica a los once que han seguido de pie junto a él. Aqui
«testigo» significa, claramente, testigo de la resurreccion, testi-
go ocular de Jesus resucitado.

De todos esos apostoles existen relatos —acaso leyendas,
imposible saberlo— de que murieron muertes violentas a manos
de las autoridades.
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Empieza a forjarse la idea de que testificar sobre esto en
particular, sobre Jesis el Mesias resucitado, es arriesgado y
puede desembocar en muerte violenta. Empieza a forjarse
también la veneracion de los martires, la idea de que quien ha
muerto por Cristo habia sido en vida una persona ejemplar, de
santidad deslumbrante, cuyas palabras debian ser recordadas
como especialmente importantes, de especial autoridad.

Seguramente contribuy6 a ello el libro de Apocalipsis, donde
figuran con importancia tanto «el testimonio de Jests», como
los «testigos» que han sufrido persecucion. En Ap 6,9 y 11,7 esa
persecucion desemboca en muerte. Pero en Ap 20,4, esos
«testigos» muertos resucitan y gobiernan juntamente con Cristo
durante mil anos.

El recuerdo y la veneracién de esos que habian muerto por
testificar, derivd rapidamente en dos tendencias desafortunadas,
ya en los primeros siglos del cristianismo. Por una parte,
empezaron a aparecer voluntarios que ofendian a propésito la
sensibilidad moral y politica de las autoridades, con la idea de
provocar ese «martirio» que les asegurase un rango tan elevado
en el futro reinado de Cristo. Por otra parte, como esos «marti-
res» tenian asegurada la resurreccion, sus huesos aqui en la
tierra se empezaron a tener por milagrosos: eran huesos muertos
de los que se tenia la certeza absoluta de que volverian a vivir.
No tardaron en aparecer la veneracion de esas «reliquias» —y
las historias de sus milagros.

El caso es que los romanos no se ensafiaron con los cristianos.
Nunca tanto como, por ejemplo, con los judios (y en ambos
casos no por motivos «religiosos» sino politicos). Los «martires»
cristianos morian las mas de las veces por provocar a las autori-
dades hasta la exasperacion. Eran como los jugadores de futbol
que especulan con una tarjeta amarilla para perderse el
siguiente partido —que saben sin trascendencia deportiva— vy
reaparecer en el partido siguiente sin tarjetas acumuladas.
Aunque el arbitro sabe bien lo que estan haciendo, al final, de
tanto provocarlo, se la acaba sacando.
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El «martirio» en esas condiciones era ciertamente muerte por
sus convicciones religiosas. Pero no constituia —no realmente—
un «testimonio» legitimo sobre Cristo. Esas convicciones religio-
sas por las que morian no eran —no siempre, por lo menos— las
mismas convicciones que habian inspirado a Jesis y a sus
discipulos alla en Galilea, dos o trescientos afos antes.

Hoy hace falta recuperar el sentido de que nuestra vida
entera dé testimonio, sea un testimonio de la victoria de Cristo
sobre todas las fuerzas del mal. Entre esas fuerzas estan,
seguramente, las que nos tientan a la vanagloria y las ansias de
protagonismo.

Mesias, Cristo, ungido — Término empleado con referencia al
acto simboélico con que Samuel indicé la eleccién divina de los
primeros reyes de Israel [ver Uncién]. Mesias es sinbnimo exacto
de la palabra Cristo, que es su traduccion al griego desde la
lengua hebra. En los salmos y otros libros del Antiguo
Testamento, la esperanza en la llegada de un futuro Mesias se
hace mas o menos equivalente a la promesa de un gobierno
directo de Dios sobre Israel.

Los salmos mesianicos tienen su origen natural en la
propaganda de la corona de Jerusalén, que como los demas
gobernantes de la antigiiedad, basaban su autoridad en su
presunta relacion especialisima con los dioses nacionales. Los
reyes de aquel entonces eran considerados hijos de los dioses. Es
en el contexto de estas ideas que el Salmo 2 declara:

Se levantan los reyes de la tierra, y los gobernantes traman
unidos contra el Sefor y contra su Ungido [...] Pero yo he
consagrado a mi Rey sobre Sion, mi santo monte. Ciertamente
anunciaré el decreto del Sefior que me dijo: «Mi Hijo eres ti, yo
te he engendrado hoy [...] Adorad al Serior con reverencia, y
alegraos con temblor. Honrad al Hijo para que no se enoje y
perezcdis en el camino, pues puede inflamarse de repente su ira.
;jCuédn bienaventurados son todos los que en El se refugian!
(Biblia de las Américas)
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Sin embargo, una vez que estas palabras entran en la Biblia,
dejan ya de referirse al rey David o ninguno de sus descen-
dientes en el trono de Jerusalén. Esta claro que este Mesias o
Hijo de Dios cuya ira es lo mismo que la ira de Dios, tiene que
ser algo mas que solamente un rey politico y militar de un
pequeno pais como lIsrael. La presencia de este salmo (y otras
expresiones por el estilo) en la Biblia genera una nueva espe-
ranza en un futuro cuando Dios vaya a intervenir mucho mas
directamente que ahora en el gobierno de los hombres. Aunque
el origen de las palabras sea propaganda oficialista en apoyo de
la dinastia reinante, su presencia en la Biblia las transforma, de
tal suerte que son ahora una promesa mucho mas profunda y
universal sobre el gobierno divino de nuestras vidas.

Aunque pareceria ser que Jesus nunca afirmé rotundamente
ser él mismo ese Mesias de las esperanzas de Israel, esta claro
que muy pronto después de su muerte, resurreccién y ascension
al cielo, la Iglesia empezd a utilizar esta expresion —Mesias o
Cristo— para referirse a él. Las cartas de Pablo se encuentran
entre lo mas antiguo de los textos del Nuevo Testamento. Es
asombrosa la soltura con que Pablo emplea el término Cristo
para referirse a Jesis como si fuese ya no un titulo de realeza
sino, de hecho, un nombre personal de Jesus. Pablo habla
normalmente de Jests como «Cristo», a secas, en lugar de decir
«el Cristo» («el Mesias»), que pareceria ser lo mas correcto. Asi
de estrecha resulta, entonces, en la mente de los apostoles, la
relacion entre la persona de Jesus y la figura del Mesias de las
esperanzas que inspiran pasajes como los citados del Salmo 2.

Relacionar la persona de Jests y la figura del Mesias nos
parece absolutamente natural a nosotros, entonces, por cuanto
el propio Nuevo Testamento establece esa relacion. Pero si nos
detenemos a pensar en ello, esa asociacion es absolutamente
asombrosa, extraordinaria y contraria a toda légica humana.
Solo se llega a pensar que Jesus pueda ser el Mesias, por revela-
cion del Espiritu.

;Por qué?
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Porque todo lo contrario de un rey autoritario, cuyos actos de
gobierno divino son duros, inflexibles e inapelables como el
propio autoritarismo de los dioses de los paganos, Jesus fue un
hombre increiblemente manso e indefenso, pobre, sin riquezas
ni «enchufe» ni capacidad para hacer valer su voluntad sobre
sus semejantes. Su Unico poder fue el de su amor y compasion
para los que eran tan pobres y estaban tan marginados como él
mismo. Amigo de los campesinos, las prostitutas, los enfermos,
los galileos y samaritanos y todos los ninguneados por «el
sistema», Pilato lo maté con el més absoluto desprecio de su
valia después de declararle inocente varias veces. Pilato supo
que podia cometer contra él tamana injusticia, porque Jesus
carecia de ningtin poder para vengarse.

Declarar «Mesias» a una persona asi es, desde luego, tan
contrario a toda légica, que la Iglesia solo pudo hacerlo por su
convencimiento de que en Jests obraban otras muchas realida-
des ocultas, invisibles, qué solo se podian percibir por medio de
la fe y la guia del Espiritu Santo.

milagro — Segun la Real Academia Espariola, la palabra milagro
se define asi: 1. Hecho no explicable por las leyes naturales y
que se atribuye a intervencion sobrenatural de origen divino.
2. Suceso o cosa rara, extraordinaria y maravillosa.

Movido por la curiosidad, he hecho una busqueda en varias
versiones digitales que tengo de la Biblia en castellano, para ver
si es que figura esta palabra en el vocabulario biblico. Descubro
mas o menos lo que sospechaba, que milagro no es un término
tipico biblico, antes bien resulta bastante raro. Suele aparecer
entre 4 y 5 veces en la Biblia entera, segtin la versién.

La idea de lo milagroso es absolutamente normal en el habla
humana. Tengo que suponer que lo es en todos los idiomas de la
tierra. Eso incluye el habla de los israelitas y primeros cristianos,
que nos legaron la Biblia. De hecho, existe una multitud de
términos en la Biblia con que se describe la realidad «milagro-
sa» de que Dios interviene en la vida humana —casi siempre
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inesperadamente, pero a veces precisamente cuando se ha
clamado a él.

Hay en la Biblia palabras que expresan la reaccion humana
ante la intervencion divina. Sorpresa. Maravilla. Quedarse aténi-
to. Caer de rodillas o postrarse con reverencia. Cantar de jubilo.
Celebrar con alabanzas. Y una de las reacciones mas habituales
en la Biblia ante lo milagroso es, curiosamente, el temor.

Hay palabras que indican el caracter divino de lo sucedido:
Poder. Autoridad. Gloria. Hay formas de referirse a Dios que
indican esto mismo: el Todopoderoso (pantokrator). El Shaddai
(término que nace como nombre de una diosa con muchas tetas
en filas, como una marrana, pero que en la Biblia viene a
significar solamente que el Sefior es fuente inagotable de toda
provision y vida).

Es curiosa la flexibilidad del término milagro hoy dia como
descripcion de todo aquello que por ahora no entendemos. En
ese sentido, en el transcurso de estos tltimos siglos para muchas
personas, el papel de Dios ha ido disminuyendo a un ritmo
vertiginoso. iTantisimos fendmenos antes sorprendentes e
inexplicables y por tanto solamente atribuibles a la intervencién
divina, tienen ahora explicacion cientifica! Desde el siglo XIX el
ser humano viene sospechando que tal vez todo tenga explica-
cidn cientifica y que por tanto Dios es superfluo, sobra, ya no es
necesario como explicacion de lo inexplicable.

Desde luego me parece esa una forma extraordinariamente
pobre de concebir de Dios. Para aquellos que solamente tienen a
Dios como explicacién de lo inexplicable, sus dioses se les estan
quedando cada vez méas pequefios (porque cada vez quedan
menos fendmenos inexplicables). Pero para quienes le tenemos
como Padre y Amigo y Compariero de nuestras vidas —en los
momentos de alegria y tal vez especialmente en los tragos duros
que hay que pasar— Dios se nos va haciendo mas grande y mas
importante con cada dia que pasa. Y para los que vivimos a Dios
asi, lo «milagroso» va disminuyendo en importancia. Porque
aunque ya nunca mas en la vida veamos un auténtico milagro,
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seguimos amando y siendo amados por Aquel que nos cred y
que da sentido, importancia y direccién a nuestras vidas. ;Y esto,
no hay descubrimiento cientifico que nos lo quite!

El judaismo rabinico opt6 por desprestigiar a aquellos sabios
y rabinos de la antigiiedad que habian destacado por sus obras
milagrosas. Los descalificaron como «magos» —«Yesu ben
Pandera» (Jests) el primero— porque su presunto acceso directo
al poder de Dios, parecia desmerecer la importancia de la labor
legitima de todo sabio judio, que es el estudio de la Ley. Enten-
diendo que todo lo que hacia falta recibir de Dios ya estaba
recibido en su Palabra, les parecia irreverente y poco santo
recurrir a milagros. La tradicion cristiana, sin embargo, siguio6 la
direccion contraria. Reverenciaron a sus martires y santos, muy
especialmente aquellos que después de muertos seguian mani-
festando poder para intervenir sobrenaturalmente en respuesta
a las peticiones de sus devotos. A los cristianos les traia sin
cuidado que algo fuera cierto o no segtn la Biblia, con tal de
poder contar con algiin santo patrono que, desde mas alla de la
muerte, les protegiera o ayudase milagrosamente cuando se
encontraban en apuros.

El cristianismo pentecostal (o «carismatico») tiene hoy dia
mucha experiencia de la dimension milagrosa de la fe, y sin la
intermediaciéon de santos difuntos. Son sus predicadores y
creyentes vivos los que imponen las manos, ungen con aceite, y
de otras maneras interceden ante Dios y obtienen respuesta.

Sospecho que lo que espera Dios de nosotros es una fe viva
pero sin obsesionarnos por manifestaciones milagrosas. Que no
nos encerremos en la Escritura sin enterarnos que Dios sigue
interviniendo hoy. Pero tampoco un ansia de milagros que nos
distraiga del compromiso primordial de seguir a Jesus, dispo-
niéndonos a tomar la cruz cada dia sin pensar que se nos tenga
que abrir magicamente una escapatoria.

milenarismo, quiliasmo, milenialismo — Doctrina que versa
sobre la interpretacion del texto del Apocalipsis de Juan, que
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menciona un intervalo de mil afios anterior a la consumacion
final de los tiempos. En castellano los términos milenarismo y
quiliasmo son sinénimos (derivan el primero del latin, el segundo
del griego). Por influencia de la lengua inglesa, entre los
evangélicos se ha popularizado la variante milenialismo con el
mismo sentido.

La doctrina se basa en Apocalipsis 20,2-7%

202y apresé al dragén, la serpiente de antafo que es el

Diablo y Satands, y lo até por mil aios.> Y lo eché al abismo y

eché llave y sellé la cerradura, para que dejase de engariar a las

naciones hasta completar los mil afios, al cabo de los cuales ha
de ser soltado por un tiempo breve. * Entonces vi tronos y a los
que estaban sentados en los mismos, y les fue concedido juzgar.

Vi también las vidas de los que habian sido decapitados por

testificar de Jests y por la palabra de Dios, y de todos los que no

se han postrado ante la bestia ni ante su representacion, ni han

aceptado el sello en la frente y en la mano. Y estaban vivos y

reinaban juntamente con Cristo durante mil afios. > Los otros

muertos no estaban vivos, no hasta que se cumplieron los mil

anos. Esta es la primera resurreccion. % Bendito y santo es quien

participa en la primera resurreccion. Sobre estos la muerte
segunda no tiene potestad. Al contrario, son sacerdotes de Dios

y del Ungido y correinardn con él esos mil afios.” Y cuando se

cumpliesen los mil afios, habia de ser soltado Satands de su

prision.

Esta descripcion de un periodo de mil afios ha dado lugar a
una proliferacion de teorias acerca de los altimos dias del futuro,
con desenlace en el fin del mundo.

La primera division que hay que resefiar entre las diversas
teorias, seria entre el milenarismo y el amilenarismo (o
milenialismo 'y amilenialismo, por influencia de la lengua
inglesa).

® En traduccién propia.



MILENARISMO (QU]L[ASMO, MILENIALISMO) 161

Los milenaristas se cifien a una interpretacion literalista de
este pasaje del Apocalipsis, donde se trataria de ese nimero
exacto de anos.

Los amilenaristas, apoyandose en aquello de que para el
Sefior es lo mismo un dia que mil afos (1 Pedro 3,8), entienden
que con lo de «mil afos» sencillamente se ha querido significar
un tiempo muy prolongado.

Hay también amilenarismo que se niega a tomarse literal-
mente practicamente nada de este pasaje, entendiendo el libro
de Apocalipsis entero como una descripcion figurada e imagina-
tiva de las condiciones de vida que se producen en diversos
momentos de la historia; aunque eso si, sin renunciar a la
esperanza cristiana en la resurreccién y la vida eterna en la
gloria de Dios.

Los milenaristas consideran que tan importante como la
esperanza general en la vida eterna, es creer a rajatabla en el
orden exacto como se produciran los eventos que conducen a
ese desenlace. Dan la impresion de que les inspira un hondo
temor a que si no supieran con absoluta exactitud cémo vy
cuando van a suceder las cosas relatadas en el Apocalipsis, tal
vez se pudieran perder algiin aspecto importante de su salvacion
eterna.

El milenarismo se divide, a su vez, entre posmilenaristas
(postmilenialistas) y premilenaristas (premilenialistas), tan criti-
cos unos contra otros, como ambos contra los amilenaristas.

El posmilenarismo fue la variante mas aceptada durante casi
toda la historia del cristianismo. Entendia que por obra de la
evangelizacion y gracias a la influencia de la iglesia en la socie-
dad cristiana, habiamos entrado en ese periodo de mil afos.
Cristo vino y el emperador romano adopté el cristianismo. La
actividad del diablo estaba severamente limitada, y gobernaban
ahora soberanos cristianos juntamente con Cristo. Cuando
estallaban guerras o epidemias, sin embargo, entraba panico de
que se habian agotado los mil afios, Satanas habia sido soltado,
y se acercaba el fin del mundo.
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En el siglo XIX surgid, por fin, la doctrina premilenarista.
Sostiene que Satanas campa todavia hoy a sus anchas en la
tierra. Entonces tiene que volver Cristo para sujetarlo durante
mil anos. La variante mas popular del premilenarismo evangéli-
co sostiene, ademas, que antes de que pueda regresar Cristo
para sujetar al diablo, tiene que restablecerse la nacién soberana
de Israel en sus tierras ancestrales. De ahi su apoyo entusiasta
del sionismo del siglo XX y hasta hoy.

En la Iglesia Menonita ha prevalecido siempre la posicion
amilenarista, porque el literalismo en la interpretacion del Apo-
calipsis conduce a especulaciones frivolas sobre el futuro.

misericordia — Virtud por la que la persona se siente conmo-
vida a aliviar el sufrimiento ajeno. Es un término «secular», no
estrictamente religioso, que sin embargo tiene mucha andadura
en la Biblia y en la vida y ensenanza cristianas.

La misericordia procede de la capacidad de sentir empatia, de
ponerse en la piel del otro —en particular del desafortunado, del
que sufre— para actuar como nos imaginamos que querriamos
que actuasen otros si nosotros nos encontrasemos en esa
situacion.

Una aplicacion especialmente sombria de este principio era lo
que en la Edad Media se conocia como el «pufial de misericor-
dia», que llevaban los caballeros para rematar a los heridos en
las batallas. Antes de la medicina moderna y en particular el
reconocimiento de la necesidad de extremar la higiene para
evitar infecciones y el descubrimiento de los antibidticos, era
peor ser herido que morir en una batalla. La mayoria de los
heridos tenian por delante dias, semanas, tal vez meses de
agonia y dolor ante el avance imparable de la infeccion y
gangrena, siempre con un desenlace inevitable de muerte. De
ahi que los combatientes llevasen consigo su misericordia para
recorrer el campo de batalla, concluida esta, y dar asi el «golpe
de gracia» a los heridos desafortunados que no estuviesen
muertos ya.
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Mucho mas placentero es observar en los coros de las cate-
drales en cualquiera de nuestras ciudades, que las sillas del
perimetro tienen labrada una misericordia, que se ve cuando se
levanta el asiento para los largos ratos cuando la liturgia exigia
estar de pie. Son pequefios apoyos para las nalgas, donde se
podia estar técnicamente de pie por tener las piernas plena-
mente extendidas, pero a la vez estar practicamente sentados en
ese apoyo.

El principio es siempre el mismo: ponerse en la piel del otro y
poner el remedio que se tenga a mano para abreviar o disminuir
el sufrimiento o dolor o la mala fortuna que ese otro esta
sufriendo o es previsible que vaya a sufrir.

Si el fundamento esencial de la misericordia es la capacidad
de empatia, de ponerse en la piel del préjimo, es asombroso
descubrir hasta qué punto la misericordia es uno de los rasgos
mas frecuentemente atribuidos al Sefior en la Biblia. ;Cémo
puede saber un ser tan superior y esencialmente distinto a noso-
tros, como lo es Dios, lo que padecen nuestros cuerpos, las
agonias de nuestro dolor (por las que podemos llegar a desear
vivamente la muerte), los sufrimientos y agonias mentales de
preocupacion, temor por seres queridos, la incertidumbre y duda
que nos provoca no conocer el futuro...? ;Cémo es posible que
Dios pueda empatizar, ponerse en nuestra piel, imaginarse a si
mismo en nuestra situacion, con-padecer —compadecerse— de
nosotros hasta tal grado que suscita en Dios la virtud de la
misericordia?

Este es uno de esos puntos donde hay que echar mano del
concepto de que hemos sido creados a imagen y semejanza de
Dios. Aunque somos distintos por supuesto, no lo somos tanto
como para que Dios no pueda, en efecto, empatizar y sentirse
conmovido a la misericordia, ponerse en nuestra piel e imaginar-
se a si mismo padeciendo los mismos dolores y agonias que
nosotros. Y comprendiendo asi lo que sufrimos nosotros, sentir
que brota en su seno la misericordia para intervenir a nuestro
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favor para abreviar, paliar, incluso quitarnos del todo nuestro
dolor o la condicidon miserable en que nos hallamos.

Por esto mismo es natural concebir de él como un Padre,
vernos a nosotros mismos como sus hijos, como la nifia de su
o0jo, como destinatarios de su favor, su gracia, su proteccion... Y
de su misericordia.

En cualquier caso, la misericordia de Dios no es sencillamente
un articulo de fe o de doctrina cristiana. Es lo que cada uno de
nosotros que conocemos a Dios y esperamos en él, hemos
experimentado en diferentes momentos de nuestras vidas.
Sabemos que Dios es misericordioso, no porque lo diga la Biblia
—que también— sino porque hemos experimentado personal-
mente su misericordia.

Y ante la certeza de la muerte que nos espera como seres
mortales, sabemos que cuando llegue aquel momento cuando ya
es imposible aguantar mas, Dios tendrad esa misericordia
también de poner fin a nuestros padecimientos terrenales y
llevarnos consigo a la gloria eterna que nos tiene preparada.

La Biblia no dice solamente que es misericordioso Dios. Por
cuanto nos declara hijos e hijas de Dios, cuya paternidad se nos
reconoce porque nos parecemos moral y éticamente a Dios, la
misericordia ha de ser un rasgo esencial de toda aquella persona
que conoce y ama a Dios y que vive en la dindmica del evange-
lio. Nosotros también hemos de saber ponernos en la piel de
quien sufre, para intervenir en lo que esté a nuestro alcance para
paliar, mitigar o poner fin a sus padecimientos.

monoteismo — La idea de que existe un Gnico Dios. Esta
nocion, que era sostenida por algunos filésofos paganos en la
época del Nuevo Testamento, ha sido confundida frecuente-
mente con la ensefianza de la Biblia, que probablemente deberia
describirse como monolatria: la adoracion de un solo Dios.

La coleccién de documentos que se conoce colectivamente
como Biblia se redacté en el transcurso de muchos siglos, que
abarcan una sucesion de civilizaciones de la antigiiedad. De ahi
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que en este tema, como en muchos otros, el testimonio biblico
es de diversidad, de dialogo interno entre los diferentes autores
y sus escritos. No es nada infrecuente que un escrito biblico
posterior recurra a una frase de un escrito biblico anterior, para
darle una interpretacion novedosa o incluso hasta contradictoria
con el sentido que habia tenido hasta entonces.

Sobre la unicidad de «el Sefior» —el Dios personal de los
antepasados Abraham, Isaac y Jacob y Dios nacional de Israel—
la Biblia no admite ninguna discusion. La shemd, «Oye Israel, el
Sefior nuestro Dios, el Sefior uno es...», que todo israelita debia
repetir varias veces al dia, lo deja sobradamente claro. Sin
embargo la propia descripcion tan tipica de este Dios como Dios
«de» —de Abraham, Isaac y Jacob, de Israel; o aqui en la shemd,
nuestro Dios— da a entender la posibilidad de que existan otros
dioses de otros individuos y de otras naciones. De hecho, la
Biblia conoce los nombres de los dioses principales de otras
naciones y deja claro que no es que esos vecinos de Israel
adoren al mismo Dios aunque con otro nombre. No; se trata de
otros seres diferentes que Aquel que adora Israel. Dioses que los
israelitas podrian caer en la tentacion de adorar y que de hecho
muchos de ellos adoran, por lo cual es necesario insistirles que el
Dios suyo, el Senor de Israel, es a quien deben servir. Solamente
su Dios, el Sefior de Israel, gobierna ya no solo en Israel sino —
sin que estas otras gentes lo sospechen— sobre todas las nacio-
nes de la Tierra.

En cualquier caso este tipo de afirmacion no viene a decir
necesariamente que aquellos otros dioses no existen, sino tal vez
solamente que son ineficaces, débiles, incapaces de garantizar la
paz y prosperidad de los que los adoran. Otros textos biblicos,
sin embargo, parecen afirmar que aquellos dioses si son efica-
ces... para los pueblos sobre los que el Sefior los dispuso. Segtn
esta manera —también biblica— de entender la cuestion, el
Sefior habria repartido las diferentes naciones entre los dioses,
pero reservandose Israel como su especial tesoro, su propio
pueblo personal. Dios habia pactado con Israel esta especial
relacion: El Sefior seria —en exclusiva— el Dios de Israel, mien-
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tras que Israel seria —se entiende que también en exclusiva— el
pueblo del Sefior.

La realidad histérica que condenan reiteradamente los profe-
tas, es que Israel casi siempre adoré multitud de dioses y diosas,
incurriendo asi en la ira y el castigo divino por esa infidelidad.
La monolatria pactada, que en teoria debia ser como un
matrimonio mondégamo, estaba siendo violada por un pueblo al
que los profetas acusan de «prostituirse» tras otros dioses. Es
decir que se entregaban en cuerpo y alma al culto a estos otros
dioses, que les «pagaban» con la moneda de cosechas abundan-
tes y proteccién de sus enemigos. Al margen de que segun los
profetas esos dioses pagaban con moneda falsa, que de nada
servia, es el propio acto de infidelidad contra su Dios pactado en
exclusividad, lo que escandaliza a los profetas.

Desde luego hay también escritos biblicos que dan a entender
que los demas dioses no existen en absoluto sino que solamente
hay un dnico Dios —que es, naturalmente, el Sefior al que sirve
Israel—. Emblematicamente, algunos pasajes de Isaias indican
esta conviccion; pero esa seria también, por ejemplo, la tenden-
cia que vemos en Daniel. Y el relato de los origenes, los primeros
capitulos de Génesis, da a entender la existencia de un Gnico
Dios creador de todo lo que existe, un Unico Dios con que se
relacionaron Adan y Eva y las primeras generaciones de la
humanidad.

Aunque el judaismo, el cristianismo y el Islam alegan ser
monoteistas, en realidad son pocas las personas capaces de
sostener en la practica la creencia en un tnico ser sobrenatural e
invisible. Muchos pasajes en el Nuevo Testamento, por ejemplo,
indican la existencia de demonios, espiritus inmundos y el
diablo o Satanas, que como minimo son contrarios a la voluntad
de Dios o en el caso de Satanas, casi se diria que osa rivalizar
directamente con Dios. También indican, desde luego, la exis-
tencia de una multitud de seres invisibles de signo positivo:
angeles que Dios envia como mensajeros para consolar, proteger
y guiar a los primeros cristianos. En el Islam y el judaismo
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rabinico, tenemos un panorama parecido. Luego en la credu-
lidad cristiana popular desde tiempos muy antiguos, existen
«santos» —seres humanos difuntos— capaces de oir rezos y de
actuar milagrosamente a favor de sus devotos que los invocan.

Tal que el monoteismo es una idea muy altamente valorada
pero que son escasas las personas que la mantienen consecuen-
temente.

muerte — 1. Final del ser humano como ser biolégico y como
ser consciente. 2. Segunda muerte: en el Apocalipsis, final absolu-
to de los rebeldes contra Dios, posterior a la resurreccion general
de toda la humanidad.

El lugar de la muerte en el pensamiento biblico es bastante
dispar y a veces francamente paraddjico. Al comenzar el relato
de la creacion en Génesis, da la impresion que al contrario del
resto de los seres bioldgicos, el ser humano debia ser inmortal. El
relato continda, sin embargo, y «completa» su descripcion de la
creacion del ser humano para incluir el dato de nuestra mortali-
dad.

Desde luego, la mortalidad es tan esencial para definir lo que
es ser auténticamente humano, que si Jests no hubiera muerto,
nadie nos creeriamos que fue de verdad humano.

Como ha explicado Antonio Gonzalez en alguno de sus
escritos, la mortalidad da seriedad eterna a nuestras decisiones
fundamentales acerca de la vida y acerca de Dios: con la muerte,
desaparece la posibilidad de cambiar de opinion, arrepentirse,
enmendar errores. La muerte nos asemeja a Dios, entonces, en
que fija por toda la eternidad lo que hemos determinado, asi
como la voluntad de Dios es de suyo firme por toda la eternidad.

En el Antiguo Testamento habria una especie de concepto de
inmortalidad bastante parecido al de la biologia moderna:
Confiaban en seguir viviendo en su «simiente», es decir, en su
descendencia. Se llega a afirmar (en el Nuevo Testamento) que
Levi presentdé sacrificios a Abimelec porque cuando lo hizo
Abrahan su bisabuelo, Levi estaba ya presente en «los lomos» de
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Abrahan. Hoy en lugar de hablar de «simiente» o «lomos», nos
refeririamos al ADN de nuestras células, trasmitido de genera-
cion en generacion por la reproducciéon biolégica. En cualquier
caso, con los hebreos como con la ciencia hoy, la muerte es real.
Es el punto final a la existencia de cada ser humano como
individuo personal. Sobrevive nuestro ADN, si, pero nosotros
desaparecemos.

Cuando Jesus —como los fariseos y cristianos en tiempos del
Nuevo Testamento— hablan de resurreccion, hay que entender
que lo que la hace necesaria es la muerte. Hay por lo menos dos
pronunciamientos de Jesus, sin embargo, que parecerian poner
esto en duda: Jesus afirma que Dios dijo a Moisés «yo soy» (que
no «yo fui») el Dios de Abrahan, Isaac y Jacob, porque Dios es
Dios de vivos y no de muertos. En su parabola sobre el rico y el
mendigo, por otra parte, Jesis da a entender una existencia
consciente después de la muerte (y antes de la resurreccion).
Jesus es el Maestro, por supuesto, y lo que él dijo es incuestio-
nable. Ahora como las parabolas son expresamente cuentos
ficticios, tal vez no deba darse demasiado peso a esta en cuanto
a este particular. En cualquier caso, como Jesus y sus discipulos
y apostoles ensefiaron la resurreccion, esta claro que él entendia
la muerte biolégica como muerte real.

Pablo ensefa la resurrecciéon como un evento, posterior a la
muerte, por el que el individuo recupera un cuerpo bioldgica-
mente vivo —si bien con otra biologia, ahora de «espiritu» y ya
no de «alma»—. Aqui también existe la presuposicién de que la
muerte biolégica es muerte real, terminante y final. Solamente
puede invertirse o solucionarse gracias a un nuevo acto sobera-
no del Creador: una nueva creacion.

Cuando Pablo da a entender que hay un estadio superior de
existencia posterior a la muerte, podria estar afirmando que a
pesar de la muerte biolégica hay una continuidad de existencia
en otros sentidos (no biolégicos). Pero esto mismo podria
entenderse de igual manera sin negar la rotundidad de la
muerte biolégica: Desde el punto de vista subjetivo personal, el
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instante siguiente, a continuacion de la muerte, es el instante de
la resurreccion. Esto explicaria también el «<Hoy mismo estaras
conmigo en el paraiso» que le dijo Jesus al arrepentido crucifi-
cado con él. En efecto pasariamos, subjetivamente, de la vida a
la vida sin atravesar el estar muertos (porque no seriamos
conscientes del tiempo transcurrido mientras estuvimos muer-
tos). Aunque nuestros seres queridos, jAy!, si que han estado
muy conscientes de ello y han llorado nuestra desaparicion.

Queda todavia una «segunda muerte» al cabo del Juicio Final,
donde los seres humanos rebeldes seran arrojados a lo que se
describe como «un mar de fuego que nunca se apaga», junto
con el diablo y sus secuaces —entre ellos la propia muerte. En la
opinion de este servidor que escribe, la muerte de la muerte viene
a indicar que en ese «mar de fuego eterno» lo que tenemos es la
desaparicion eterna. Es lo contrario a la creaciéon. Es un acto de
«descrear» que, por su caracter eterno, viene a ser lo mismo que
nunca jamas haber sido creado. Satanas y sus secuaces, los seres
humanos rebeldes, y la propia muerte, desapareceran para siem-
pre del recuerdo del universo y de la mismisima memoria de
Dios. A todos los efectos practicos, nunca han existido y por
toda la eternidad nunca habran existido.

[Ver también resurreccién.]

nacer de nuevo, renacer, regeneracion — Metafora en el
Nuevo Testamento, que explica la transformacion radical que
experimenta la persona que de verdad asume su condicion de
discipulo de Jesus, y abraza la proximidad del reinado de Dios.

El evangelio de Juan anuncia esta idea ya en su prélogo, en el
capitulo 1. Alli algunos, por haber creido en su nombre, han
«recibido la potestad» de llegar a ser hijos de Dios. Lo son
porque no han nacido de sangre (humana) ni por la cépula de
sus padres («por voluntad de un varén»), sino de la paternidad
de Dios.

El tema reaparece en el capitulo 3 de Juan. Aqui viene el
fariseo Nicodemo a conversar con Jesus. Nicodemo reconoce,
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por las sefales que ha hecho, que Jests procede de Dios. Jesus
no se da por satisfecho con esa admisiéon. Quiere llevar a
Nicodemo maés alla del reconocimiento de que Jests procede de
Dios. Hay otra realidad igual de importante, que es la llegada
del reinado de Dios sobre la humanidad. Sin embargo nadie es
capaz de «ver» el reinado de Dios —es decir, discernirlo, enten-
der que ha llegado y abrazarlo— sin primero haber nacido de
Dios.

Nicodemo entiende que esto significaria nacer de nuevo. Dice
que ya esti viejo y que volver al vientre de su madre... ;Si
Nicodemo es ya anciano, su madre sin duda viene siendo cada-
ver desde hace afos! Aunque el evangelio no nos lo dice, pienso
que JesUs habra soltado una carcajada ante la broma de Nicode-
mo; pero vuelve a insistir en la idea de «nacer de nuevo». Como
Nicodemo seguramente también se ha dado cuenta, Jests no
esta hablando de cuestiones de la carne sino del espiritu.

Pablo, en algunas de sus cartas, explora la idea de morir a un
viejo «yo» carnal, corrompido por el pecado y la rebeldia contra
Dios, para vivir ahora «en Cristo» como una nueva persona
guiada por el Espiritu de Dios. Esta nueva persona es espiritual,
obediente a Dios. Abunda en buenas obras. En Romanos Pablo
habla de una dinamica sin esperanza en el capitulo 7, donde uno
procura agradar a Dios y vivir como él manda, pero sin conse-
guirlo. A continuacion, en el capitulo 8, habla de que «no hay
ninguna condenacion», sin embargo, para los que estan ahora
en otra dinimica, la del Espiritu, que produce de suyo y con
toda naturalidad, precisamente los frutos de obediencia que no
se consiguen con esfuerzos «carnales».

En las cartas de Pablo ronda siempre, entonces, la idea de que
hay una vida carnal, inutil para agradar a Dios. Hace falta morir
a esa manera de vivir. Hay también una vida posterior, espiri-
tual. Se emplee o no el término «renacer» o «volver a nacer», el
resultado es en cualquier caso otra vida diferente, con otras
reglas de juego y otros valores. Pero lo que es mas importante,
otras posibilidades, antes inexistentes, de vivir de acuerdo con
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los preceptos de Dios y dedicados, ahora si por fin, a las buenas
obras en beneficio del prdjimo.

Esta cuestion de «nacer de nuevo» no tiene como objetivo
principal la «salvacion» personal, individual. Eso viene incluido,
por supuesto; al continuar el capitulo de Juan 3, Jesis habla
claramente de salvacion y condenacion. Pero el objetivo final de
esta vida nueva es lo que Jests llama «reinado de Dios» —la
plena integracion en un pueblo con unos valores y una forma de
conducta radicalmente diferentes a los de este mundo caido—. Y
en Pablo, tiene que ver con la rehabilitacion que nos hace
capaces de vivir, por fin, conforme a la voluntad de Dios, que es,
en sintesis, hacer buenas obras.

Las buenas obras no tienen ninguna virtud para acercarnos a
Dios. Eso nos viene de pura gracia. Las buenas obras son, al
contrario, la expresion natural de esta nueva vida en Cristo.

Por ultimo cabe mencionar los capitulos 19 y 21 de Apoca-
lipsis. El capitulo 19 habla claramente de muerte. Las aves
carrofieras se hartan de la carne de los cuerpos muertos de los
que peleaban contra Dios. Sin embargo en el capitulo 21,
después de toda esa muerte sin sobrevivientes, los reyes de la
tierra que antes comandaban la guerra contra Dios, entran
ahora en procesion por las puertas de la Nueva Jerusalén. Traen
a Dios los tributos de toda la tierra. Si habian muerto en el
capitulo 19, en el 21 no solo los vemos vivos, sino que son ahora
fieles sibditos de Dios. Esta claro, entonces, que aquella «muer-
te» no habia sido un castigo sino la condicién necesaria para
«renacer», para vivir ahora en sumisiéon y obediencia a Dios y ya
no en guerra y rebeldia contra Dios.

En fin, siempre mas o menos la misma idea, aunque descrito
de diferentes maneras por diferentes autores.

Navidad — Ver Adviento; encarnacion.

oracion — Hablar con Dios. La Biblia recoge la idea de que Dios
habla. Guia, instruye, manda, da a conocer su voluntad. Asi
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también el Dios de la Biblia oye y escucha. Cuando el ser
humano dirige a él sus palabras en voz alta —y aunque tan solo
sus pensamientos— hay Alguien al otro lado de esas palabras
que toma nota de ellas y las toma en consideraciéon. En su
sentido mas perfecto, entonces, la oracion es un dialogo entre el
ser humano y Dios.

Esta dinamica de dialogo, de hablar y escuchar —por ambas
partes— es maravillosa y misteriosa. Tan misteriosa que supon-
go que los psicologos tendran sus teorias sobre lo que los
creyentes creen que es hablar con Dios.

La mayoria de nosotros no oye voces en el interior de su
cabeza. Algunos esquizofrénicos no solamente oyen voces sino
hasta ven perfectamente representada ante si esa persona con
quien pueden entablar conversaciones enteramente convincen-
tes. La pelicula de 2001 Una mente maravillosa, sobre John Forbes
Nash, un brillante mateméatico premio Nobel pero esquizofréni-
co, ilustra como se puede entablar una relacion convencida con
seres que ningun otro ve —y que de hecho no existen—.

El caso de Nash tal vez suene como aquellos episodios del
Antiguo Testamento donde el Sefior (o el angel del Sefor) se
aparecia y entablaba conversacion con las personas. Una dife-
rencia importante entre Nash y las conversaciones con Dios en
la Biblia, sin embargo, es que exceptuando tal vez a Ezequiel —
de quien se conocen episodios catatonicos— o de Isaias —que
deambulé desnudo por las calles de Jerusalén— los patriarcas y
profetas biblicos parecen personas perfectamente cuerdas, cuyas
vidas y existencia mejord sensiblemente gracias a sus conversa-
ciones con el Senor. Supongo que también se podria dudar de la
cordura de Abrahén, que en un episodio muy célebre casi asesi-
né a su hijo por obedecer una voz interior. Pero al final no lo
hizo; y ademas, todas las promesas que escuché se cumplieron.

En tiempos pasados todo el mundo —en todas las religiones—
hablaba con sus dioses con total naturalidad. Pero hoy dia la
idea de la oracion se nos antoja dificil. Nos encontramos con el
problema contrario al del esquizofrénico o de nuestros ante-



ORACION 173

pasados de otra era. Hoy cuesta asumir que haya Alguien ahi
escuchando, mas alla del interior de nuestra cabeza.

Pero quien es incapaz de creer que sea posible hablar con
Dios, contarle nuestros problemas o expresarle gratitud, pero
también sentir una confirmacion interior de su amor, su perdén,
su aceptacion de nuestra persona, incluso su guia ante determi-
nadas decisiones, en mi opinidn se esta perdiendo uno de los
aspectos mas bellos de la experiencia humana.

No, conversar con Dios no es una supersticion de la antigiie-
dad que ha ido desapareciendo conforme nos hemos hecho mas
sabios y menos crédulos y menos dependientes de que alguien
nos diga lo que tenemos que hacer y cobmo tenemos que vivir.
Tampoco es cuestion de locos. Conversar con Dios es un privi-
legio al que hemos nacido toda la humanidad. Solamente falta
desarrollarlo, practicarlo, descubrirlo, ahondar en ello como se
ahonda en cualquier otra relacion a lo largo de la vida.

Segun la Biblia Dios escucha. No tiene nada decidido hasta
no haber oido primero nuestras opiniones. Porque somos sus
hijos, creados a su imagen, capaces de razonar y de sentir y de
juzgar lo que nos parece mejor. Y de explicarle a él esa opinién a
que hemos llegado o ese sentimiento que nos mueve.

Ahora bien, hay quien parece convencido de que Dios esta
obligado a obedecer a los que le piden con insistencia lo que
desean. No sé si sera que viven en familias con hijos consenti-
dos, donde los padres ceden a todo lo que les piden para que los
dejen en paz. Dios es nuestro Padre, bien es cierto, pero no
admite hijos consentidos. No esta él a nuestras ordenes. Ni
siquiera cuando alguien se pone a «declarar» que ya ha obteni-
do lo que pide aunque no hay ninguna evidencia de ello. Eso
tiene toda la apariencia de ser una estrategia de manipulacion. Y
no creo que Dios se deje manipular.

La oracién, todo lo contrario de estrategias de manipulacién
para sacar ventaja de una relacion filial con Dios, es ante todo
comunién y proximidad mental y espiritual. Pedimos y espera-
mos pero no exigimos. Quien de verdad «conversa» con Dios,
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aprendiendo a hablar pero también a escuchar en silencio, jamas
olvida cuél es su sitio como adorador. Nos sabemos amados por
Dios pero en absoluto nos creemos ser sus iguales, sino unos
privilegiados por poder descargar nuestros corazones ante él,
luego descansar en él y dejar las cosas en sus manos. Que es
donde mejor estan.

ortodoxia — 1. La ensefianza correcta. 2. En la historia del
cristianismo, el conjunto de doctrinas cristianas acordadas por
los obispos bajo la tutela del emperador. 3. En las divisiones
entre cristianos, lo que cada sector considera sostener fielmente
aunque los demas lo hayan abandonado.

En la Biblia no aparece el término «ortodoxia» en si, aunque
desde luego la idea de cenirse a la ensefianza correcta si esta
presente. Se recordara que Hechos 2,42 nos informa que los
bautizados el dia de Pentecostés perseveraban en la doctrina de
los apostoles. Aqui la palabra «doctrina», por cierto, tal vez
quedaria mejor traducida del griego como «ensenanza». En este
contexto y otros del Nuevo Testamento, lo importante parece
ser conservar una actitud de disposicion a aprender de los
apostoles, asi como ellos habian aprendido del Maestro, Jesus.

Naturalmente, con el paso de los anos Pablo y los demas
apostoles desarrollaron, por inspiracion del Espiritu Santo,
temas sobre los que no se sabe que se haya pronunciado Jesus.
Lo que siempre iba a ser necesario, sin embargo, para ellos y
para cualquier cristiano posterior, era poder defender que lo que
ahora se ensefaba era coherente y manifestaba continuidad con
lo que Jesus si dijo.

Aqui es importante reconocer el papel fundacional que tiene
Jesus: sus palabras que se conservan y las conductas y actitudes
y formas de tratar al préjimo que se recuerdan de él. El libro de
Apocalipsis es probablemente en el Nuevo Testamento el que
méas tarde se escribié. Es obvio que no se limita a solamente
repetir palabras de Jests. Sin embargo en Ap 19,10 el angel
revelador le dice al autor:



ORACION - ORTODOXIA 175

—Soy un siervo compafiero tuyo y de tus hermanos que se
cifien al testimonio de Jesis [...] Por cuanto el testimonio de
Jesus es el espiritu de la profecia.

El testimonio de Jesis —sus palabras, pero también su forma
de comportarse hasta el extremo de dejar la vida por sus enemi-
gos y los de su pueblo— son entonces el punto de partida y el
punto de llegada de toda «sana doctrina» en el Nuevo Testa-
mento. Todo lo que digamos ser cierto con respecto a la vida que
agrada a Dios y es propia de los cristianos, tiene que medirse
con lo que sabemos de la vida y muerte y palabras de Jesus.

El cristianismo proliferé durante los primeros siglos con una
impresionante diversidad de expresiones locales, segin el
Espiritu daba revelacion a sus lideres y segun iban surgiendo
tradiciones regionales en la practica del seguimiento de Jesus.

Cuando el emperador Constantino venci6 a sus enemigos tras
adoptar un simbolo cristiano como talisman para sus batallas,
decidié que tocaba favorecer a los cristianos en lugar de perse-
guirlos. Le parecié disparatada, sin embargo, la extraordinaria
riqueza de diversidad que habia en la ensefianza que sostenian
los cristianos. Convocé entonces a los obispos de todo el imperio
para ponerlos de acuerdo.

El tema en que se fijaron para decidir quién era o no «orto-
doxo» —quién sostenia o no la ensenanza cristiana correcta—
fue la definicidn filoséfica exacta de la naturaleza de Jesus, a la
vez humano y divino. Desde luego es algo sobre lo que Jesus
mismo no se sepa que se pronunciara y sobre lo que «el testimo-
nio de Jesus» pareceria admitir que los cristianos de buena
voluntad pudieran cada cual sostener sus propias ideas. Sin em-
bargo desde entonces, la «ortodoxia» cristiana es la que acepta
incondicionalmente el Credo que sali6 de aquella convocatoria
imperial.

Definido este tema como el esencial para la «ortodoxia», el
debate no hacia mas que empezar. A lo largo de los siglos fue
habitual perseguir hasta la muerte a los que no aceptaban lo que
cada partido entendia ser «ortodoxo». La division resultante
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entre la iglesia oriental nestoriana, la iglesia imperial griega
ortodoxa y la iglesia occidental catélica jamas ha podido superar
el trauma de tanta sangre derramada.

Aunque la iglesia se encontré dividida en esos tres bloques
regionales desde la antigiiedad, no dejarian, naturalmente, de
surgir diferentes movimientos, corrientes y formas de pensar en
cada una de las regiones. Aqui en Occidente la division mas
notable fue la escision de los protestantes, seguida de una proli-
feracion de iglesias evangélicas y sectas de diversa indole a lo
largo de estos ultimos 500 afios.

Los cristianos de cualquiera de estos diferentes grupos, se
entienden ser siempre ellos mismos «ortodoxos» en aquel aspec-
to de la ensefianza cristiana que ellos sostienen ser el mas
esencial. Aunque hoy dia parece feo acusarnos unos a otros de
«herejes», sigue siendo usual pretender cada cual ser quien de
verdad sostiene la «sana doctrina», la «ortodoxia».

Como el Apocalipsis, tal vez no hariamos mal en volver
siempre al «testimonio de Jesus». Menno puso en la portada de
cada uno de los libros que escribid, el siguiente texto:

Porque nadie puede poner otro fundamento que el que estd
puesto, el cual es Jesucristo (1Co 3,11).

ortopraxis — Como contraste o a diferencia del concepto de
ortodoxia, la ortopraxis serian las conductas correctas en la vida
cristiana. No se trata de lo que uno cree sino de como es que
uno vive. No es cefirse a doctrinas correctas (aunque segu-
ramente también), sino cenirse al seguimiento de Jesus, andar
como él anduvo vy tratar al prdjimo y entregarse por el préjimo
como lo hizo Jesus.

En la iglesia de las primeras décadas tal cual se ve en el
Nuevo Testamento, ambas cosas —ortodoxia y ortopraxis— iban
de la mano y eran probablemente inseparables. Entender quién
era Jesus el Mesias de Dios, y seguirle en vida y obras, era todo
uno.
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Para ello el Nuevo Testamento griego utiliza el sustantivo
pistis (fe, fidelidad) y el verbo pistéo (creer, ser fiel), términos
especialmente plasticos y adaptables a la vivencia cristiana por-
que hacen que no sea posible distinguir entre la creencia y la
conducta fiel.

La lengua hebrea trazaba la misma conexién entre una cosa y
la otra. La expresion amén tiene una riqueza de matices que va
desde «es verdad», pasando por «asi es», a «asi sea». Y ese «asi
sea» puede expresar un deseo pero también un compromiso
personal o declaraciéon de intenciones. Todos estos matices
caben en el vocablo amén y otras palabras hebreas relacionadas.

Cuando empezaron a sumarse a la comunidad cristiana per-
sonas de un trasfondo pagano, hubo que dedicar mucho esfuer-
zo a catequizarlos, instruirles detalladamente los conceptos
propios del monoteismo desarrollado en Israel a lo largo de
siglos, pero también instruirles en cuestiones de estilo de vida,
valores, conductas y ética apropiadas al seguimiento del Sefior
Jests. Era un proceso arduo y lento que generalmente se hacia
con paciencia a lo largo de anos antes de considerar que los
conversos del paganismo estaban en condiciones de recibir el
bautismo cristiano.

Cuando el emperador romano y el imperio en general adop-
taron el cristianismo como religion estatal para sus propios
fines, hubo que someterlo a una adaptaciéon severa vy
reconduccion que lo hicieran compatible con los valores del
imperio. No era «practico» ni «practicable» que el emperador ni
sus funcionarios ni sus ejércitos en todo el mundo se cifieran a
un amor al préjimo que nos compromete a devolver bien por
mal, y perdonar en lugar de castigar o vengar —por poner un
ejemplo evidente—. Si eso hicieran, el imperio se desmoronaria
desde dentro y sus fronteras se quedarian indefensas.

De ahi que la conducta correcta de los cristianos se replegd y
relegd a la vida personal y familiar. La conducta cristiana que
ejemplificd Jests seguia siendo un ejemplo de perfeccion apto
para monjes, monjas y sacerdotes —era conducta ideal a la que
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solo podian aspirar unas pocas personas excepcionales admira-
das como «santos»—; pero no era en absoluto util ni practica
para la vida publica.

A la vez que iba decayendo el compromiso con el seguimiento
de Jesus en la vida practica de todos los cristianos, el cristianismo
imperial fue dando cada vez mas importancia a la ortodoxia, la
formula exacta con que se definia filoséficamente la naturaleza
divina y humana de Jesus, no mezcladas aunque inseparables. El
credo cristiano imperial abundé en términos que fijaban toda
esta cuestion para toda la posteridad, pero, curiosamente, no
menciona en absoluto seguir a Jesus, vivir como él vivi, amar
como él amé, perdonar como él perdoné.

Es decir que se abandoné la ortopraxis por imposible de llevar
a la practica a no ser que uno fuera uno de esos individuos
excepcionales llamados a ser recordados y venerados por toda la
posteridad como «santos» capaces de seguir haciendo milagros
después de muertos.

El ideal de santidad, sin embargo, por eso mismo y aunque
visto como excepcional y practicamente inalcanzable, no se
abandond del todo. A lo largo de los siglos muchos miles de
personas se integraron a esas comunidades apartadas del
mundo, en monasterios y conventos, con la intencién de aspirar
a encarnar en vida y obras los valores del evangelio de Jesus. En
la era de la Reforma protestante, la Reforma radical o anabap-
tista recuperé esa aspiracion a la ortopraxis —la del seguimiento
de Jesus en vida y obras— para todos los fieles, ya no como
excepcion a la regla comun de los cristianos.

En estas ultimas generaciones va en aumento la idea de una
ortopraxis cristiana a la par —tal vez incluso mas importante—
que la ortodoxia. Es posible que nos hayamos vuelto méas
practicos, menos filoséficos y tedricos. Parece convencer mas la
idea de que es fiel a Jesis quien vive y ama como Jesus vivio y
amo, no quien tiene ideas presuntamente correctas en la cabeza
pero sin consecuencias en como trata al prdjimo.
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Oseas —Ver Josué.

pacto, alianza, testamento — Fundamentalmente un concepto
politico que indica el compromiso mutuo de no agresion y de
apoyo militar. En la Biblia el empleo mas tipico de las palabras
que indican esta relacién es metaférico: Son los términos de la
relacion jurada entre Dios y su pueblo Israel.

Existen ejemplos interesantes en documentos de reinos del
entorno de Israel en la antigiiedad, donde se estipula un pacto
entre reyes y sus vasallos. Si para el pacto entre Dios y su
pueblo se ha seguido un modelo tipico en las relaciones interna-
cionales, entonces, eso tal vez nos explica como habia que
entenderlo. Israel debe a su Senor lealtad absoluta y obediencia
en los temas estipulados. En cambio, el Sefor también se com-
promete «politicamente», por cuanto les promete un territorio
nacional, provision abundante y proteccién de todos sus enemi-
gos —cosas que habitualmente esperariamos de nuestros
gobernantes—.

En el pacto del Senor con la dinastia del rey David, si todos
ellos se mantienen leales al Sefior y cumplen las conductas que
él manda, su dinastia sera eterna. El pacto del Sefior con
Abraham, sin embargo, destaca por ser incondicional. El sobera-
no, Dios, se compromete a darle descendencia numerosa en la
tierra prometida, pero sin pedir nada a cambio. Es cierto que
Abraham crey6 y que esa fe le fue contada por justicia. Pero
crey6 lo que Dios ya le habia pactado antes de que él pudiera
creérselo.

Una diferencia importante entre la fe biblica segun la viven
los judios y los cristianos, reside en su concepcion del pacto. Los
judios tienen interiorizado el pacto con Dios como una de sus
sefias de identidad personal, familiar y nacional. Por el hecho de
haber nacido israelita y haber recibido la circuncision, el judio se
sabe heredero de las promesas eternas de Dios a Abraham. El
judio no necesita creer sino obedecer o cumplir lo estipulado en
el pacto. El judaismo, entonces, no consiste en doctrinas de
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obligada creencia —ni siquiera es necesario creer en la propia
existencia de Dios— sino que necesita cumplir los mandamien-
tos. Se cuenta que en uno de los campos de concentracion de los
nazis, donde murieron millones de judios sin que Dios jamas
pareciera interesarse, algunos judios convocaron un tribunal
para juzgar si Dios existe. Presentados los argumentos por los
abogados de una parte y de la otra, el rabino que presidia el
tribunal dicté su sentencia: Dios no existe. Y de inmediato
declaré:

—Y ahora ha llegado la hora de nuestra oraciéon vespertina.
Oremos, hermanos.

Si los cristianos dejaramos de creer que Dios existe, dejaria-
mos también de orar ni de conducirnos como mandan los
mandamientos. Pero a aquellos judios no les parecia que una
cosa guardase relacion con la otra. jEllos seguirian fieles al pacto
aunque Dios fuera infiel hasta el extremo de dejar de existir! O
aunque habian dejado de creer que existe, que es casi lo mismo.

El pacto nuevo o «Nuevo Testamento» de los cristianos, sin
embargo, tiene la creencia y la doctrina como uno de sus pilares
méas esenciales. Esto ha hecho del cristianismo una fe mucho
méas intelectual y abstracta, extraordinariamente interiorista,
donde para obtener la vida eterna es necesario entender y estar
de acuerdo con ciertas ideas sobre la realidad. Sin embargo
probablemente no es asi como entendian las cosas los apéstoles.
«Guardar la doctrina de los apéstoles», en el lenguaje del Nuevo
Testamento, probablemente tiene mucho méas de cenirse a las
conductas ensefiadas por JesUs, que de convencimiento mental.
Guardaba la doctrina de los apostoles quien entregaba a la
comunidad todos sus bienes, aunque no tuviera del todo claro lo
que decian los apéstoles acerca de Cristo o de la resurreccion.

Uno no se salvaba de la ira de Dios por sus ideas sino porque
el Espiritu de Cristo era tan poderoso en su interior, que amaba
como Jesus, entregandose en cuerpo y obras a favor del préjimo,
como ya lo habia hecho Jests. Entonces el pacto nuevo o
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«Nuevo Testamento» tiene mucho de continuidad con el
Antiguo:

Dios ha intervenido primeramente, soberanamente, como
Salvador. iNadie puede salvarse a si mismo! Y ahora corresponde
vivir como Dios manda, por gratitud y por coherencia personal.
A cambio, Dios promete seguir proveyendo y protegiendo. Aun-
que los martires siempre han comprobado que esa provision y
proteccién no es automatica. A veces toca sufrir y morir por
Cristo, por la Iglesia y por el préjimo... y Dios no interfiere. En
cualquier caso, al sabernos «pueblo del pacto», seguiremos
actuando como Jesus, confiando que Dios cumplird con su parte
de lo acordado como a él le parezca justo.

Padre (Dios) — Mas que ningln otro autor ni personaje biblico,
Jesus fue quien dio el mayor impulso a concebir de Dios como
un padre, y a entender nuestra relacion con Dios como una
relacion filial.

Es especialmente memorable la invocacion inicial de la
oracién que ensend a sus discipulos: «Padre nuestro que estas
en los cielos». Pero parece haber sido tipico de él referirse asi a
Dios. Cuando instruye devolver bien por mal en el Sermén del
Monte, por ejemplo, indica que es asi como demostramos ser
«hijos de vuestro Padre en los cielos», por cuanto Dios hace
llover y alumbrar el sol para beneficio de buenos y malos por
igual. Y unos versiculos mas adelante, sin cambiar de tema,
insta: «Sed entonces vosotros enteros como vuestro Padre
celestial es entero».

Tendemos a pensar que en la psicologia personal de Jesus
habia una consciencia especial de ser algo asi como «el Hijo
Unigénito del Padre». Hay un discurso extenso en el evangelio
de Juan, donde Jests habla de su relacién filial con Dios, tan
estrecha que él Hijo no hace obras personales suyas. Lo que
hace Jesus es la obra del Padre, que le revela lo que esti
haciendo y va a hacer. Hay otros pasajes de Juan que indican
una consciencia especial de haber procedido del Padre, mientras
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que los que le cuestionan proceden en cambio del padre de ellos,

el diablo.

Desde luego la naturaleza de la relacion entre Padre e Hijo es
un tema importantisimo en la teologia cristiana. Pero tal vez por
eso mismo, llama tanto la atencion la insistencia con que Jesus
califica a Dios de «tu Padre», «vuestro Padre», «vuestro Padre
en los cielos», dirigiéndose a sus oyentes en general. Tal vez se
dirigia concretamente a sus discipulos comprometidos personal-
mente con él, pero a veces ni siquiera eso: Jesus pareciera desear
que la humanidad entera viésemos a Dios como Padre.

Recuerdo que hace muchos afios prediqué en varias ocasiones
y creo que también escribi en algiin lugar, acerca de qué es lo
que proporciond a Jests su idea de lo que es un padre. Cada
persona nos hemos forjado nuestra idea de padre desde la mas
tierna infancia, segun ha sido nuestra relacién con nuestro
padre. Cuando Jesus hablaba de Dios como Padre, entonces, no
estaba hablando de mi padre ni del tuyo, sino de como vivié él
su relacion con José. No tenemos muchos elementos para cono-
cer esa relacion, pero lo que si sabemos es muy significativo:

En lo que fue seguramente una de las decisiones mas dificiles
de su vida, José, impresionado después de haber sonado con un
angel, decidid casarse con Maria a pesar de descubrir que estaba
embarazada pero no de él. Esto significé también su disposicion
a recibir a Jests como su propio hijo y a tratarlo y amarlo como
suyo. En un pueblo tan pequeno como Nazaret es dificil que no
se enterasen todos los vecinos del «desliz» de Maria. Conocien-
do la naturaleza humana, seguramente dio para cotilleo y
comentario de todo tipo entre el vecindario, incluida la burla de
José como «cornudo».

Mas adelante el evangelio cuenta que después del nacimiento
de Jesus, para salvarle a él la vida, José estuvo dispuesto a
emigrar y vivir como refugiados en Egipto. Seguramente la vida
en Egipto no fue facil, ni en lo econémico ni en lo social, porque
en cuanto tuvieron oportunidad unos afios mas tarde, regresa-
ron a Nazaret. A volver a empezar.
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Lo que Jesus recibi6 de José, entonces, fue aceptacién incondi-
cional. No por obligacién, no por genética, sino por amor a
Maria que acaba siendo amor también por su bebé, ese nifio que
José aceptd con orgullo como su primogénito, por el que ningin
sacrificio era demasiado grande.

Esta nocion de la paternidad como amor y aceptacion
incondicional no es necesariamente como hemos vivido todos
los demés la relacion filial. La especialisima naturaleza de la
relacion entre José y Jesus condiciond la forma como Jesus se
relacioné con su Padre celestial. La parabola del hijo prédigo nos
resulta enormemente sugerente y nos emociona. No es necesa-
riamente tipico de como se comportan los padres cuando a sus
hijos se les hace eterna la espera a que estiren la pata. Pero si se
le pudo ocurrir a Jests una historia asi, porque es como él sabia
que se habria comportado con él José.

Y es asi como Jesus nos ensefid a entender nuestra relacion
con Dios.

En Marcos 14,36, en la escena donde Jesis ora en el
Getsemani, no se dirige a Dios como «Sefior», ni como «Todo-
poderoso», ni siquiera con la intimidad de un «;Dios mio!». Lo
trata de abba, «papa», «papi», el diminutivo con que tratan a su
padre los nifos pequefios. Es un apelativo tierno y emotivo, que
indica la intensidad del sentimiento de Jesus en esa hora de su
prueba.

El apéstol Pablo indica que esa misma ternura filial era tipica
en los fieles de aquella primera generacion. En dos ocasiones (Ro
8,15; Ga 4,6) alude a que clamamos a Dios como abba.

palabra, Palabra — 1. Unidad de expresion del habla humana.
En lo que aqui nos interesa, el término «palabra» viene a signi-
ficar todo un discurso, un mensaje, un acto de comunicacién
(con el préjimo, con la deidad y otros seres invisibles, con uno
mismo). 2. (Con mayuscula:) Jesucristo. 3. (Con mayduscula, en
la tradicion evangélica o protestante:) la Biblia.
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1. En la antigliedad generaba tal vez mas interés o curiosidad
filosofica que hoy dia el acto de comunicacion verbal humana
como misterio por el que una secuencia de sonidos genera
resultados tan claros y eficaces como si fuera una accion fisica.
Con palabras (y a veces por malentendidos sobre palabras) se
generaban guerras en las que podian morir miles de personas y
ser arrasadas ciudades enteras y sus campos de cultivo. Con
palabras se maldecia y bendecia, comprometiendo asi el futuro
de la persona —para bien o para mal—. Con palabras se edifica-
ban murallas, levantaban templos monumentales, construian
inmensas infraestructuras de riego. La historia de Babel en
Génesis, ilustra la necesidad de las palabras para tales proyec-
tos, contando lo que sucede si hay palabras, tal vez, pero que no
se entienden. Pero ya antes en el mismo libro de Génesis, la
creacion del universo es el efecto material de pronunciar
palabras divinas.

Aunque en el hebreo biblico hay una riqueza de términos —
como en cualquier idioma— para describir emociones (amor,
odio, enemistad, compaferismo, complacencia, ira, desprecio,
admiracién), estas se suelen expresar muy frecuentemente
mediante la naturaleza del discurso hablado: el desprecio o
menosprecio, con burlas y risa; al amor o lealtad, mediante
alabanzas y descripcion de la belleza o virtudes del ser amado; la
ira con amenazas, descalificaciones y maldicion.

Por otra parte, los mandamientos, la Ley de Moisés, se
describen a veces en diversas exclamaciones de adoracién (en
algunos Salmos, por ejemplo) como «tus palabras». Meditar en
«tus palabras» en esos contextos significa especialmente
conocer lo que Dios habia mandado y proponerse una lealtad
completa y obediencia ciega a esos mandamientos. Aunque tal
vez también, por extension, podia referirse a las instrucciones
dadas por los profetas, cuya funcién era adornar y explicar
aquellos mandamientos y alianza de Dios con su pueblo.

2. Aunque las palabras de Dios son especialmente sus manda-
mientos (y también los discursos proféticos), también son
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palabras lo que emplea Dios para crear el universo, como ya
hemos mencionado. Esta idea tiene especial recorrido en el libro
de Proverbios, donde se medita menos en el concepto de
«palabra» que en el contenido de «sabiduria» que expresan esas
palabras. Paralelamente, en el desarrollo del pensamiento hele-
nista (la cultura del Medio Oriente durante los Gltimos siglos
a.C. y hasta nuestra Edad Media), el logos («Palabra») es una
emanacion de sabiduria divina por la que todas las cosas estan
en orden y tienen su existir.

En el evangelio de Juan tenemos uno de los encuentros mas o
menos naturales del concepto hebreo de «Sabiduria», el decir las
palabras de Dios, con que se crea todo lo que existe y sin la cual
nada puede existir ni subsistir, por una parte; y por otra parte, el
concepto griego de logos o «Palabra» divina con mas o menos
esa misma funcién. Lo novedoso en Juan no es relacionar estos
conceptos griego y hebreo, sino atreverse a imaginar que sea
posible que la Palabra pueda hacerse carne, carne de hombre,
cuerpo de un ser humano de clase humilde, un hombre oprimido
por las autoridades y por «el sistema», despreciado y humillado
y sentenciado a muerte por el mismo gobernador militar que lo
declar6 inocente.

(Coémo es posible que este hombre, que corrié esa suerte tan
vulgar (en el sentido de que es una suerte propia de personas
esclavas y de clase baja, sin prestigio social ni influencia politica)...
este hombre sea el eterno logos, la eterna Palabra creadora y
vivificadora de Dios? ;En qué estaba pensando Juan cuando dice
(Jn 1,14) que «Vimos su gloria, gloria como del Gnico hijo nacido
de Dios»? ;Donde est4 en este rabino galileo la gloria de Dios,
dénde la sabiduria eterna, donde la gloriosa Palabra como
emanacion divina?

Como Marcos, el evangelio de Juan no nos brinda un relato
de la Navidad. En lugar de eso, lo que hace es plantearnos el
mismo misterio en otras palabras: el logos, la Palabra de Dios, en
forma de ese pobre hombre, el rabino Jesus, que un dia colgé de
una cruz ante las burlas de la humanidad entera.
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Jesus es la Palabra de Dios. El es el mensaje de Dios para la
humanidad. Su debilidad e indefensiéon y mansedumbre es el
poder de Dios que sostiene los cimientos del universo.

3. En la tradicién cristiana evangélica o protestante, el térmi-
no «la Palabra» se suele emplear como sinénimo de «la Biblia».

Paraclito — Jests emplea esta palabra griega en el evangelio de
Juan para describir el tipo de actividad o funcién que tendria el
Espiritu Santo entre sus seguidores cuando él, Jesus, ya no
estuviera materialmente presente entre ellos.

Pardklitos es un sustantivo griego derivado del verbo
parakaléo, que tiene varios tipos de significado. En primer lugar
tenemos la idea de mandar llamar, llamar en auxilio, rogar,
invocar, pedir. En segundo lugar tenemos la idea de fomentar,
provocar, exhortar. Y por dltimo y en tercer lugar, tenemos la
idea de consolar. Estas dos ultimas ideas se aunan, tal vez, en
nuestro concepto castellano de «animar», o «infundir animo».
Quien anima o infunde animo, puede estar exhortando o esti-
mulando o provocando a la accién. Pero quien anima o infunde
animo también puede estar consolando, puede estar procurando
aliviar una tristeza.

Guarda relacion con este verbo el sustantivo pardklisis, que
vendria a ser un llamamiento, o bien una peticiéon de auxilio,
pero también la exhortacién y por Gltimo, el consuelo.

Y asi llegamos al sustantivo griego que nos interesa:
pardaklitos, que es la persona que hace este tipo de cosa: un
paraclito seria alguien que intercede por otro, es decir, que da
voces pidiendo auxilio; o tal vez un defensor, incluso un abogado
defensor; pero un paraclito podria ser también un consolador.

Cuando Jesus en los capitulos 14 a 16 de Juan describe al
Espiritu Santo como el Paraclito, esta aludiendo a esta configu-
racion de relacion entre el Aliento de Santidad y nosotros:

1. Por una parte, el Pardclito es quien cuando estamos en mo-
mentos de maxima necesidad, empieza a dar voces pidiendo
auxilio por nosotros. Unos mas que otros, no es del todo raro
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entre los cristianos sentir que en determinado momento hay
que dejar todo lo que uno estaba haciendo para interceder en
oracion por alguien. Ese es el Espiritu Santo en su funcién de
pedir auxilio, de poner en marcha la oracion de los hijos de
Dios.

2. Es parecida a esta idea, la del Pardclito como quien intercede
ante el Padre por nosotros, para guardarnos de todo mal.
Incluso de males que podemos provocar nosotros mismos
sobre nuestras cabezas, por nuestras imprudencias o pecado.
El Paraclito es quien intercede ante el Padre para que inter-
venga como Salvador y Rescatador de los perdidos.

3. Muy préximo a este esta su papel como nuestro abogado
defensor. La Biblia ensaya en diversos pasajes la idea de una
especie de tribunal celestial, donde Dios preside como juez y
ante él presenta sus argumentos el diablo o Satanas, actuan-
do como fiscal de la acusacion. Pero ahora de parte nuestra
intercede ante el juez nuestro abogado, el Espiritu Santo. Ya
puede presentar todas las pruebas y argumentos que quiera el
Acusador, que tenemos un abogado defensor en el cielo: el
Pardclito, es decir, el Espiritu Santo. El presentara pruebas de
nuestra dedicacion a Dios y nuestra obediencia a sus propios
impulsos —del Espiritu Santo— a irnos perfeccionando en
santidad.

4. Habiamos mencionado que el verbo parakaléo tiene entre
otros sentidos, el de exhortar. Entonces el Pardclito, el Espiritu
Santo que vive en nuestro interior, estd procurando constan-
temente guiarnos y exhortarnos para que nos superemos,
para que seamos mejores personas. En una palabra, nos
impulsa constantemente hacia la santidad. Su Viento nos
sopla hacia la separacion de las actitudes, conductas y mane-
ra de vivir del mundo a nuestro alrededor. Como el Espiritu
también es Santo, desde nuestro interior nos impulsa a
nosotros también a distinguirnos, a separarnos del montén, a
consagrar nuestras vidas para Dios y para el prdjimo (que es
lo que viene a significar el concepto de «santidad»).
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5. Y por ultimo tenemos el Paraclito como Consolador. Ojala no
tuviéramos que vivir este aspecto de cdmo se relaciona con
nosotros el Espiritu Santo. Pero inevitablemente, a toda vida
humana llegan momentos de dolor intenso —a veces tempo-
radas més o menos extensas de situaciones tristes o dificiles,
que se pueden prolongar durante anos. Pienso, por ejemplo,
cdmo nos afecta el futuro limitado que puede tener un hijo
severamente discapacitado. O la lenta progresion de una
enfermedad en un ser querido, que desemboca al fin en
muerte pero no sin antes haber socavado la fuerza interior de
los que le quieren.

Para todo tipo de situacion dura, ahi esta el Espiritu Santo en
su condicién de Paraclito o Consolador. Su aliento nos alivia
aunque solo sea por un rato la tristeza. Nos descubrimos cada
madrugada capaces de afrontar otro dia mas con sus luchas y su
dolor, porque nos sabemos acompanados. Aqui en nuestro
interior respira el Aliento Divino que nos infunde aliento.

parusia — La «presencia» o «llegada» del Sefior, un evento
descrito por diferentes autores del Nuevo Testamento como
culminacién de la historia.

La palabra tiene dos usos en el Nuevo Testamento griego. El
mas normal o corriente es como cuando usamos nosotros estas
palabras —presencia o llegada— para hablar de cualquier persona
cuando llega. Pablo puede indicar con esta palabra su propia
presencia (Fil 2,12) o la llegada de Estéfanas (1 Cor 16,17).

Habia también un uso méas formal o politico del término, para
referirse a una real visita, la llegada del rey y la presencia de la
corte en la ciudad mientras durase esa visita. En Burgos es
famosa la Casa del Cordén, un palacio medieval donde estaba
alojada la corte de los Reyes Catdlicos cuando comparecié
Cristobal Colén tras su segundo viaje a América. Los reyes
habian llegado antes a Burgos y es de suponer que esa llegada
estuvo acompanada de toda pompa y fanfarria y procesion y
boato.
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El Nuevo Testamento, curiosamente, no contiene la expresion
«Segunda venida» para referirse a la anhelada parusia de Cristo
nuestro Rey. Aunque no cabe duda de que Aquel cuya llegada
esperamos es el mismo Jesis que ya conocimos en Galilea y
Jerusalén, nuestros autores no enfocaban su «llegada» como
algo que sucedia otra vez, una segunda vez.

Tal vez esto se deba a que tampoco existe en el Nuevo Testa-
mento un concepto muy desarrollado de la ausencia de Cristo,
exceptuando aquellas horas cuando estuvo sepultado. Después
de aquello Jests aparecia y desaparecia y en una ocasion —
narrada en Hechos 1— los discipulos vieron a Jesus ascender
hasta las nubes. Entonces aparecieron unos «varones» que les
dijeron que asi como lo habian visto marcharse, regresaria. Diez
dias después, el dia de Pentecostés, fueron llenos del Espiritu
Santo y como puede atestiguar cualquiera que haya experi-
mentado algo asi, la presencia de Dios es entonces tan
impresionante y real, que de Cristo se puede decir cualquier
cosa menos que esta ausente.

Pablo podia utilizar la metafora de Cristo como cabeza de la
iglesia (y esta como cuerpo de él) sin que ello comunicara la idea
de un decapitado —la cabeza infinitamente lejos del cuerpo—.
Todo lo contrario, la metafora funcionaba porque los que oian
leer sus cartas conocian perfectamente esa presencia continua
del Senor resucitado en sus asambleas, que los guiaba y orien-
taba.

Hay sin embargo en diversos libros del Nuevo Testamento la
idea de una «llegada» o presencia como algo nuevo, esperado y
anhelado, algo distinto a la vida terrenal de Jesus y a la
experiencia constante de Cristo en su iglesia: su parusia.

En las palabras de Jesus en el «pequefio apocalipsis» de
Mateo 24-25, él habla de su parusia, la venida del Hijo del
Hombre. No parece que sea algo inmediato: los discipulos
quedan advertidos de que antes habrd tiempos de mucho
sufrimiento y confusiéon —como efectivamente viene sucediendo
en los siglos desde entonces—. Ser4 tan inesperado como el
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diluvio en tiempos de Noé, pero el Hijo del Hombre llegara para
reunir por fin a todos los suyos y traerles consolacion. A estas
indicaciones sobre la parusia del Hijo del Hombre, Jesus anade
ensenanzas sobre el reinado de Dios. Es importante estar
preparados. Y se esta preparado tratando bien al préjimo vy
recordando que todo acto de compasiéon con cualquiera que
sufra, es un acto de servicio al propio Jesus en la persona de los
desafortunados. Jesus no lo olvidara.

En 1 Corintios 15 la parusia viene asociada a la resurreccion.
Jests ha resucitado primero, pero con su parusia resucitaran
todos «los que estan en Cristo». Estos tienen en comin con
Adan la muerte, pero en comun con Cristo la resurreccion.

Pero donde mas se explaya Pablo sobre la parusia es en las
dos cartas a los Tesalonicenses. En la primera, repite mas o
menos lo que vimos en Mateo: aguardamos con ardiente
esperanza e impaciencia esta llegada, donde nos reuniremos
todos a su alrededor —los que hayan muerto también, ahora
resucitados— para recibir consolaciéon y recompensa. (Pablo
confia que recompensa y no reproches, depende de cémo viva-
mos hoy.) En 2 Tesalonicenses, sin embargo, como en Santiago,
2 Pedro y 1 Juan, los apéstoles parecen tener que contrarrestar
una cierta impaciencia —hasta cansancio con la espera— que
empieza a hacer mella entre los creyentes.

Es importante, entonces, no desesperar jamas de alcanzar a
ver ese mundo de perfeccion, paz y armonia que llegara con la
parusia de Cristo. Que esa visidn nos sirva de acicate, como
esperanza de un premio magnifico que tarde o temprano hemos
de vivir. Entre tanto, lo nuestro es aplicarnos ahora y en esta
vida presente e imperfecta, toda la sabia instruccion del Sefior
sobre la conducta que agrada a Dios y bendice al préjimo.

Pascua — Nombre que recibe, por una parte, para los judios,
una de las tres festividades de peregrinacion que indica la Biblia;
y por otra parte, para los cristianos, la festividad mas
importante del afio litdrgico. (También, como en la expresion
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«Felices Pascuas», puede referirse al periodo comprendido entre
Navidad y Reyes; pero de eso no trataremos aqui.)

Pésaj, la Pascua judia. El relato del libro de Exodo indica que
como culminacion de las plagas, el angel del Sefior maté una
noche a todos los primogénitos de Egipto. Pero pasé de largo sin
matar cuando llegaba a las casas donde vivian los esclavos
israelitas.

Exodo arranca con la condicién terrible de esclavitud a que se
veian reducidos los israelitas en Egipto cuando cayé la dinastia
que los venia favoreciendo con privilegios. Dios manda entonces
a Moisés a liberar a su pueblo esclavizado. Ahora viene una dura
negociacion, donde el Sefior provoca una sucesion de plagas que
sufren los egipcios. Queda demostrada asi la superioridad del
Sefior sobre todos los dioses de Egipto.

Ahora se detallan los preparativos con que los israelitas
afrontan la noche fatidica cuando el Sefior va a conmocionar de
tal manera todo el pais de Egipto, que el faraén no tendra méas
remedio que dejar marchar libres a los esclavos. Su marcha sera
tan repentina, que van a tener que hornear el pan sin darle
tiempo de leudar; de donde en la celebracion anual de la Pésaj,
los judios tendran prohibido comer nada que contenga levadura.
Han de sacrificar y asar corderos, sin dejar nada que sobre para
el dia siguiente. Con la sangre del cordero han de pintar los
postes y el dintel de la puerta, como sefial para que el angel
exterminador de primogénitos pase de largo. Los egipcios,
espantados por la mortandad en cada una de sus casas, los
echan y les meten prisa para que se vayan.

La festividad judia de Pésaj es un recordatorio solemne de
esta liberacion cada primavera. Cada familia, en su casa, se cifie
esencialmente a las instrucciones detalladas en el libro de
Exodo. El Séder de Pésaj es el orden litargico tradicional que
sigue cada familia judia en la celebracion.

Pascua de Resurreccién. Los evangelios indican que la pasion 'y
resurreccion de Jesus sucedié en fechas de la peregrinacion
anual a Jerusalén para celebrar la Pésaj. En el libro de Hechos,
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vemos que los cristianos se suelen reunir el primer dia de la
semana, que coincide en ser también el dia cuando ha resuci-
tado el Sefior. También se institucionaliza con rapidez —aunque
no se menciona en el Nuevo Testamento— celebrar cada
primavera el aniversario de la resurreccion.

Al principio, como es natural, la celebracion del aniversario de
la Resurreccion coincide exactamente con las fechas de la Pésaj
judia. Las indicaciones para establecer la fecha anual para la
Pascua judia, se basan en un calendario lunar. Pero la iglesia
cristiana se acabd adaptando al calendario solar romano. Aun-
que la fecha de la Pascua cristiana sigue cambiando cada afio
por ceiiirse a las fases de la luna, los criterios que siguen los
cristianos son diferentes a los del calendario judio. Y de la fecha
que se establece para la Pascua de Resurreccion dependen otras
muchas fechas litargicas cristianas.

La mayoria de las tradiciones cristianas dan un peso enorme
a la celebracion de la Semana Santa y Pascua de Resurreccion,
como lo mas solemne e importante de su calendario litargico,
empezando con la adopciéon de disciplinas especiales durante
Cuaresma y culminando con una explosién de jubilo la madru-
gada de la Resurreccion. En general entre el pueblo evangélico,
sin embargo, se tiende a dar muy poca importancia a esta
celebraciéon anual. En paises de arraigo catdlico tal vez sea una
reaccion —acaso exagerada— frente a excesos de fanatismo y
devocion a imagenes, que hacen bien en rechazar.

En las iglesias menonitas en Argentina cuando yo era nifo,
era habitual aprovechar la solemnidad y recogimiento de todo el
mundo, de costumbres catélicas, para una camparia especial de
evangelizacion todas las noches durante Semana Santa. Y la
Pascua de Resurreccion era una celebracion particularmente
festiva, tan memorable para los nifios como la Navidad.

Cuando mi familia llegamos a Espafia en 1981, las comuni-
dades cristianas que vinimos a servir en Burgos tenian la
costumbre de aprovechar esos dias festivos para celebrar retiros
de alto contenido espiritual. Hoy eso seria imposible. En esas
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fechas no se puede competir ya con las alternativas de ocio
secular.

El desinterés en celebrar dignamente el aniversario de la
Resurreccion, supone un distanciamiento lamentable de la prac-
tica habitual entre los cristianos de todos los siglos.

paz — La paz en la Biblia es mucho mas que ausencia de guerra
o conflicto. Es un estado de perfeccion y bienestar general,
igualdad social, y reconciliacion con Dios y con el prdjimo.

La paz de los romanos era, por excelencia, la pax romana
imperial. Roma, habiendo conquistado a todos sus enemigos y
rivales, mantenia por la fuerza de sus legiones el orden.
Mantenia también las condiciones necesarias para que Roma
pudiera conservar a perpetuidad el poder y fomentar el comer-
cio gracias al cual toda la riqueza de sus vastos territorios
confluia hacia la metropoli imperial. Los emperadores eran
aclamados (y adorada su divinidad) como los garantes de la paz,
como los que habian bendecido a la humanidad con la ausencia
de guerra. Esa paz imperial no estaba renida, por supuesto, con
la opresion de las gentes conquistadas ni con una economia
basada en la esclavitud —es decir el maltrato mas terrible y
violento del préjimo inventado jamas por los hombres— y los
castigos ejemplares necesarios para conservar en sumision la
poblacidon entera.

Entre tanto que el imperio entero se rendia a la pax romana,
en un rincén olvidado de su territorio, segin Lucas, un coro de
angeles se aparece a unos pastores que estan pasando la noche a
la intemperie con sus ovejas y les canta, entre otros conceptos,
la idea de que con este nifio nacido en Belén ha llegado por fin
la paz para las personas voluntariosas. Es un reto, una contrapo-
sicion, a la paz imperial. Es otra idea de lo que viene a constituir
la paz. Es la paz como shalom, que es como se dice en hebreo.

Shalom ha sido siempre el saludo con el que se encuentran y
despiden los hebreos. Por la trivialidad del uso de la palabra
como saludo habitual, hay que suponer que es y era facil olvidar
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la profundidad de lo que significaba shalom en realidad para el
pueblo de Dios.

Un buen ejemplo de su significado se encuentra cuando el
general Jehd, que esta encabezando un alzamiento contra la
corona, sale en su carro de combate al encuentro del rey Joram,
que viene a Jezreel herido de una batalla contra los sirios. El rey
manda delante de si a dos de sus oficiales para que averigiien
con qué intenciones viene Jehu. Le saludan: Shalom. A ambos
Jehu les responde con una invitacion: «;Qué tienes tu que ver
con esa paz?», y ambos oficiales se pasan a su bando. Al
encontrarse con el rey, Joram le saluda: Shalom. Pero Jehu
responde: «;Qué paz es posible mientras persisten las perversio-
nes y brujeria de la reina madre?» —refiriéndose a Jezabel,
promotora del baalismo y perseguidora de los profetas del
Serior—.

La paz no es shalom si las cosas no estin en orden con el
Sefior. La paz es un engario si se vive en rebeldia contra Dios y
faltando a sus mandamientos. Y los mandamientos del Sefior
tienen mucho de ritual, sacrificios y pureza; pero por lo menos
otro tanto de justicia y trato considerado y justo del prdjimo.
Los mandamientos obligan a tratar como familia a los depen-
dientes y siervos, a darles por ejemplo el descanso del sabado y
de una multitud de festividades religiosas y romerias a lo largo
del afno. Los mandamientos obligan a perdonar deudas, devolver
tierras y casas embargadas, dejar en libertad a los siervos al
cabo de un tiempo, alimentar a viudas y huérfanos...

Las perversiones y brujeria de la reina madre, entonces, eran
en primer lugar faltar a la paz con Dios. Pero, como se vio
cuando Jezabel mand6é matar a Nabot para quedarse con su
vina, la falta de paz con Dios es inseparable de la falta de shalom
social, de justicia, equidad, bondad y consideraciéon con el
proéjimo.

A mediados del siglo pasado cuando primero surgi6 la
«teologia de la liberacion» en América Latina, pec6 de ingenua
al aliarse con movimientos revolucionarios marxistas, que por su
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dindmica militarista y terrorista, pocas esperanzas reales podian
tener de acercarnos a una auténtica paz de Dios. Sin embargo si
acertaron en su andlisis de que la paz —la ausencia de guerra—
de que presumian los estados al servicio de las multinacionales y
la oligarquia y latifundistas nacionales, no era en absoluto paz
sino un estado continuo de violencia y brutalidad institucionali-
zada. Alegaban, entonces, que no eran ellos —los revolucionarios
— quienes quebrantaban la paz, sino los regimenes de opresion
estatal.

Hay muchas formas, entonces, de faltar a la paz —si por
«paz» significamos el shalom de Dios, esa «paz para las
personas voluntariosas» que anunciaron los angeles en Belén—.
Pero hay una unica forma de alcanzar ese shalom divino:
entregarnos al préjimo, por amor de Dios, como nos dio ejemplo
Jesus, el «Principe de Paz».

pecado — La violacion, infraccién o incumplimiento de manda-
mientos divinos, el concepto de pecado se amplia en el
testimonio biblico para incluir las actitudes y la orientacion
fundamental del ser humano contra los deseos de Dios. Una
palabra muy degradada y casi inservible en el castellano
contemporaneo, seria tal vez aconsejable sustituirla por otros
vocablos cuyo significado resultase mas claro.

Las traducciones de uso habitual de la Biblia al castellano,
emplean el término «pecado» para las palabras hebrea jataat y
griega amartia. Jataat significa «pecado», asi como «culpa, error,
delito, infraccion» y ademas es el término que designa, curiosa-
mente, el sacrificio de animales para borrar esa culpabilidad [ver
sacrificio]. Amartia se puede entender como «error» y «falta»,
ademas de como «pecado».

El vocabulario biblico es rico en términos que indican accio-
nes (u omisiones) que constituyen un estorbo en la relacion con
otra persona. La otra persona puede ser de igual rango social
que uno, pero también un inferior o superior en la escala social.
Algunos de esos vocablos biblicos indican, entonces, el desacato
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a un superior —es decir una desobediencia—. Otros indican la
vulneracion de los términos de un acuerdo, un tratado o una
alianza o pacto. Tales acuerdos pueden ser incumplidos por el
inferior —desobediencia— pero también por una persona de
igual rango social o incluso por un superior. El noble, el rey o la
deidad también pueden «pecar» en el sentido de ignorar o violar
los términos de un acuerdo (proteccidn, provision, justicia,
estabilidad politica, salud, etc.).

La legislacion del libro de Levitico abunda en el empleo del
término pecado (83 de las 440 veces que aparece el término en
toda la Biblia [version Biblia de las Américas]). Aqui suele tener
el sentido técnico de designar el sacrificio indicado para borrar
la culpabilidad por una infracciéon de la ley divina. El libro de
Numeros presenta un panorama parecido. Tenemos también,
por cierto, el verbo correspondiente («pecar» o «presentar sacri-
ficios para borrar el pecado»), con un empleo que se reparte de
forma parecida entre ambos sentidos —que nosotros entende-
mos ser opuestos entre si.

(Hay quien enfatiza el horror de la cruz de Cristo basandose
en 2 Corintios 5,21, Al que no conocié pecado, por nosotros [Dios]
lo hizo pecado, para que nosotros seamos justicia de Dios en él. A
la luz de la ambigiiedad del término en el Antiguo Testamento,
sin embargo, no es necesario imaginar que Jesus vino a sufrir
ante Dios el mismo rechazo que la repugnancia que le inspira el
pecado. Es mas probable que 2 Co 5,21 indica sencillamente que
la muerte de Jesus fue aceptada como sacrificio que borra la
culpabilidad humana ante Dios.)

Las infracciones que suple este sacrificio por el pecado en
Levitico y Numeros, suelen ser de toda indole, pero muy en
particular defectos de forma en la liturgia, asi como incum-
plimiento de las normas de «santidad». Se recordara que la
«santidad» [ver santidad] es la separacién entre lo que corres-
ponde a Dios y a los humanos, la distincion entre tiempos y
lugares adecuados o no para determinadas acciones, la diferen-
cia entre alimentos aceptables o proscritos para los israelitas. El
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pecado vendria a ser, entonces, el error de lugar u ocasion para
determinados actos, el error de formas en el desempefio del
sacerdocio, la ignorancia de restricciones en cuanto a los alimen-
tos permitidos o la mezcla inapropiada de los mismos.

En la medida que estos errores fueran a posta, infringiendo
con pleno conocimiento las estipulaciones divinas para Israel, el
pecado podia constituir también una actitud rebelde contra su
Dios. Aunque los propios conceptos de «rebeldia» (contra un
soberano), «desobediencia» (de un superior), «infraccion» (de
una ley) o «inmoralidad» (como defecto personal) se podian
expresar con otras palabras, igual que en castellano.

En el Nuevo Testamento, las cartas de Pablo son con creces
donde mas aparece este término (casi tanto como en Levitico o
Numeros). Como rabino fariseo que era y ademas oriundo de
Turquia, donde se venia hablando el griego desde hacia siglos,
influyen en el empleo que hace Pablo del término pecado, el
Antiguo Testamento y también la usanza habitual griega. Un
término que indica «errar» en el sentido de fallar un tiro al
blanco, se prestaba facilmente a la extension de su significado a
otros muchos tipos de errores. Pudo valer incluso para indicar
un error fundamental en la orientacién de la vida entera de la
persona. Una vida mal encaminada, que solo puede desembocar
en disgustos y hasta tragedia. O un error de fondo en la idea
que se tiene de Dios y de la orientaciéon que Dios quiere que
demos a nuestras vidas.

A veces, por ultimo, el pecado puede constituir para Pablo uno
de «los poderes y las potestades» que tienen atrapada a la
humanidad, hundiéndonos en infelicidad y enemistades e igno-
rancia de la luz de Dios.

Como el término «pecado» esta tan degradado en la lengua
castellana, perdiendo casi todas las sutilezas y matices que
hemos intentado indicar aqui, tal vez corresponderia dejar de
utilizarlo y echar mano de otros términos: desacierto, equi-
vocacion, desorientacion vital, error con consecuencias nefastas,
etc.
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Pentecostés — 1. La festividad judia de shavuot, «semanas».
Contando siete semanas desde la Pascua, los fieles de Israel
estaban citados para una segunda peregrinacion al santuario del
Senor, en relacion con la siega de cereales. 2. Festividad cristia-
na de Pentecostés. En el Nuevo Testamento, fue el dia de esa
festividad y peregrinacion en Jerusalén, que los 120 hombres y
mujeres que seguian fieles a Jesus, recibieron el derramamiento
del Espiritu Santo.

1. El Antiguo Testamento indica tres festividades con peregri-
nacion. Shavuot es una de ellas, que se describe también en
diferentes textos como festividad de la siega, o de los primeros
frutos. Viene al cabo de 49 dias, contando desde el segundo dia
de la pascua judia. En la peregrinacion, se presentaban al Sefor
los primeros frutos, el fruto de las plantas mas precoces en
madurar en cada parcela.

Aunque el texto biblico no lo dice claramente, la tradicion
judia siempre asoci6 esta festividad con la recepcion de la Tord,
la Instruccién divina o Ley. Se supone que siete semanas seria lo
que se tardoé en llegar desde Egipto hasta el Monte Sinai. El ir
contando las semanas a partir de la Pascua, refleja la emocion
creciente en anticipacion a la revelacion del mas grande de los
dones divinos: el don de su Palabra y Guia para Israel, dada por
medio de Moisés.

La coleccion de la Biblia Hebrea trae agrupados los cinco
meguillot, o rollos, que vienen asociados a diferentes festividades
judias. Uno de ellos es el de Rut, que se lee cuando la festividad
de shavuot, por cuanto el grueso de lo que cuenta ocurre en
relacion con la siega.

2. El libro de Hechos da continuidad a la historia que recogen
los evangelios. Lucas, el autor de Hechos, nos cuenta que
después de resucitado, Jesis permaneci6é entre sus discipulos
cuarenta dias, al cabo de los cuales ascendi6 al cielo. Diez dias
mas tarde, el dia de la festividad de shavuot, acontecen los
hechos que los cristianos conocemos como Pentecostés. La
palabra deriva del griego pentékonta, «cincuenta» —que son los



PENTECOSTES 199

dias que se cuentan desde el primer dia de la Pascua. (Ya hemos
dicho que las siete semanas —49 dias— se cuentan a partir del
segundo dia.)

El ser un dia de peregrinacion explica la multitud de
«espectadores» que acuden cuando la reunién de oracién de los
discipulos y discipulas de JesUs se ve interrumpida por distintas
sefales sobrenaturales. Deben de haber sido muchas personas,
por cuanto Lucas informa que como consecuencia de la predica-
cion de Pedro, tres mil personas se bautizaron.

Las sefiales que Pedro y los demas seguidores de Jesus
interpretaron como un derramamiento del Espiritu Santo, son
todas ellas bastante interesantes:

Se recordara el Aliento o Viento de Dios que soplaba sobre las
aguas el primer dia de la creacién. Y el Viento de parte de Dios
que divide las aguas del Mar Rojo para los esclavos fugados de
Faradn, creando asi la nacion israelita. Ahora un rugido como de
un gran viento indica idéntica situacién de creacion divina: Los
cristianos entienden que ese dia, ese mismo Espiritu Creador
creo la Iglesia de Cristo.

Moisés habia tenido un encuentro con un fuego inexplicable:
la zarza que ardia y no se consumia. En diversas oportunidades
el relato biblico cuenta de una llamarada que baja desde el cielo
y consume el sacrificio presentado al Sefior, como sefal de que
el sacrificio es aceptado y Dios se complace. El profeta Elias fue
arrebatado al cielo en un carro de fuego. El profeta Isafas vio
serafines, es decir «seres de fuego», cuando su vision del Senor
en el templo. Pero ahora ese fuego divino se reparte indivi-
dualmente sobre todo el pueblo, hombres y mujeres, libres y
esclavos, jovenes y ancianos, sin acepcion de personas. Como
queriendo decir que lo que antes habia sido excepcional, cosa de
profetas muy sefialados, ahora iba a estar al alcance de todos.

Cuando la Torre de Babel, Dios habia creado confusion y falta
de entendimiento entre la humanidad, dandonos idiomas
incomprensibles entre si. Ahora Dios hace que la gente pueda
entender el mensaje de salvaciéon en todos los idiomas del
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mundo. Bueno, no todos, no entonces; pero ya hoy, en nuestro
propio dia, el evangelio es anunciado en una multitud inimagi-
nable de idiomas.

Fue la primera, pero no seria la ultima vez que cayd el
Espiritu sobre los que anhelaban la cercania y presencia de Dios.
El propio libro de Hechos cuenta de algunas ocasiones mas. Y la
historia posterior nos multiplica en innumerables ocasiones,
derramamientos del Espiritu Santo sobre quienes le buscan de
todo corazon, reproduciendo asi la experiencia maravillosa de un
Pentecostés personal (aunque no es frecuente que venga
acomparnada de idénticas sefiales).

perdén — Uno de los conceptos mas importantes para la convi-
vencia humana, el perdén es también un elemento esencial de
nuestra relaciéon con Dios. Recuerdo una frase que se hizo
popular hace unos cuarenta afios a raiz de una pelicula romanti-
ca de la época: «El amor es nunca tener que pedir perdén». Pues
no, es mas bien todo lo contrario: una de las evidencias mas
claras de la presencia de amor en una relacion, es la humildad
de reconocer errores y pedir perdén y la disposicion favorable a
perdonarlos. ;Como sabrias que alguien te ama si de tan insen-
sible y egoista que es, jamas se da cuenta de que te ha herido y
necesita pedirte perdéon? ;O si no te perdonase cuando se lo
pides?

En la medida que nuestra relacién con Dios sea una relacion
de amor, entonces, habra mucho pedir perdén y también mucho
perdonar. Sensibilizados con respecto a lo que espera Dios de
nosotros, es natural reconocer con humildad cuando le defrau-
damos y lo reconozcamos pidiendo perdén. Y en tanto que Dios
sabe nuestras limitaciones y sin embargo nos ama, es natural
para él extendernos su gracia perdonadora. Saber que Dios esta
dispuesto a perdonar, sin embargo, no nos exime de pedir
perdén; por cuanto en cualquier relacion —y en esta también—
es muy poco elegante presumir de recibir el perdén sin haber
reconocido los errores que lo requieren.
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En la Biblia tendriamos por una parte la idea de que Dios se
compadece, que comprende hondamente los sentimientos, la
verglienza y la humillacién de la persona arrepentida, que sabe
ponerse en la piel de quien sufre las consecuencias de los errores
cometidos. La compasion de Dios —por decirlo de otra manera
su misericordia y amor eterno— son sentimientos esenciales
para su capacidad de perdonarnos. Y pareceria ser necesaria
también para el perdén humano.

Por otra parte tendriamos la idea biblica de cubrir, tapar, no
querer ver, ignorar, pasar por alto, no tener en cuenta [ver
propiciatorio].

Tenemos también en la Biblia acciones humanas necesarias
para el perdon. No tanto el arrepentimiento —que también—
como los actos liturgicos que expresan la intencion de enmendar
nuestros caminos, no reincidir, hacer todo lo que esté a nuestro
alcance para seguir bien con Dios. Dios perdonaba gratuita-
mente; pero los sacrificios expresaban la disposicion humana a
vivir «como Dios manda».

En los primeros siglos de nuestra era, tanto los judios como
los cristianos evolucionamos otros ritos, dejando ya de matar
animales para este fin. Destruido su templo en Jerusalén, los
judios sustituyeron el estudiar y debatir la Ley de Dios en lugar
de ofrecer sacrificios. Los cristianos, entendiendo que el sacri-
ficio de Cristo es el cumplimiento y fin de los sacrificios,
desarrollaron los sacramentos de la Comunién, la Confesion y la
Penitencia para obtener el perdén divino. En ambas comuni-
dades, la judia y la cristiana, se desarroll6 también la idea de
que el sufrimiento —todos los sufrimientos— pagan culpas y
conquistan la compasion y el perdon de Dios.

Més adelante, en el protestantismo existe una fuerte tenden-
cia a quitar mérito a ninguna acciéon humana, confiandose
enteramente —por la fe— a la propia iniciativa de Dios de perdo-
nar. Pagar, esta claro que hay que pagar; pero el caso es que
nosotros nada tenemos que ofrecer. El precio quien lo pago es
Dios mismo, en la cruz de Cristo. Aunque esta idea sea tipica-
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mente protestante, en otras tradiciones cristianas también se
comparte.

Habiamos observado que en toda relacion de amor hay pedir
perdén y perdonar. ;Entonces necesita Dios también pedirnos
perdén y necesitamos nosotros también perdonarle?

La idea resulta escandalosa, pero tal vez no sea todo lo
descabellada que parece.

Nadie pedimos nacer; y hay quien pareciera haber nacido tan
solo para sufrir enfermedad y discapacidades, hambre y necesi-
dades, guerra, abusos psiquicos, fisicos y sexuales, racismo y
xenofobia y todo tipo de injusticias. Todo esto mientras a otros
les toca vidas mullidas y faciles, llenas de privilegio y honor.
Cristo tomé sobre su cuerpo en la cruz no solo nuestras culpas y
errores. También tomd sobre si nuestro dolor y sufrimiento,
nuestras desigualdades padecidas, nuestro clamor al cielo por
un poco de justicia. Hizo todo esto tan suyo como hizo suyos
nuestros pecados. jEs como si Dios mismo nos pidiese perdén
porque la vida humana no ha resultado ser como él hubiera
deseado —y nosotros deseamos— que fuera!

Y tal vez al ver en la cruz como Dios lo sufre, en lugar de
echarle en cara las experiencias negativas de nuestras vidas no
estaria de mas perdonarle. Con el mismo amor con que nos
perdona él.

persecucion [ver también martirio] — El acoso continuo, habi-
tualmente violento, con que o se pretende que las personas
cambien de lealtad, convicciones, ideologia o religion; o bien, lo
que se pretende es sencillamente eliminarlos como personas
indeseables. En la Biblia y en la historia del cristianismo, la
experiencia de persecucion es bastante ambigua: hay buenos
ejemplos de ser perseguidos, pero también los hay de perseguir.

En la Biblia la primera persecuciéon con alegato de ideologia
religiosa tendria que ser la de los cananeos por parte de los
hebreos llegados desde Egipto. Habian sido instruidos en el
desierto respecto a los mandamientos del Sefior, con quien
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habian pactado una alianza en Sinai. La eliminaciéon de las
gentes naturales del pais de Canaan donde habian de instalarse,
se explica como consecuencia de la especial perversion de sus
costumbres abominables. El caso es que se excluye cualquier
posibilidad de ensefiarles otras costumbres, instruirles a ellos
también los mandamientos del Sefior. Su suerte ya esta decidi-
da: estan todos condenados a muerte.

La eliminacion de la poblacién natural del pais era necesaria
por cuanto el proyecto que inspira la persecuciéon de los canane-
os, fue siempre que los hebreos se apropiaran de sus tierras y se
instalaran en sus ciudades. La explicacién que se da es religiosa;
el proyecto, sin embargo, es politico y social y material. Esto
mismo ha sucedido muchas veces a lo largo de la historia huma-
na. Se elimina una poblacién para que otra, invasora, pueda
ocupar su lugar.

Este defecto moral es tipico en toda persecucion. Los alegatos,
las palabras, son de ideales elevados, fe, pureza, religion, santi-
dad, etc. La realidad es bastante mas baja, mundanal, practica y
material. Toda persecucion es siempre sordida, inmoral, violenta
y terrible, no importa lo elevados que sean los ideales detras de
los que se esconde.

Hoy dia se tiende a dudar mucho de la historicidad de la
toma de Canaan segln la cuenta el libro de Josué. Esto nos
llevaria a preguntarnos por qué, entonces, se atribuyen alli estas
conductas tan espantosas a los antepasados de Israel. Cabe
sospechar, tal vez, que bien pudiera ser que el Espiritu Santo
inspiré que se escribiera asi para aleccionarnos a los lectores
sobre la nefasta capacidad de autoengario que tenemos. Aleccio-
narnos sobre lo facil que es convencernos de que Dios es quien
inspira nuestras conductas violentas, nuestra envidia de lo
ajeno, de la prosperidad del préjimo. Envidia que es en el fondo
asesina.

Convencidos de que quien tiene lo que envidiamos segura-
mente no se lo merece, llegamos a creer firmemente que Dios
mismo nos exige eliminarlos y quedarnos con sus bienes.
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iBueno, ninguno llegariamos a tanto como eso! Pero el plantea-
miento asi de exagerado, nos ayuda a ver addnde nos quiere
llevar la envidia.

Los ejemplos de persecucion en el libro de Daniel rozan la
comedia, en el sentido de que todos «acaban bien». Es bueno
conservar esta idea de que Dios es poderoso para intervenir y
salvar a los que esperan en él.

Los libros de Macabeos (en las Biblias catélicas y ortodoxas,
aunque faltan de las Biblias protestantes y judias) son mas o
menos contemporaneos con Daniel y alli la persecucion es de
una violencia terrible —y terriblemente eficaz y mortal—. Tal vez
por eso mismo, Macabeos exalta no el esperar en Dios, sino el
tomar armas y defenderse. Luchar, en otras palabras, por Dios y
por la patria, ya que Dios no parece dispuesto a luchar por
nosotros.

En el Nuevo Testamento la persecucion es también terrible,
violenta y mortal, empezando con la tortura hasta la muerte de
Jesuss por los romanos. Sin embargo alli lo que se ensena es la
misma actitud del libro de Daniel: la espera paciente en la
proteccién y salvacion divina. Una esperanza capaz de aguantar
hasta la muerte, seguros de que la muerte no es nunca el final
sino tan solo una transicién a otra vida posterior: la resurreccion
de los muertos.

En la historia posterior, los cristianos han perseguido tanto
como han sido perseguidos. No ha sido infrecuente que fueran
unos cristianos los que perseguian a otros. Naturalmente, quien
es perseguido se reafirma en el valor de sus ideas y convicciones.
Toma para si el ejemplo de Daniel, Jests y los martires del
cristianismo primitivo. Entre tanto, quienes persiguen hacen
suyos ejemplos como la persecucion y eliminaciéon de los
cananeos. Se manifiestan asi mortalmente ciegos sobre la
perversidad y sordidez de sus motivaciones oscuras, inconfe-
sadas. Convencidos de agradar asi a Dios, toman para si ellos el
lugar de Dios, tnico Juez legitimo del mundo.
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Herederos que somos los menonitas, anabautistas y Herma-
nos en Cristo de un movimiento duramente perseguido en el
siglo XVI, debemos cuidar mucho cémo tratamos a aquellos que
no comparten nuestras ideas y conductas.

Persia, persas — Hoy Iran, al este de Iraq (antigua Babilonia).
Los persas conquistaron Babilonia en el siglo VI a.C. y domina-
ron todo el Proximo y Medio Oriente hasta que fueron a su vez
conquistados por los griegos bajo Alejandro Magno en el siglo
IV a.C.

Por lo que cuenta Esdras-Nehemias, la reconstrucciéon de
Jerusalén y su nuevo papel como capital provincial persa supuso
una merma territorial para otras provincias —notablemente
Samaria— y los inmigrantes fundadores de Jerusalén tuvieron
que vérselas con una oposicion concertada de parte de esos
otros gobernadores persas.

Es dificil saber qué motivo al rey persa a reconstruir Jeru-
salén. La provincia resultante nunca fue ni rica ni populosa.
Durante los siglos siguientes, Jerusalén no sobrepasaria unos
3.000 habitantes y la provincia, 30.000. Tampoco estaba situada
en un lugar especialmente interesante desde un punto de vista
estratégico, militar o comercial persa. El texto biblico nos descri-
be un notable desinterés en Jerusalén por parte de la corona.
Pasaron en alguna oportunidad afios enteros sin que se tuviera
noticias de la metrépoli, cuando los gobernantes de Jerusalén
tuvieron que apafiar, mal que bien, con sus propios recursos, que
eran muy limitados.

En cualquier caso, es posible que ninglin otro periodo en la
historia de Israel —y de la apariciéon de la Biblia— suscite hoy
dia tanto interés como los siglos de ascendencia persa.

Para el siglo 11l a.C. ya ha aparecido algo nuevo en el esce-
nario de la historia humana: el judaismo. El judaismo es algo
muy diferente a las antiguas tribus de Israel viviendo precaria-
mente en el Alto Canaan [ver Israel]. Algo diferente, otra vez, a
los reinos de Israel y de Juda, primero independientes pero
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después vasallos de Asiria. El judaismo no es todavia una
religion en el sentido moderno de la palabra, por cuanto no se
sustenta tanto en doctrinas y creencias como en un sentimiento
de eleccion divina desde sus méas remotos antepasados. El
judaismo es gente esparcida por todo el mundo que se sienten
emparentados unos con otros a pesar de las distancias, unidos
por ese acto soberano e inexplicable de eleccion divina. Siempre
una minoria esencialmente extranjera en todas partes, a pesar
de sus esfuerzos por ser aceptados y aunque vivan alli durante
siglos.

Y como esto ya existe cuando la preeminencia griega a partir
de Alejandro Magno, hay que suponer que cuando habia apare-
cido es precisamente durante el periodo persa.

El fenémeno de la aparicion del judaismo en aquel periodo
pareceria ser inseparable de la existencia de Jerusalén y su
templo. Y por consiguiente, conocer las circunstancias que hicie-
ron posible esa reconstruccion seria interesantisimo.

Los reyes persas reconstruyeron otros templos; no solo este. Y
lo que les parece haber motivado es el convencimiento de que
era necesario llevarse bien con los dioses de todas partes. Donde
existia una rancia tradicién de culto, un santuario de notoria
antigliedad pero destruido por consecuencia de las guerras o el
abandono, la corona persa podia tener interés en ganarse la
amistad del dios en cuestion —y de sus adoradores— reconstru-
yendo el santuario y fomentando ese antiguo culto, caido ahora
en desuso. Era importante contar con profecias de reconstruc-
cién y si era posible, con sefiales sobrenaturales que indicaran el
interés de ese dios en la reconstruccion de su santuario.

Las tradiciones que conservaban los jerosolimitanos en el
exilio, tal vez ya plasmados en textos reconstruidos por sus
sabios escribas, pudieron haber llamado la atencién de la corona
persa. Y tal vez consideraron que para que fuera posible ese
santuario y su ritual, era necesario reconstruir también la ciudad
y dotarla de unos territorios aledafios —una provincia, aunque
pequena e insignificante— de donde abastecerse.
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El libro de Ester, por otra parte, expresa la precariedad
alarmante de la existencia de los judios no solo en el periodo
persa, sino siempre desde entonces. Sometidos al capricho de
soberanos paganos, vivian con el riesgo permanente de exclusion
y persecucion. Bien era posible que el Sefor proveyese, afor-
tunadamente, algin personaje notable como Mardoqueo o
Ester, que les permitiera esquivar un intento de genocidio; pero
como sabemos por la historia posterior de los judios, no fue ese
siempre el caso.

La carta de Jeremias a los desterrados en Babilonia inspira la
actitud de los judios en los siglos posteriores:

Procurad la prosperidad de la ciudad adonde os he exiliado, e
implorad por ella al SENOR. Porque en su prosperidad tendréis
vosotros prosperidad (Jer 29,7)°.

Tal vez el elemento mas notable del auge del judaismo en el
periodo persa y posterior, fue como se tomaron a pecho la
ensefianza medular del libro de Jonas, y durante siglos llevaron a
los paganos el culto al SENOR Dios de lIsrael. El judaismo se
expandi6 asi por todo el mundo. Siglos después, en tiempos del
Nuevo Testamento, el apostol Pablo seguia hallando prosélitos
(conversos al judaismo) en todas las ciudades donde predicé.

perspicuidad — La transparencia y claridad del mensaje de la
Biblia, que cualquiera puede comprender al leerla. El protestan-
tismo escolastico desarroll6 la doctrina de la perspicuidad como
corolario necesario de su doctrina de la sola Escritura como
fuente de la fe.

Frente a las autoridades (el magisterio, la tradicién) que
venian funcionando tradicionalmente durante mas de mil anos
para fijar las creencias de los cristianos, el protestantismo elabo-
ré una doctrina —una doctrina novedosa, por consiguiente no
propiamente biblica— de que la Biblia ha de ser la autoridad
Unica para fijar el pensamiento cristiano. El lema protestante de

’ Traduccién propia del texto biblico, por D.B.



208 LEXICO DE TERMINOS BIBLICOS Y TEOLOGICOS

«sola Escritura» se compagina con su proclama del «sacerdocio
de todos los creyentes», para declarar que cada cristiano en
particular es quién para leer la Biblia y darse cuenta perfecta-
mente del mensaje de Dios que encierra.

Pero esto solo es posible si la Biblia es «perspicua», es decir,
perfectamente clara y transparente en cada detalle de lo que
pone. Porque de lo contrario, si la Escritura no es perfectamente
transparente y obvia en lo que nos instruye, acabariamos con
una situacion donde cada persona llegaria a conclusiones
diferentes acerca del mensaje de Dios: Una situacion absurda!

El axioma de la autoridad sola de la Escritura, y su corolario
de la perspicuidad de la Escritura, sin embargo, zozobra de su
propio peso por el hecho de que esa es, en efecto, la situacion en
que desemboc6 el protestantismo. No solamente diferian entre
si en multitud de detalles los diferentes reformadores —Lutero,
Zuinglio, Calvino, etc.— y todos ellos con las pequenas células
de anabaptistas que iban surgiendo, sino que esas diferencias
eran de calado suficiente como para que el protestantismo
derivara en una multitud de «denominaciones» y pequefias
iglesias evangélicas independientes. Cada una de ellas, con su
propio cuerpo de doctrinas «perspicuamente» biblicas.

Es esencial, hoy dia —desde que existe la imprenta, y ahora la
disponibilidad digital del texto biblico hasta en nuestros teléfo-
nos moviles— que cada cristiano y cristiana lea asiduamente la
Biblia y esté perfectamente al tanto de su contenido. La unica
manera de tener una iglesia participativa, de miembros que
contribuyen a la vida de la comunidad con sus diversos dones
repartidos por el Espiritu, es que asumamos todos la responsa-
bilidad de conocer estos textos fundacionales en que se basa
nuestro dialogar y debatir sobre la fe cristiana.

A la vez, va a ser necesario reconocer que lejos de «perspi-
cuo» y obvio para cualquier lector, el mensaje de Dios para
nosotros a través del texto requiere interpretacion y debate en la
comunidad de los fieles.
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La pretendida perspicuidad de la Escritura depende, entre
otras cosas, de que manejemos los autores de aquellos textos y
nosotros, un mismo vocabulario. Pero el vocabulario va adqui-
riendo significados nuevos seglin pasan los afios.

En la época de la Reforma protestante decir que uno era salvo
por la sola fe contestaba la pretendida salvaciéon por los
sacramentos —bautismo, confesion, penitencia, comunioén, extre-
mauncion—. Con el paso del tiempo esa salvacion por la fe ha
venido a significar, para muchos evangélicos, que se es salvo por
ser crédulo: por tragarse cosas que todo el mundo da por
disparatadas. Pero no: segtin otros, «por la fe» hay salvaciéon no
importa como vivamos, solo hacia falta creerse salvo.

En el griego de la Biblia la palabra pistis, «fe», significa
también, indistintamente, «fidelidad». Creemos y somos fieles
con Dios como una misma realidad inseparable; y esa forma de
vivir ante Dios —que nos instruye amar ademas al préjimo— es
lo que nos es contada por justicia. ;Perspicuo? Pues si, esta
clarisimo... siempre que alguien nos lo explique, porque el voca-
bulario, en este caso la palabra «fe», varia entre siglo y siglo,
entre unos cristianos y otros.

Esta cuestion de «vocabulario» es un ejemplo, entre otros que
podriamos dar, de que la Escritura requiere interpretacion. Y
que hace falta estudiarla y debatirla conjuntamente con otros
hermanos y hermanas y bajo la guia benévola del Espiritu Santo.
Es asi, entre todos, en comunidad, como alcanzaremos a
comprender qué es lo que pretende Dios decirnos ahora, en
estas circunstancias y en esta hora y lugar. Es asi como un libro
de letras muertas se transforma en revelacion divina que puede
transformarnos, que puede traernos a otras conclusiones
nuevas, frescas, aptas para nuestros tiempos.

.Y si esto mismo es lo que pretendia Dios? ;Y si la «opaci-
dad» de la Biblia, todo lo contrario a la «perspicuidad», es su
gran virtud? ;Y si la intencion de Dios ha sido desde siempre
dejarnos como al mismisimo apéstol Pablo: «Ahora vemos como
en un espejo, confusamente» (1 Co 13,12), precisamente para
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que nos necesitemos unos a otros y para que entre todos,
guiados por el Espiritu, debamos esforzarnos por discernir su
voluntad? [Ver también hermenéutica.]

pobreza — 1. Falta de medios econdémicos, carencia de bienes
necesarios; la pobreza es también una condicién de marginacion
social. 2. Paraddjicamente, la pobreza puede entenderse como
sefial de honestidad y escripulo moral.

1. Generalmente en la Biblia igual que también en la sociedad
humana, la pobreza se entiende como una desgracia. Es una
condicion indeseable, que nadie quiere ni para si ni para sus
hijos. Quien era pobre era vulnerable a las inclemencias del
tiempo, por falta de cobijo; vulnerable al hambre, por falta de
tierras suficientemente productivas ni medios para comprar
alimentos; vulnerable a la explotacion y los abusos de los mas
poderosos en la sociedad.

Aunque en la trata de esclavos podia caer cualquier viajante o
cualquier noble o rico con enemigos dispuestos a secuestrarlo y
venderlo, la esclavitud era peligro permanente para quien nacia
pobre. Porque ante la disyuntiva de morir de hambre aunque
libre o vivir aunque esclavo, las ganas de vivir tienden a pesar
méas que el amor a la libertad. La esclavitud es, naturalmente, el
colmo de pobreza, la pobreza absoluta: hasta el propio cuerpo es
propiedad ajena.

Una aspiracion que halla expresion en la Biblia es la de que
cada cual pueda sentarse a la sombra de su parra y su higuera,
dando a entender asi la suficiencia de recursos para que haya
cierta garantia de supervivencia familiar. Tener una parra y una
higuera, amén de algunas parcelas de cereal y algunas ovejas y
una yunta de bueyes para arar, no era ser rico sino haber esqui-
vado la pobreza. Era no tener que acostarse escuchando el llanto
de los hijos con hambre.

En una sociedad donde ni siquiera los ricos tenian garantiza-
da una vida larga, por lo rudimentaria que era la medicina de la
época y por la regularidad con que se sucedian las guerras, las
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dificultades afiadidas de la pobreza hacian previsible una vida
muy corta. He leido en alguna parte que en el Imperio Romano
(tiempos del Nuevo Testamento), la esperanza de vida de un
esclavo era unos 21 afios.

Por todas estas tristes realidades, en el mundo biblico se
tendia a ver la pobreza como maldicién de Dios. En el libro de
Job sus amigos —pero también Job mismo— entienden que la
miseria a que ha quedado reducido Job indica como minimo que
Dios lo ha abandonado pero también, tal vez, que Dios tuviera
parte activa y enemiga en su condicién de desamparo y necesi-
dad. Job recuerda con nostalgia el honor y el reconocimiento
social que tenia antes, cuando era rico. Pero ahora todos hablan
mal de él.

Una de las ideas mas populares sobre la condicion humana —
ahora igual que entonces— es que la vida es justa. Quien es
pobre, «por algo sera». La pobreza era sefial bastante evidente
de alguna deficiencia moral o de caracter.

Tanto asi, que hasta Dios ha desamparado al pobre. «Por algo
serd».

2.Y sin embargo tenemos también en la Biblia la idea contra-
ria. La idea de que la vida no es para nada justa. A pesar del
interés y de las leyes justas de un Dios benigno y misericordioso,
los ricos y poderosos en su desobediencia y pecado cometen
toda suerte de atropellos, violencia, injusticia y maldad. Su
riqueza es evidencia no de superioridad moral, sino de falta de
escrupulo para explotar al préjimo. Es evidencia de rapacidad y
violencia social, de avaricia y falta de generosidad.

Planteadas asi las cosas, la pobreza indicaba superioridad
moral. Uno era pobre, porque habia sabido compartir lo poco
que tenia. Era pobre, porque no habia tomado las armas como
bandido para hacerse con bienes ajenos —como hacian regular-
mente los nobles—. Era pobre, porque esperaba y confiaba en
Dios, no en maquinaciones y engafios para estafar a incautos.
Era pobre, porque no prestaba dinero a usura ni desahuciaba de
su casa a quien no le devolvia dinero prestado. La vida moral y
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solidaria con el préjimo desembocaba en pobreza no porque eso
fuera justo, sino porque los injustos se habian apoderado de la
sociedad humana, sin misericordia ni temor de Dios, dejando en
la miseria a los que no eran malvados como ellos.

Los autores de algunos salmos se describen a si mismos como
«pobres» o «indigentes» y «desamparados». En esos salmos
«los pobres» y «los justos» suelen aparecer en paralelo, como
formas alternativas de referirse a unas mismas personas. La
propia pobreza seria evidencia de ser personas justas.

En el Nuevo Testamento, Jests anuncia su evangelio —sus
«buenas noticias»— preferentemente a los pobres. Y en las bien-
aventuranzas, los pobres («en espiritu» en Mateo, pero «pobres»
a secas en Lucas) son considerados bienaventurados de Dios.

En la parabola inolvidable de Jesus, tras la muerte el mendigo
hallara recompensa «en el seno de Abraham», mientras que al
rico le espera tormento eterno. [Ver también prosperidad.]

politeismo — Ver monoteismo.
postmilenialismo — Ver milenarismo.

predestinacion — Accion y efecto de delimitar, fijar, apartar,
definir, establecer, separar para si, alguna cosa con anterioridad.
Palabra relativamente rara en el Nuevo Testamento, aparece en
Hechos (1 vez) y en las cartas de Pablo (5 veces). Declarar que
Dios nos ha escogido para si con anterioridad, desde tiempos
remotos, es una forma de expresar la admiracién y sobrecogi-
miento de encontrarnos nosotros, personalmente, ahora, en el
pueblo de Dios y viviendo la realidad extraordinaria del reinado
de Dios.

Parece contradecir, sin embargo, la realidad vivencial de que
nuestra respuesta a Dios es siempre voluntaria. Hay a veces
experiencias personales que casi parecieran «obligarnos» a
responder con gratitud y amor a Dios. Pero sabemos en nuestro
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fuero mas intimo que siempre habria sido posible responder con
incredulidad y ceguera espiritual, que nos siguen tentando a lo
largo de la vida.

El testimonio biblico abunda en paradojas, es decir, en formas
distintas y aparentemente excluyentes entre si, de ver las cosas.
Como he expresado en otros de mis escritos en diversas oportu-
nidades, la Biblia muestra su forma superior de expresar las
verdades divinas, en que lo hace a manera de narracion,
contando historias y experiencias vividas, en lugar de limitarse a
la camisa de fuerza que nos impone tratar de expresar verdades
divinas con légica y coherencia absolutas.

Lo vemos, por ejemplo, en la cuestion del origen del mal:
Santiago dice, correctamente, que Dios ni es tentado por el mal
ni tienta a nadie; el relato de Exodo afirma sin embargo que
Dios endurecié el corazén de Faraén para empeorar las condi-
ciones de esclavitud de los hebreos. Santiago aborda la cuestion
desde la bondad y pureza de Dios; el Exodo, sin embargo, la
aborda desde la soberania y el control absoluto de Dios a pesar
de todo lo que podamos padecer.

Lo vemos también en el Apocalipsis de Juan, donde «los reyes
de la tierra» se oponen a Dios y le presentan batalla hasta el
final, hasta ser derrotados y condenados a «la segunda muerte»:
la desaparicion absoluta. Y sin embargo las murallas de la Nueva
Jerusalén tienen puertas que nunca se cierran, cuya Unica
funcién es que entren por ellas en procesion «los reyes de la
tierra» a presentar voluntaria y gozosamente su tributo al Sefior.
Tal vez pudiéramos decir que la justicia de Dios exige la derrota
y destruccion de todo aquel que osa oponerse a él; pero que la
gloria de Dios exige que no quede nadie en el universo entero
que no lo reconozca voluntaria y gozosamente como Dios, digno
de devocion y adoracion y amor y lealtad.

La paradoja de sabernos escogidos en Dios desde mucho
antes de nuestro nacimiento —tal vez desde antes de la creacion
del mundo— y a la vez reconocer que es real y no ficticia la
tentacion a la incredulidad y a apartarnos de los caminos del
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Senor, ha generado controversias muy enconadas entre los mas
insignes tedlogos cristianos.

Ya en el siglo IV Agustin de Hipona y Pelagio tuvieron su
controversia sobre si el pecado original habia anulado del todo
la imagen de Dios, de tal manera que ya no fuéramos capaces ni
tan siquiera de decidir si queriamos o no obedecer a Dios y vivir
vidas de santidad.

El pelagianismo fue descartado como herejia y sigue asi hasta
hoy, pero la cuestion de si predestinacion o si libre albedrio —
libre voluntad, capacidad real de decidir voluntariamente si
amar y obedecer o no a Dios— se mostré dificil de resolver de
una vez por todas.

En el protestantismo, el calvinismo ha sostenido el concepto
de predestinacién doble: Dios ya tiene a algunos destinados,
desde antes que nazcan, para salvacion eterna; y a otros para
condenacion eterna. El arminianismo (con historia igual de
honrosa en el protestantismo) sostiene que no, que existe tal
cosa como el libre albedrio humano, que nuestras decisiones y
nuestra fe son reales y no un automatismo.

En el catolicismo hubo trifulcas parecidas entre los jesuitas y
los dominicos, hasta que tuvo que intervenir el Papa para
prohibirles esos debates, porque se volvieron violentos.

En mi opinién personal, Dios no es un violador de nuestras
almas, sino un amante que se gana nuestro amor con respeto y
consideracion. Pero reconozco que, al igual que todos esos otros
pensadores —superiores a mi— que he mencionado, quizi con
esta opinidbn me estoy cifiendo a una parte solamente de la
paradoja. La realidad en Dios es seguramente lo bastante amplia
como para abarcar ambas verdades (la de la predestinacién y la
del libre albedrio) sin inmutarse.

predicar — Acto de anunciar una opiniéon o conviccién a viva
voz. Este verbo es aplicable a multitud de situaciones, pero lo
que nos interesa aqui es la predicacion del evangelio, que es
como se emplea habitualmente en el Nuevo Testamento. En la
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tradicion cristiana se emplea también con referencia a la homilia
o sermén que es una parte integral del culto cristiano. En la
tradicion evangélica, desplaza a la eucaristia como el elemento
mas esencial del culto, el que en ninguna reunién puede faltar.

Si «evangelio» [ver evangelio] es una feliz noticia de interés
general para todo el reino, el acto de predicarlo es una
proclamacion publica, que se hacia tipicamente en las calles y
plazas de las ciudades. La propia naturaleza de lo que viene a ser
«evangelio» hace que su proclamacion sea publica, con el fin de
alcanzar lo mas rapidamente posible a toda la poblacion del

reino.

Hay iglesias donde se distingue entre la predicacion y el
ministerio homilético, de instruccion religiosa y moral; en otras,
aunque los oyentes sean todos cristianos o incluso miembros de
la iglesia, se conoce como «predicacion» el discurso central de la

reunion.

Recuerdo que cuando yo era nifo, los domingos por la
mafana teniamos la reuniéon de Escuela Dominical. Antes de ir
cada cual a su clase, el discurso que daba el pastor (que era mi
padre) era claramente de instruccidn religiosa para la iglesia. Mi
padre habia sido maestro de escuela antes de ser Ilamado al
ministerio, y se valia de pizarra y tiza como lo haria cualquier
profesor al impartir sus lecciones.

Eso no es lo que pasaba en la reunién de los domingos por la
noche. En esas, mi padre subia al pulpito y alzaba la voz para
anunciar el evangelio de la salvacion, concluyendo tipicamente
con una invitacion para cualquiera que quisiera entregar su vida
a Cristo. Nos pedia a todos cerrar los ojos en oracion, y que
cualquiera que quisiera aceptar la invitacion del evangelio, que
levantase la mano. (Los nifios, naturalmente, espiabamos a
hurtadillas por ver si alguien lo hacia.) También sucedia con
cierta regularidad que los domingos por la noche predicara
algin «evangelista» invitado, de visita en la ciudad.

Recuerdo que habia una denominaciéon donde al culto del
domingo por la mafana solo se aceptaba la asistencia de
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miembros, por cuanto era la celebracién semanal de la Cena del
Sefior. He de suponer que si habia un discurso en esa reunion,
tampoco era tipificada de «predicacién», por cuanto los domin-
gos por la noche tenian ellos también su «culto de predicacion»,
cuyo objetivo era, se comprendera, conseguir que la gente se
convierta al evangelio.

Bien es cierto que a las reuniones de predicacién no era
frecuente que asistieran personas que no tuviesen ya un
compromiso con el cristianismo evangélico. Cuando los oyentes
de la «predicacion» ya estan comprometidos con el evangelio,
queda poco en ella de anuncio de novedades importantes que
todo el mundo debe conocer.

No se escatimaban, sin embargo, como las iglesias evangé-
licas no escatiman tampoco hoy dia, esfuerzos por divulgar el
evangelio a todo el mundo. Con recursos muy limitados
entonces y todavia limitados hoy, era y es asombroso cuanto se
hacia y hace por «predicar el evangelio», en el sentido original
de esa frase.

Se atribuye a San Francisco de Asis —eminentisimo predi-
cador medieval del evangelio— la instruccién: «Predicad el
evangelio en todo lugar y en toda circunstancia. Y si no queda
otra, hasta podéis emplear palabras».

Con esa cita, sea de Francisco o no, venimos a sefialar uno de
los elementos mas esenciales de la proclamacion del evangelio,
que es la vida cristiana ejemplar y las buenas obras a favor del
préjimo.

Jests, como todo el mundo sabe, traia poderosamente la
presencia y actividad del Sefior a sus oyentes con curaciones,
liberacion de espiritus inmundos y hasta resurrecciones. La
asombrosa obra milagrosa del Senor a favor de los que sufren es
todavia hoy una de las vias como mas tipicamente se rompen
barreras de incredulidad y recelo de aceptar el evangelio.

Pero también las obras de caridad, de entrega por el préjimo.
El perddn y la disposicion a abandonar rencores y reconciliarse,
declaman a voces el poder transformador del evangelio. El amor
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de Dios es quiza el elemento méas esencial del evangelio. Y
cuando nos prestamos nosotros a demostrar al préjimo ese amor
divino en accidén, somos entonces auténticos predicadores del
evangelio.

principados y potestades — Dos términos empleados reitera-
damente en el Nuevo Testamento (en la traduccion tradicional
evangélica, Reina-Valera 1960), para referirse a entidades
generalmente enemigas del evangelio y de los cristianos. Uno de
los textos mas emblematicos, en ese sentido, seria Efesios 6,12:

Porque no tenemos lucha contra sangre y carne, sino contra
principados, contra potestades, contra los gobernadores de las
tinieblas de este siglo, contra huestes espirituales de maldad en
las regiones celestes.

Nos pasa a veces, que solo observamos de manera parcial lo
que pone un texto biblico. Asi la realidad descrita en este texto,
donde la definicién de principados y potestades es primeramen-
te negativa —no son de sangre y carne sino huestes espirituales
de maldad— tiende a inclinarnos a entender que se esta hablan-
do de entidades mas o menos demoniacas e invisibles. Sin
embargo, una comprensién cabal de «principados y potestades»
en el Nuevo Testamento, nos exige contemplar un abanico mas
amplio de lo que estos términos pueden significar.

Los principados y las potestades no son propiamente sangre y
carne, entonces, porque son en primer lugar abstracciones. Son
realidades o entidades de gobierno sobre las sociedades huma-
nas. Entidades que no son estrictamente humanas por cuanto
son mucho mas grandes o van mucho mas alla que ningln ser
humano en particular, pero que suelen estar representadas, sin
embargo, por personas concretas.

Un rasgo tipico de «principados y potestades» es la autoridad
sobre un territorio y sobre sus subditos. Encierran en si un
sentido y una dinamica de soberania, la capacidad de imponer
sus preferencias y sus decisiones sobre los particulares goberna-
dos. Tienen en si la capacidad real, efectiva y eficaz, de privar a
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las personas de la libertad en prisiones. En determinadas condi-
ciones, pueden llegar a quitar la vida con impunidad. De manera
que «los principados y las potestades», aunque podrian
perfectamente ser benignos y beneficiosos, esconden siempre
una cierta amenaza de recurso a la violencia, una cierta impasi-
vidad judicial que puede resultar cruel y deshumanizadora de
quien se rebela.

Pero no hace falta tener autoridad legal para ejercer como
«principado« o «potestad». Uno de los mas efectivos censores y
determinantes de la conducta humana es, por ejemplo, el «Qué
diran». Es decir, sencillamente la presion social de la opinion
publica.

Toda realidad material, todo aquello que verdaderamente es
real, tiene dimensiones espirituales. Esto es algo que hoy dia, en
un mundo tan dominado por el materialismo y las tecnologias
de lo material, se nos suele olvidar. Unas entidades como los
estados, los «principados» y las «potestades», también tienen
una dimension espiritual, entonces. Por eso podia decir nuestro
texto de Efesios 6, no solo que gobiernan las presentes tinieblas
(los tiempos oscuros en que vivimos desde que perdimos el
Edén), sino que son en efecto huestes espirituales de maldad
celestial. Esto viene en describir un potencial real que les es
propio, para expresar la maldad césmica, la rebeldia universal
contra la bondad y el amor de Dios. Ejerciendo su soberania
sobre los seres humanos, los efectos son a veces tan inhumanos
y perversos, que entran a participar de la mismisima esencia de
la guerra espiritual de todas las edades, entre el Bien y el Mal.
Creyendo defender el bien, sin embargo su efecto puede ser
alucinantemente maligno.

El mensaje del Nuevo Testamento sobre estas realidades o
entidades, es una narrativa de tres partes. Primero, fueron crea-
dos por Dios para beneficio de la humanidad. La alternativa a
«principados y potestades» seria un caos generalizado donde
cada cual defiende sus intereses y la propia vida como mejor
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puede, destruyendo toda posibilidad de convivencia civilizada en
una sociedad armoniosa.

En segundo lugar han caido, como todo lo tocante al ser
humano. Se han rebelado contra su Creador. Se han endiosado a
si mismos. No admiten la soberania de Dios ni de sus manda-
mientos. Aunque tipicamente suelen defender la religion y en
muchos casos se consideran cristianos, su propio sentimiento de
soberania les impide someterse de verdad a Dios. El ejemplo
mas cabal de esa insumision es la crucifixion de nuestro Sefor.

Tercero, seran redimidos. Llegara el dia cuando toda rodilla se
doblara, cuando toda potestad y dominio y Estado y principado
y gobierno y autoridad reconozca que Jesus es el Senor, se
dobleguen ante él y le juren lealtad y sumision. Una de las
escenas finales y mas esperanzadoras del Apocalipsis, describe a
los reyes de la tierra que entran a la Nueva Jerusalén trayendo
sus tributos para presentarlos al que est4 sentado en el trono y
al Cordero.

profecia — Declaracién de como ve Dios las acciones y vidas de
las personas y las consecuencias futuras en caso de no producir-
se un arrepentimiento o cambio de direccién.

José en Egipto actia como los profetas en todas las civili-
zaciones de la antigliedad. Es un gran sabio y ademas puede
adivinar el futuro. Es emblematico el caso de Balaam, recordado
hoy dia especialmente por la historia de que le reprendié su
burra. Como José, es una persona que presta servicios a sueldo a
los reyes de la tierra, como agorero y pronosticador. A sus pala-
bras se les presupone el poder de determinar —que no solamente
adivinar— el futuro. Tanto el rey Balac que lo contrata, como los
propios escribas que nos legaron la historia biblica, parecen dar
por supuesto que este es el caso. Como Balaam se limit6 a
bendecir al pueblo que Dios deseaba bendecir —en lugar de
maldecirlo— Israel sortea airosamente el peligro. La historia solo
reviste de interés, sin embargo, precisamente si se entiende que
existio un peligro real de que Balaam maldijera en lugar de
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bendecir, lo cual habria supuesto un contratiempo insuperable
para el futuro de Israel.

El papel de agoreros, pronosticadores del futuro, astrélogos,
magos, etc., en las cortes de todos los reyes y poderosos de la
antigiiedad esta sobradamente documentado, asi como su
especial vinculacion con los dioses y los templos. Tanto de Elias
como de Eliseo se dijo: «jPadre mio, padre mio: los carros de
Israel y su gente de a caballo!» Es decir que eran reconocidos
como los auténticos defensores del reino, a pesar de que a veces
le llevaban la contraria al rey. Desde luego no habia en la
antigiiedad ninguna corte que se preciara, que careciera de los
servicios de este tipo de persona. Segun los relatos del libro de
Daniel, los reyes de Babilonia y Persia contaban con un gran
plantel de magos, astrélogos y adivinos a su servicio, entre los
cuales no podia menos que destacar el propio Daniel.

Los adivinos —en aquel entonces, al igual que hoy— contaban
con una enorme diversidad de artes manticas para el ejercicio de
su profesion. Hasta tenemos en la Biblia el relato de una sesion
de espiritismo, donde el rey Sadl interroga al alma difunta de
Samuel. Como sucede tantas veces en la Biblia, el autor de este
relato se limita a repetir lo que se dice que sucedid, sin afirmar
rotundamente que esto sea en efecto posible o si tal vez la
médium estaba engafiando a mentes débiles y sugestionables,
como sucede también hoy. Por su parte, sabemos que David no
solia emprender ninguna accién militar sin que antes un sacer-
dote o profeta consultara al Senor mediante el urim y tumim —
una especie de dados que echaban—. El caso es que en Israel,
como en todo el mundo de su entorno en la antigliedad, los
profetas, adivinos, agoreros y magos de toda indole, tenian un
amplio abanico de artes de las que podian echar mano para su
labor al servicio de quien les pagaba para conocer el futuro.

Donde si hallamos una diferencia notable y esencial entre los
profetas biblicos y los agoreros, magos, brujos, curanderos y
adivinos de todo el mundo, es en su compromiso inquebrantable
con el Dios de Israel. Y sus promesas y la esperanza que infun-
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den, no estan dirigidas solamente a los reyes y a la nobleza sino
tipicamente a los pobres y marginados.

En el Nuevo Testamento, Pablo recomienda el de profetizar
como el méas util de todos los dones del Espiritu; y por tanto el
que deben aspirar a ejercer todos los cristianos. Es dificil imagi-
nar que lo que tuviera en mente Pablo es que todo el mundo se
dedicara a adivinar el futuro. La profecia biblica siempre habia
sido, antes que nada, la declaracion de como ve Dios el presente
(aunque eso tiene, naturalmente, consecuencias futuras).

Si el libro de Apocalipsis es tipico de las profecias que acepta-
ban como validas los primeros cristianos, es menester observar
la enorme continuidad con los profetas del Antiguo Testamento.
El Apocalipsis versa con gran claridad y contundencia sobre la
perversidad del Imperio Romano y revela el veredicto divino
contra esa cumbre de la civilizacion humana. ;Qué es esto, si no
una actualizaciéon de como los profetas biblicos habian pronun-
ciado un veredicto divino negativo sobre la monarquia en Israel
y Juda y contra las demas cumbres de la civilizaciéon de la
antigliedad: los egipcios, fenicios, asirios, babilonios y persas? En
cambio sus visiones infunden una esperanza maravillosa a los
que hoy tal vez sufran, pero aman a Dios y siguen al Cordero.

Toda la tradicion profética de la Biblia, entonces, viene a
desembocar en un mismo mensaje. Dios anhela darnos un
futuro diferente que el futuro que nos prometen nuestros gober-
nantes y nuestras civilizaciones corruptas. Un futuro de luz y de
paz, de igualdad, hermandad, salud, perdédn... y alegria infinita.
Un futuro donde habran cesado las guerras, las calamidades y la
maldad; y donde Dios habra secado nuestras lagrimas, soste-
niéndonos a todos y cada una, en un mismo tierno abrazo
maternal.

propiciatorio — Tapa o cubierta de oro que cubria el cajon o
arca de la alianza entre Dios y su pueblo Israel; primero en la
carpa ceremonial o taberndculo en el desierto y a la postre, en el
templo de Salomén en Jerusalén.
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Tapar... pecados. En principio, el significado de este vocablo
hebreo, capéret, no deberia revestir particular interés. Deriva del
verbo hebreo que significa «tapar» y en ese sentido, su traduc-
cién mas natural seria «tapa», donde el arca era un cajon de
madera forrado en oro, que tenia su correspondiente tapa,
forrada también en oro.

Sin embargo el verbo hebreo «tapar» o «cubrir», es uno de los
que se emplean en la Biblia para indicar el perdon divino.
Cuando Dios tapa o cubre nuestras conductas rebeldes contra
él o malintencionadas contra el préjimo, las hace invisibles. Se
entiende que Dios elige no ver esas maldades nuestras asi tapa-
das. Es entonces, una manera elocuente de dar a entender la
gracia y el perdon inmerecido de Dios.

Esas conductas, esa maldad, no es que no existan: una vez
cometidas, el tiempo corre siempre en una UGnica direccion y
jamas podremos volver atras en el tiempo para deshacer o no
hacer lo hecho. Pero para todos los efectos practicos, lo que Dios
no ve —lo que Dios elije no ver— es como si no existiese ni
nunca haya existido.

Nosotros jamas podriamos encubrir o tapar nuestra maldad
ni nuestras conductas equivocadas, de tal suerte que no las
pudiera ver Dios. Nada podemos esconder nosotros de él. Pero
si Dios mismo —por su amor y misericordia— elije esconderlas y
no verlas, entonces hemos recuperado la libertad de presentar-
nos ante Dios con las manos limpias y el corazén puro.

No una tapa cualquiera. Este cajon y su tapa correspondiente,
no era un cajon cualquiera. Era el simbolo de la alianza entre
Dios y su pueblo, cuyo fin era recordar a Israel que Dios los
habia elegido para si, los habia liberado de la esclavitud en
Egipto y en el desierto les habia dado sus instrucciones. Ellos
habian aceptado ser el pueblo elegido de Dios y comportarse
como él mandaba. Habian sellado un pacto y este cajon, en cuyo
interior habia unas losas de piedra con los diez términos de este
acuerdo, era la senal de esa eleccion divina y de esa aceptacion
por parte de Israel.
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En el templo de Salomoén, entonces, en la camara interior
donde normalmente uno esperaria hallar la estatua del dios a
quien estaba dedicado el templo, lo que habia era este Arca con
su Tapa, sobre la cual posaban dos estatuas de seres alados,
llamados querubines [ver querubines]. Y todo este conjunto
—Arca, Tapa y querubines tallados— se entendia ser el trono
visible del Dios invisible. De ahi que la Tapa del Arca era, en
realidad, la silla del trono donde estaba sentado en su templo el
Senor Todopoderoso, el Dios de Israel.

No, no era una tapa cualquiera. Sobre ella se sentaba Dios y
por tanto esa tapa venia a significar la mismisima presencia de
Dios en el templo.

Simbolo del perdén divino. Pero en el templo, por virtud del
ritual y los sacrificios que realizaban a diario los sacerdotes, se
entendia que eran perdonados un dia si y otro también, los
errores, la impureza y la maldad de Israel. Asi Israel podia atre-
verse a seguir siendo el pueblo elegido de Dios, aunque sabiendo
muy bien que jamas podian dar la talla de lo que él esperaba de
ellos. Porque con el ritual templario, sus pecados eran tapados
cada dia por Dios, que elegia no verlos.

De ahi que cuando se realizé la primera traduccion de la
Biblia hebrea, un proyecto que empez6 a mediados del siglo 11l
antes de Cristo, se decidié indicar la tapa de este cajon, con el
vocablo griego ilastirion, un término que no quiere decir para
nada «tapa», sino «lugar u objeto relacionado con la pro-
piciacion». Asi empieza una tradicion de traducciones que
desembocan en nuestro término propiciatorio.

.Y qué viene a ser la propiciacion? Es, en primera instancia, el
acto liturgico que hace que Dios nos sea propicio, que nos sea
favorable, tenga a bien tener en consideracion nuestros intere-
ses. Pero mas al fondo de la cuestion, la propiciacion tiene que
ser siempre un acto de Dios mismo, por su propia iniciativa, por
el que decide no ver nuestra maldad.

En el Nuevo Testamento, en las cartas de Pablo a los Roma-
nos y 1* de Juan, pone que Cristo es nuestra propiciacioén. Los
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cristianos entendemos que es en la persona de Cristo que
hallamos reconciliacion con Dios, para que Dios siga sin querer
ver nuestra maldad.

prosperidad — Condicion donde las cosas van bien, en particu-
lar con referencia a la economia y el dinero, aunque también se
emplea en relacion con los proyectos y planes. De interés para el
pensamiento cristiano, existe lo que se conoce como «evangelio
de la prosperidad», donde esta seria una consecuencia natural —
practicamente automatica— de agradar a Dios.

No faltan textos biblicos donde se traza una linea directa
entre la fidelidad a Dios y obediencia a sus mandamientos, por
una parte, y por otra la consecuencia de vivir vidas présperas,
felices, y con abundancia de bienes materiales. El libro de
Deuteronomio plantea una elecciéon entre la obediencia y por
consiguiente bendicion divina, y la desobediencia y por consi-
guiente la maldicion.

La eleccion esta en el pueblo de Israel, que puede escoger si
servir a Dios en exclusividad y cumplir sus mandamientos, o si
desobedecer y servir a dioses extrafios. Pero tienen que saber
que el desenlace de lo uno es bendicién y prosperidad, y el
desenlace de lo otro es maldicion y ruina. En un caso viviran en
paz, libres de invasiones y guerra, cada hebreo feliz en su
terruio hereditario y descansando a la sombra de su parra y su
higuera, rodeado de hijos y nietos. En otro caso seran invadidos
y esclavizados, padeceran plagas y peste y toda suerte de
enfermedad, accidentes e infortunio, que los llevara a la ruina y
les privara de descendencia.

En vista del planteamiento del libro de Deuteronomio, pare-
ceria logica la conclusion a la inversa: se puede conocer,
observando la prosperidad o no de cada individuo, hasta qué
punto su religiéon, su devocién a Dios, su estilo de vida y
conductas, agradan o no a Dios.

El libro de Job combate la tentacion de interpretar esto como
un automatismo. Desde el principio Dios declara justo a Job. Sin
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embargo su vida esta sembrada de «pruebas», padecimientos
extraordinarios en su salud y economia, con la muerte de todos
sus hijos e hijas; acusaciones, insensibles y hasta crueles, de
quienes se presentan como amigos; y un silencio agobiante de
Dios, que parece desentenderse de él. Como al final el libro de
Job le restituye con creces todo lo que ha perdido, la conclusion
que aprendemos aqui pareceria ser que no debemos juzgar con
demasiada prisa, por cuanto siempre es posible que Dios inter-
venga y dé al traste con nuestras conclusiones iniciales sobre el
aparente pecado e impiedad de quien no prospera.

Ni siquiera esa idea final de Job, sin embargo, resulté del todo
satisfactoria ante las crueles realidades padecidas por el pueblo
judio. Del siglo 1l a.C. nos llega la historia en 2 Macabeos 7, de
una mujer que considera que ella y su familia estan siendo
perfectamente fieles a Dios precisamente en su ruina y persecu-
cion y torturas hasta la muerte como martires por conservarse
fieles. Su esperanza ya no puede ser de que, como con Job, Dios
intervenga a tiempo para restaurarles la prosperidad. La espe-
ranza que expresa, es su conviccion firme de que ella y sus hijos
resucitaran y entonces si, por fin, prosperaran; mientras que el
tirano que los estd matando morira sin esperanza de resurrec-
cion.

El Nuevo Testamento se sitda firmemente en esta tradicion,
que seria la de los fariseos, frente a la de los saduceos que no
creian en la resurreccion. Segin esta idea, entonces, es imposible
en esta vida poder establecer por algo tan superficial como la
prosperidad o ruina, la salud o enfermedad, larga vida o muerte
temprana e inoportuna, si alguien ha agradado o no al Sefior y
ha sido fiel en religiéon y conducta y obediencia. Eso solamente
se sabra cuando la resurreccion y el juicio final.

En cualquier caso, bien pudiera ser que los padecimientos y
una muerte cruel sean el sello de testimonio fiel, es decir marti-
rio, de personas muy especialmente «santas» y agradables ante
Dios.
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Tampoco conviene descartar, sin embargo, que todas estas
excepciones a la regla no invalidan el principio general de que es
mas agradable y sabio, y conduce a mayores satisfacciones, ser
fieles a los mandamientos de Dios y vivir en relacién de hijos e
hijas fieles de él. Muchos justos han padecido enormemente,
han muerto de peste y hambre e invadidos por ejércitos en
guerra. Y muchos impios y malvados han vivido vidas largas,
llenas de abundancia, y con descendencia numerosa. Y sin
embargo apostar por vivir en obediencia y justicia y santidad
ante Dios es pura sabiduria. No garantiza la prosperidad, tal vez,
pero si que mejora las probabilidades. Y esta repleto, ademas, de
satisfacciones morales y de la belleza de saberse en relacién con
Dios. [Ver también pobreza.]

querubines — Dioses de rango inferior en las civilizaciones de
la antigiiedad, cuya funcién habitual —dispuestos de a dos— era
hacer de vigilantes de seguridad en las puertas de acceso a los
templos. En «la Ley» de Moisés, son la excepcion a la regla
general que prohibe cualquier imagen que represente una
deidad.

Los querubines, dispuestos a la entrada de los edificios
importantes, ya eran conocidos con ese nombre por los acadios
y puede que por los sumerios, miles de afios antes de la
existencia de Israel. Su funcion de vigilantes sobrevive hasta hoy
como elemento decorativo. Los leones de bronce a ambos lados
de la graderia que asciende a la entrada al Congreso de los
Diputados en Madrid, por ejemplo, prestan solemnidad e
importancia al edificio.

Se solian representar (siempre de a pares) como toros alados,
con cabeza de hombre y larga barba. También podian aparecer
en otros lugares que en las entradas imponentes a edificios
solemnes: Se ha excavado un trono fenicio cuyos brazos estan
tallados como sendos querubines. En este caso no harian de
vigilantes de un lugar, sino de guardaespaldas del rey.
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En el Tabernaculo descri-
to en el libro de Exodo
estaban bordados (también
de a pares) en las telas que
hacian de gran carpa sagra-
da para alojar la Presencia
del Serior. Tal vez la repe-
ticion de esta decoracion en
todas las telas del Taberna- =
culo parecié especialmente
apropiada por cuanto al
contrario de un templo de
piedra, seria en teoria

posible entrar a una carpa L _ D

por cualquier parte (por las  Querubines (de una excavacién arqueo-
juntas entre cortina y légica) en un museo de Persépolis, Iran.
cortina). Luego también

habia un par de querubines tallados con las alas alzadas como
preparados para tomar el vuelo y forrados con pan de oro,
dispuestos sobre el propiciatorio (la tapa del Arca del Pacto).

Tanto despliegue de bordados y tallas de estos dioses paganos
de rango inferior en el Tabernaculo (decoracion repetida des-
pués en el Templo de Jerusalén), llama la atencidn si se piensa
en la prohibicion expresa en Israel, de hacer ninguna «imagen ni
semejanza» de ningun ser en el cielo ni en la tierra ni debajo de
la tierra. Es muy conocida y notable esta prohibicién. Jaméas se
ha descubierto, en ninguna excavaciéon arqueolégica, ninguna
estatua del Sefior de Israel —seguramente porque tal cosa nunca
existi6. La importancia de esa prohibicion biblica nos llevaria a
sospechar que los hebreos tenian a los querubines por seres de
fantasia, como elemento puramente decorativo. Representarlos
no invalidaba la prohibicion, por cuanto no representaban seres
reales, sino imaginarios.

Como el becerro de oro en Dan y Betel en la época del reino
dividido después de Salomoén, los querubines probablemente se
imaginaban también como el trono o la montura del Sefior
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invisible de Israel. Al Sefior no se lo podia representar, pero era
posible imaginarselo presente ahi, montado en el Templo sobre
querubines de oro, o sobre un becerro de oro en Dan y Betel.
Sabemos que ese becerro de oro fue muy criticado (por su
asociacion con el baalismo). No pasaba lo mismo con los queru-
bines. Aparte de que no se creyera que representaban seres
reales, puede ser también que al ser dos los querubines, se hacia
dificil imaginar que Dios pudiera estar sentado sobre ellos
material y fisicamente. jLa presencia de Dios solamente podia
ser espiritual!

Desde luego, si se queria ampliar la idea de montura del
Sefior para hacer con ella un relato, mucho mas natural era
limitarse a un solo querubin. Esto es lo que vemos en el Salmo
18, donde el Senor acude a socorrer a quien ha clamado a él. Al
tomar vuelo, el querubin que monta aparece en el cielo como
una tormenta terrible, con rayos y truenos, lluvia y granizo.

Pero la representacion mas memorable del Sefor alzado en
vuelo montado en sus querubines del Templo, es sin lugar a
dudas la descripcion que hace Ezequiel en sendas visiones de los
capitulos 1 y 10. La visidon es impresionante, escalofriante,
majestuosa, sobrecogedora. Al leerlo, la imaginacion del lector
va dando vuelcos y giros imposibles, donde al final lo Gnico que
queda es sensacion de sobrecogimiento ante la impresionante
grandeza del Sefior, que se marcha de Jerusalén para venirse al
exilio con los desterrados.

El periodo inmediatamente previo a nuestra era fue prolifico
en obras apocrifas —no inspiradas— entre los judios. En esos
libros nace la idea de que Satanas seria un querubin rebelde,
entendiendo querubin como sindnimo de dngel. A todo esto,
claro esta, ya no se recordaba que los querubines en el templo
tenian una funcién puramente decorativa —no representaban
dioses reales en que hubiera que creer—. Ni tampoco angeles. El
personaje en Ezequiel 28, como ya he explicado detalladamente
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en mi libro El diablo y los demonios segtin la Biblia", es el rey de
Tiro; y el profeta lo califica de «querubin protector» en un
sentido puramente figurado y como burla.

Reforma, la — La Reforma, escrito asi con articulo determinado
y mayuscula, se entiende generalmente entre los cristianos
evangélicos o protestantes, como referencia a lo que fue,
propiamente, «la reforma protestante» del siglo XVI, que tuvo
su inicio e inspiracion en la figura de Martin Lutero, un fraile
agustino.

La religion cristiana ha sufrido diferentes procesos de estan-
camiento, retroceso, y posterior reforma o reformulacioén entre
grupos que por lo general se han desvinculado de la mayoria de
sus correligionarios. En Europa occidental hubo en el siglo XVI
tres reformas notables, que supusieron la division del cristia-
nismo occidental en diferentes tradiciones que conservan su
identidad diferenciada hasta hoy:

La reforma mas mayoritaria fue la reforma catélica, que los
protestantes o evangélicos tildan de «contrarreforma». Tuvo su
centro en el Concilio de Trento, que reunido entre los afios 1545
y 1563, sentencié una larga lista de aclaraciones doctrinales,
mejoras en la organizacion de la iglesia, depuraciones en lo
moral, y revitalizaciéon misionera.

La reforma mas minoritaria fue la reforma radical, o «anabap-
tismo», que aunque durante el siglo XVI tuvo seguimiento en
amplios segmentos de la sociedad centroeuropea, sin embargo
fue aplastada sin misericordia dejando para la posteridad
pequefias comunidades diseminadas en los escasos lugares
donde pudieron alcanzar tolerancia a cambio de abandonar su
empefo misionero o evangelizador.

«La Reformax, es decir la reforma protestante, empez6 en el
principado aleman de Sajonia, donde Martin Lutero era profesor

' D. Byler, El diablo y los demonios segiin la Biblia (Libreria Amazon:
Ediciones Biblioteca Menno, 2* ed. 2014), pp. 80-86.
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de teologia en la Universidad de Wittenberg, y se difundio
rapidamente entre diferentes principados alemanes y hasta
penetrar en Dinamarca y Suecia, Holanda, Inglaterra, algunos
cantones suizos y algunas regiones de Francia.

Como toda figura importante o fundadora en la religion,
Lutero habia tenido intensisimas experiencias religiosas. En su
juventud el miedo al castigo divino provocd su ingreso a la
orden de frailes agustinos. Y sin embargo nada, ni la confesion
ni la penitencia ni las peregrinaciones, le daba el sosiego interior
de saberse perdonado por Dios. Por fin, estudiando el libro de
Romanos, descubrié en Pablo el concepto de la Gracia de Dios
como motivo necesario y suficiente para el perdéon de Dios y la
reconciliacion con Dios. Esto transformé radicalmente su estado
de animo interior y su forma de entender y ensefiar la teologia
cristiana.

Por aquella época el Papa, buscando recaudar fondos para
construir lo que es hoy la monumental Basilica de San Pedro en
Roma, promovié la venta de «indulgencias», con las que se
pretendia que a cambio de donaciones de dinero, la gente podia
obtener el perdon de todos sus pecados, y hasta de los pecados
de sus seres queridos ya difuntos. Lutero aborrecié esto como
desviacion espantosa de la verdad cristiana que él habia redes-
cubierto: el perddn gratuito de Dios. Otros muchos adoptaron el
rechazo abanderado por Lutero, por considerar que el Papa esta-
ba esquilmando a los pobres ignorantes y crédulos alemanes,
para enriquecer a Roma y a los territorios papales en Italia.

Estimulados por las ideas de Lutero, que hallaron amplia
difusién, fueron surgiendo otros muchos reformadores mas o
menos locales o nacionales, tanto dentro de los diversos
principados alemanes como en otros paises. Tal vez el mas
influyente junto con Lutero fue Juan Calvino, por su obra
monumental La institucién de la religién cristiana, que él fue
ampliando en ediciones sucesivas. La base de operaciones de
Calvino fue Ginebra, en Suiza; pero su mayor influencia perma-
nente fue en Holanda, y a la postre en Escocia.
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Si la particularidad del pensamiento de Lutero se puede
tipificar por su redescubrimiento de la gracia de Dios, la de
Calvino fue su nocién de la soberania absoluta de Dios. Calvino
llegd a concluir que la salvacion y condenacién de las almas
eternas viene predeterminada o «predestinada» [ver predes-
tinacién], y que nada que el ser humano haga, piense o decida,
puede cambiar el destino eterno de su alma decidido de
antemano por Dios.

En Inglaterra la Reforma tomé su propio camino, impulsada
por la corona como rebeldia contra el poder papal. Exterior-
mente mantenia grandisima continuidad con el catolicismo —
exceptuando la adopcion del inglés para sus ritos, en lugar del
latin— pero fue incorporando elementos del luteranismo y el
calvinismo protestantes.

La Reforma tuvo su expresion preferente como religion
estatal, un defecto que heredd del cristianismo medieval, que a
su vez lo habia heredado de la iglesia imperial romana. Los
monarcas catélicos y protestantes determinaban la religion de
sus subditos, que se «convertian» en protestantes por el sencillo
expediente de que su soberano viese politicamente conveniente
adoptar el luteranismo o calvinismo.

Como se comprendera, la Reforma dejoé muchisimas cosas sin
reformar. La fe evangélica de hoy debe tanto, o mas, a la
«reforma radical» anabaptista y a otra multitud de reformas
posteriores al siglo XVI, que derivaron en la multitud de
«denominaciones» cristianas que existen hoy.

regeneracion — Ver nacer de nuevo.

reino/reinado de Dios/de los cielos — El gobierno directo de
Dios sobre la humanidad es, tal vez, la aspiracion mas elevada
que enuncia el testimonio de la Biblia. Todas las sociedades de
todas las civilizaciones a lo largo de los milenios, nos hemos
sabido instintivamente mal gobernados. Lo que nos proponen
como justicia es justicia... segiin para quién. Lo que nos explican
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como defensa, excusas para llevarse a nuestros hijos como carne
de cafndn para guerras por intereses particulares. Lo que nos
presentan como generosidad, una proporcién pequena de lo que
nos extorsionan del fruto de nuestro trabajo. jAy, si nos gober-
nara en persona desde el cielo Dios!

Los diferentes términos. He aprendido de Antonio Gonzalez
que es mas apropiado hablar de reinado que de reino de Dios.
Reino, sustantivo, indica un territorio. Por ejemplo: el Reino de
Espafa. Reinado, participio del verbo reinar, suele indicar el
periodo de gobierno de un monarca y es por consiguiente mas
dinamico, menos pasivo. Se refiere a la propia acciéon de reinar
que es, precisamente, lo que interesa en cuanto al reino o reina-
do de Dios.

Luego en los evangelios, hay alguna ocasion cuando este
reinado se califica como de los cielos, ya no como de Dios. Esto
se explica facilmente por el tabi en el judaismo contra la
pronunciacion del Nombre del Sefor, por temor a incurrir en
violaciéon del mandamiento contra tomar el Nombre en vano.
Las dos expresiones son idénticas: En una se evita mentar
expresamente a Dios, en la otra no; pero ambas vienen a indicar
el reinado de Dios.

Esto es venir a decir que el ambito del gobierno de Dios no es
otro que esta tierra en que se desarrolla nuestra vida presente.
No es algo que se posterga indefinidamente y solamente podra
suceder en un ambito puramente espiritual, informe, descar-
nado, inmaterial. La esperanza «escatologica» (de los dltimos
tiempos) en un futuro glorioso mas alla de la muerte es un
elemento irrenunciable de la fe cristiana. Jesis no es reacio a
pronunciarse sobre ese futuro. Pero en cuanto al reinado de
Dios, lo que parece indicar es que con las sefiales que acompa-
fian su propia presencia —la de Jesiis— en el mundo, ese reinado
«se ha acercado», ya ahora, a la humanidad.

El papel del Mesias, o Cristo. A lo largo del Antiguo Testamen-
to, la idea del gobierno de Dios se desenvuelve a la par con la del
ser humano que hace de intermediario entre Dios y la sociedad
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que Dios gobierna. Durante unos pocos siglos la corte y su
templo anexo en Jerusalén, promovieron la teoria de que ese
intermediario era la monarquia. El rey era ungido al acceder al
trono. Esta palabra, ungido, se dice Mesias en hebreo y Cristo en
griego. Y durante los cuatro siglos de la monarquia en Jerusalén,
nadie dudé que ese Mesias o Cristo era el descendiente de
David que a la sazén gobernaba, adoptado en cada generacion
como «hijo de Dios».

En los siglos posteriores, el Sumo Sacerdote —también ungido
— ocupd el espacio politico que antes habia ocupado el rey de
Jerusalén. Pero la corrupcién evidente de la corte del Sumo
Sacerdote, hizo entender a la gente que Dios se reservaba
otro Mesias, otro reinado mucho mas directo sobre la nacion.

Jesis no quiso presentarse como soberano politico con
alegatos de linea directa con Dios [ver hijo de Dios]. Rechazé
cualquier forma de asociacion con la figura monarquica huma-
na, que él —como también una parte importante del testimonio
de la Ley y los Profetas— consideraba problematica. El relato de
las tentaciones inmediatamente después de su bautismo nos
indica que asumir esos atributos de «hijo de Dios» fue una
tentacién que Jesus pensd que habia que resistir —aunque con
ello se le abria la posibilidad de gobernar toda la tierra (de la
mano de Satanas)—.

Sin embargo, después de su resurreccion y ascension al cielo,
la Iglesia no dudé en atribuirle el rango de Cristo, ungido para
gobernar sobre toda la humanidad como Dios o bien, indistinta-
mente, hijo de Dios. El Nuevo Testamento no lo ve como rey en
ciernes, preparandose para gobernar en un futuro indetermi-
nado. Lo ve, al contrario, como Cristo y como Rey ya hoy.
Gobierna ya, hoy... en esta tierra. Pero no en un territorio en
particular, sino en los corazones de aquellos que aceptan ser
gobernados por Dios. Cristo no gobierna desde arriba con
autoritarismo y amenazas de violencia. Gobierna desde adentro,
por el amor y la devocién y la lealtad que inspira en nosotros.
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Tenemos en las epistolas la promesa de que reinaremos
juntamente con él, con Cristo. Desaparece asi de una vez por
todas la idea de monarquia, el gobierno por uno solo. Ya no haré
falta. Porque naceran espontaneamente de nuestro interior el
bien y la misericordia y la bondad y el amor y la solidaridad y la
perfeccion de intencion.

Sin duda jamaés sera perfecto esto en esta vida presente. Pero
pretenderlo es lo que nos mueve y nos inspira.

religion — Conjunto de creencias, rituales y conductas que
orientan los valores més intimos y esenciales del ser humano en
relacién con lo divino y con el préjimo.

Hace poco oi en un culto evangélico la afirmacion de que lo
nuestro —la fe y practicas evangélicas— no es «religiéon» sino
otra cosa presuntamente superior y mas digna y admirable. Es
un tépico de la forma de entenderse a si misma la religion
evangélica. Me suena haberlo oido ya hace por lo menos 50
afnos. Chirria mucho. Es una falsedad evidente, por no compren-
der el significado real de la palabra «religion». Es ademas
deshonesto, por tachar de insinceras y superficiales las creencias
y practicas de los demas, dando a entender que la superficia-
lidad e insinceridad no existen en el propio mundo evangélico.

La fuerza del argumento de superioridad de la religion evan-
gélica, cuando se explica con falsedad y deshonestidad, se
desmorona en la propia manera de argumentarlo. Yo creo
firmemente en mi manera de practicar la religion cristiana; pero
por eso mismo no me parece ni justo ni necesario recurrir a
argumentos espurios para defenderla.

Empecemos por lo que seria una definicion correcta del
concepto de «religion». En la lengua castellana, esto describe un
conjunto de creencias, rituales y practicas que constituyen una
manera determinada de entender cbmo hemos de relacionarnos
con el mundo de lo invisible, lo divino, esa dimension espiritual
que nos produce recogimiento y adoraciéon y que nos motiva
para vivir como entendemos que agrada a la deidad que



REINO/REINADO DE DIOS/DE LOS CIELOS - RELIGION 235

adoramos. Como se observa, esta descripcion objetiva es por
consiguiente neutral: no entra a decir cuéles creencias, rituales o
practicas son correctas, siendo en cambio un término que se
puede emplear con justicia para describirlas todas.

Cada religion monoteista, por el propio reclamo de creernos
los adoradores del Unico Dios que realmente existe —frente a
creencias supersticiosas y ritos ineficaces—, se escandaliza de
que con una misma palabra se pueda describir lo nuestro y lo
ajeno. La palabra «nacionalidad» vale igual para Italia que para
Guatemala que para la China. Nos puede disgustar que asimis-
mo en cuanto a «religion», la misma palabra sirva para la fe
evangélica que para el islam o para el budismo''. Pero el caso es
que nuestro vocabulario contiene esta palabra, asi de neutral,
sin juicios de valor sobre cuél es la religion correcta. Nos guste o
no nos guste y aunque nos escandalice, esta palabra es asi y
tiene esa funcion en nuestra lengua castellana.

Otra cuestion es la de la sinceridad y profundidad del com-
promiso religioso. Aqui es importante no confundir el testimonio
personal, con realidades objetivas de aplicacion universal. La
ultima vez que oi decir que la fe evangélica no es religion, fue
para poder decir —quien asi se expresaba— que el ritual de la
misa catélica y los rezos a la Virgen no habian satisfecho su
anhelo de acercarse a Dios. Pero que ahora en el cristianismo
evangélico, segiin testificaba, tenia el convencimiento de cono-
cer personalmente a Dios y de relacionarse con Dios como un
hijo amado de Dios. Algo arde ahora en su corazén, que antes
no experimentaba.

Todo testimonio personal, siempre que honesto y sincero, es
digno de respetar. A la vez tiene que ser posible reconocer que
otras personas tal vez hayan tenido experiencias diferentes, pero
con idéntica sinceridad. Segun el caso particular, el hijo de una
familia evangélica podria expresarse en términos idénticos al
comparar su asistencia a la iglesia y a la escuela dominical

1 . L o .
No toda creencia en el ambito sobrenatural es religion. Ver magia.



236 LEXICO DE TERMINOS BIBLICOS Y TEOLOGICOS

cuando nifio, en comparaciéon con otras experiencias personales
vividas en relacion con Dios a lo largo de la vida. También hay
hijos de familias evangélicas que hoy son agnésticos o ateos, o
que comulgan en otra rama del cristianismo. Su testimonio de
insatisfaccion con la religion evangélica no tiene por qué tachar-
nos de insinceros y superficiales a todos los que seguimos en
ella.

El testimonio personal sigue siendo —y sospecho que siempre
sera— la manera més convincente de comunicar las realidades
transformadoras del evangelio de Dios en Cristo. Haremos bien
en librarnos de expresiones e insinuaciones que dan a entender
que lo que viven los demas no sirve para nada. Mucho mas
convincente es limitarnos positivamente a contar nuestra
experiencia de Dios y dejar que los oyentes hagan cada cual su
comparacion con lo que haya sido su propia experiencia. En
muchos casos, los oyentes se sentiran hermanados a nosotros
aunque comulguen en otra iglesia, identificandose con lo que
hemos vivido. En otros muchos casos, se sentiran atraidos por
algo que anhelarian experimentar pero hasta ahora no han
conocido. Ahi es donde actuara el Espiritu para atraer hacia si a
todos los que le buscan con integridad.

renacer — Ver nacer de nuevo.

resurreccion — Volver a vivir después de muerto. Tal vez la
doctrina mas emblematica de los cristianos, sostiene que habra
una resurreccion general de todos los justos, para una vida en el
Paraiso. Esta doctrina sustenta y a la vez viene sustentada, por
la doctrina de que Jesus volvid a vivir al tercer dia de su muerte
crucificado.

Existe un curioso caso paralelo, en la mitologia griega, a la
historia de la resurreccion de Jesucristo. Heracles (Hércules,
para los latinos), héroe de una fuerza fisica incomparable, hijo
de Zeus y una mujer humana, muere al fin envenenado. Enton-
ces, cuando arde el cadaver de Heracles en la pira funeraria,
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Zeus su padre le devuelve la vida y lo eleva al rango de dios
inmortal en el Olimpo.

Pero la historia de Jesus es otra cosa. Dios su Padre lo resuci-
ta después de muerto y JesUs asciende al cielo para gobernar la
humanidad y el universo entero. Pero esto no sucede en un
pasado mitolégico sino en momento identificable de la historia
humana. Y hubo por tanto testigos oculares. Testigos que toca-
ron su cuerpo resucitado y comieron con él. Esos testigos
resultaron tan convincentes para muchos de sus contempo-
raneos, que acabaron perfectamente convencidos de que no
mentian.

La antigua fe de Israel no tenia cabida para la resurreccion.
Habia, si acaso, una especie de «vida eterna» que venia de
perpetuarse en los hijos y nietos. Poco antes de Cristo y los
apostoles, sin embargo, el judaismo desarrollé la idea de que los
judios que morian martires volverian a vivir. Entonces por una
parte se regocijarian al conocer el fin eterno de sus verdugos y
por otra parte recuperarian —a manera de recompensa— los
anos perdidos por el martirio. El judaismo rabinico, siguiendo en
esto la doctrina de los fariseos de la época de Jests y los apos-
toles, sostiene que «todo Israel» resucitara cuando venga el
Mesias, para vivir bajo su reinado.

El apdstol Pablo, fariseo, sostiene esta doctrina de la resurrec-
cién como un elemento emblematico también para el cristianis-
mo. Es Pablo quien desarrolla la idea de que la resurreccion de
Jests es «el primer fruto» de la resurreccion de todo lIsrael
sostenida por la doctrina farisea. Pablo sostiene que la mejor
prueba de la resurreccion general es el hecho de que Jests haya
resucitado. Y que quien niega la eventual resurreccion de todos
los creyentes, en efecto esta negando la del propio Jesus, por
cuanto esta es un anticipo de aquella.

El Nuevo Testamento se cife también a otras ideas que se
conservan en el judaismo rabinico. Como que una cosa es la
resurreccion y otra —acaso también necesaria pero diferente— la
curacion de las heridas. En la resurreccion, segtn los rabinos, la
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ropa de los resucitados estara podrida y el Mesias debera
curarlos de lo que los mato, para que no se vuelvan a morir al
instante. Y en los relatos del Nuevo Testamento, Jesus resucita-
do sigue con las heridas abiertas, que muestra a sus discipulos.
(Su ropa no esta podrida porque solo lleva tres dias enterrado.)

Con esta doctrina de la resurreccion, convive en el propio
texto del Nuevo Testamento otra idea muy diferente: la de una
existencia en otro plano o nivel, diferente de la vida material,
humana y biolégica de la Tierra. Cuando Jesus dice al malhe-
chor crucificado a su lado y que clama a él: «Hoy estaras
conmigo en el Paraiso», parece estarse refiriendo a algo diferen-
te que la vida bioldgica, algo que no exige una resurreccion
como la que va a experimentar Jesiis mismo en tres dias. La idea
de una supervivencia eterna del alma incorpdrea estaba muy
difundida en aquella época. Solia venir a la par con un desprecio
de lo material por considerarlo inferior a lo espiritual. Entonces
si uno al morir ascendia a un plano de existencia superior y
espiritual, resucitar a la vida bioldgica seria un paso atras.
Supondria volver a asumir esas limitaciones y condicionantes
que habian hecho tan imperfecta la vida humana.

Al fin nos quedamos con una cierta falta de claridad o
definicién en los textos del Nuevo Testamento, donde se afirman
ambas cosas a la vez. Por un parte, al morir estamos mejor que
en vida, entramos al instante a la presencia del Padre, pasamos
a un nivel superior de existencia. Pero por otra parte el ideal de
resurreccion a la vida biolégica sobre este planeta Tierra tampo-
co se olvida como aspiracion Gltima... por mucho que pareciera
ser un paso atras, una involucién a un estadio inferior de
existencia.

En cualquier caso, la salvacion de Dios en Cristo no depende
de nuestra capacidad para comprender cuestiones que tal vez
sean sencillamente incomprensibles. La salvacion de Dios en
Cristo depende tan solamente de la gracia de Dios y su amor
eterno. Y descubrir lo que haya después de la muerte quedara
para todos como una gran aventura, un adentrarnos entera-
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mente a lo desconocido. Pero —eso si— siempre acompariados
por la amante presencia de nuestro Creador.

[Ver también muerte.]

revelacion — Iniciativa de Dios, por la que da a conocer sus
propésitos en la historia, y su voluntad para la conducta huma-
na. En ultima instancia, la revelacién divina es autorrevelacién:
Dios se da a conocer él mismo.

La historia del pueblo de Dios arranca en Génesis 12 con la
afirmacion: «Y el SENOR dijo a Abran: “Vete de tu tierra...”» Sin
explicaciones, el texto da a entender que Abran ya sabe de
antemano quién es este que habla, lo reconoce como su sobera-
no a cuyas 6rdenes vive, y sabe que entre sus cualidades esta la
de hablar al ser humano de manera inconfundible, para dar
instrucciones claras. Génesis no explica este acto de revelacion
divina: se limita a decir que Dios habla y que Abran oye y
entiende y obedece.

Generalmente en la Biblia, Dios habla desde la invisibilidad.
En diferentes oportunidades, sin embargo, Dios se presenta
visiblemente para hablar, adoptando la forma de «el angel del
SENOR », que parece ser una materializacion visible para efectos
de esta divina comunicacion: el angel habla en primera persona,
con un «yo» cuyas palabras son propiamente palabras de Dios,
no de un intermediario. Sin embargo la mencién del «angel del
SENOR », parece querer indicar que no estan viendo de verdad al
propio SENOR, que seria de suyo invisible. Incluso Moisés, de
quien se dice que hablaba con Dios cara a cara, sin embargo
cuando en cierta ocasidn expresa el deseo de ver a Dios, como
respuesta tiene solamente el privilegio de ver «la gloria» del
SENOR; y esta, de espaldas.

Maés adelante en la historia biblica, notablemente en Daniel y
en los evangelios, los angeles ya no son «el angel del SENOR »
como revelacion visible de la presencia de Dios mismo, sino que
empezaran a figurar como dioses menores, con nombre y perso-
na que no son el mismo nombre y la misma persona que el
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propio Dios. Seguiran revelando las palabras y la voluntad de
Dios, pero ahora como seres intermediarios entre Dios y la
humanidad. [Ver dngel.]

En la Biblia Dios también se revela, y revela su voluntad y sus
propoésitos, mediante la profecia. La profecia no es propiamente,
no necesariamente, adivinar el futuro. La profecia es hablar de
parte de Dios, comunicar a otros mediante palabras (y actos
simbdlicos, a veces) la voluntad y los propositos de Dios; y muy
especialmente, el veredicto divino sobra las naciones y sus
politicas. Existen casos biblicos de profecia personal, tocante a la
vida de un particular; pero no es lo tipico.

El escolasticismo protestante desarroll6 mucho la idea de la
revelacion como algo practicamente idéntico a la Biblia. En la
controversia inicial del protestantismo con el catolicismo, el
concepto de «sola Escritura» significaba una nueva libertad para
estudiar la Biblia sin tener que cefiirse necesariamente al cimu-
lo de interpretaciones fijadas ya de antemano por la tradicién y
el magisterio catélico. En las generaciones subsiguientes, la idea
protestante de «sola Escritura» pasé a significar que no existe
ninguna otra fuente fiable de revelacion divina, aparte de la
Biblia.

El escolasticismo protestante desarrollé también la idea de
que cada una de las palabras del texto biblico son palabras
atribuibles directamente a Dios mismo. La Biblia se cree enton-
ces revelada por un proceso mas o menos equivalente al dictado,
donde una persona habla y la otra va anotando palabra por
palabra. Segiin como se entienda esto, todas las observaciones
biblicas del mundo material, asi como cada detalle de la historia
que narra, serian entonces de suyo revelacion divina, y por
consiguiente, verdad absoluta inapelable.

La humanidad tiene también otras formas de descubrir la
verdad: la observacion de la naturaleza, el descubrimiento
cientifico, la investigacion del mundo material, etc. En muchos
particulares, la investigacion humana nos lleva a otras conclu-
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siones que determinadas afirmaciones biblicas sobre el mundo
material y sobre la historia de la humanidad.

No hace falta escoger entre la ciencia humana y la revelacion
divina, sin embargo, si se entiende que la Biblia se limita a
revelar a Dios, revelar sus propésitos, sus mandamientos y su
voluntad; pero no revela ni pretende revelar nada que el ser
humano sea capaz de investigar y descubrir por su propia
cuenta. Asi las cosas, cuando la ciencia y la Biblia no dicen lo
mismo, no hace falta tachar de mentiroso ni a la ciencia
humana, ni mucho menos a Dios.

Por dltimo, segtin el Nuevo Testamento, la maxima y ultima 'y
definitiva revelacion de Dios se produce en la persona del Hijo.
Jesus nos revela a la perfeccion, por una parte, la naturaleza
moral de Dios, su benignidad y amor y compasién y perdon. Y
por otra parte, con su ensefianza y por el ejemplo de su vida,
Jesus nos revela como desea Dios que vivamos como hijos e
hijas de Dios también nosotros.

sabiduria — Virtud por la que las personas pueden pensar y
conducirse en todas las circunstancias, de una manera prudente
y acertada, consonante con el objetivo de vivir con contenta-
miento y paz interior, relacionandose armoniosamente con Dios,
con el préjimo y con el medioambiente.

En la coleccion de la Biblia Hebrea, a la que se cife la tradi-
cion evangélica, el exponente de sabiduria biblica seria el libro
de Proverbios. En la coleccion del Antiguo Testamento griego,
que siguen los ortodoxos y catélicos y algunos protestantes, se
anaden también los libros de Sabiduria (de Salomén) y de
Eclesiastico (Ben Sira [Sirac]). Los libros de Job y Eclesiastés
integran también la coleccion biblica de sabiduria; el primero
porque constituye una exploracion sobre el problema del sufri-
miento de los inocentes; y el segundo, porque predica la filosofia
de carpe diem, disfrutar de la vida hoy porque no se sabe lo que
traera el mafana.
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La cuestion de la sabiduria es, sin embargo, mucho mas
importante en la Biblia que lo que daria a entender este catalogo
tan escueto de obras «sapienciales». Proverbios no duda en
considerar que Sabiduria (Jocma, Sofia) fue la primera y mas
esencial colaboradora con Dios en la creacion del universo; y el
arranque del evangelio de Juan nos lleva a entender que Jesus es
la encarnacion corporal de Sabiduria, esa colaboradora indispen-
sable de Dios en todas sus obras.

No seria en absoluto descabellado entender la Biblia entera
como una colecciéon que desde el principio hasta el fin, desde
Génesis hasta Apocalipsis, ensefia conceptos de sabiduria. La
Biblia entera ensefia cdmo vivir en armonia con el préjimo, con
la naturaleza y por supuesto, con el propio Dios, que es el que
da sentido a nuestra existencia.

El punto de arranque de la sabiduria es el temor al Sefor. El
conocimiento del Santisimo es inteligencia (Pr 9,10)'.

Esto vendria a sugerir que todos aquellos otros libros de la
Biblia, donde se puede observar la actividad de Dios y conocer lo
que él manda, es ante todo sabia instruccién, cuyo conocimiento
nos hace sabios.

El Pentateuco, los primeros cinco libros de la Biblia, se conoce
en hebreo como la Tord —es decir la Instruccion—. Su funcién no
es en primer lugar informarnos sobre cosas que sucedieron en
un pasado remoto, ni servir como Ley o legislacion divina, sino
instruirnos en sabiduria, para que sepamos como quiere Dios
que vivamos los seres humanos. Sus historias son hondamente
aleccionadoras porque vemos las consecuencias que vienen de
las diferentes actitudes que tienen las personas y las diferentes
conductas que adoptan. Saber medir adecuadamente las con-
secuencias de nuestras acciones, es desde luego una de las
mayores evidencias de sabiduria.

"> En este articulo las traducciones del texto biblico son por D.B.
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La sabiduria empieza por temer a Dios. Gran comprension
demuestran los que los cumplen [es decir, que cumplen sus
mandamientos] (Sal 111,10).

La Tord, por cierto, como toda la Biblia, también nos instruye
sobre la otra cara de la realidad de Dios, que es su amor eterno,
misericordia, perdon y gracia. Aunque Dios muchas veces nos
abandona al infeliz desenlace de nuestras actitudes y acciones,
otras muchas veces interviene para que los resultados no sean
todo lo desastrosos que mereciamos. Es también sabio, por
consiguiente, saber apelar a la gracia y el perdén de Dios.

Una funcién parecida a la de la Instruccion, es la que tienen
los relatos de la historia de Israel, los Salmos, y las palabras de
los profetas. Como asi también son sabias las palabras y conduc-
ta que ejemplifico y ensefid Jests en los evangelios, y las
instrucciones para las iglesias en las cartas de los apodstoles; y lo
que aprendemos del Apocalipsis sobre la victoria final del bien
sobre el mal. Todo esto es de enorme sabiduria.

La sabiduria biblica tiene cuatro aspectos, que estan entrela-
zados entre si y son inseparables:

En primer lugar tenemos la sabiduria en relacién con Dios: la
justa reverencia, adoracion y humildad personal frente a nuestro
Creador y Juez.

En segundo lugar tenemos la sabiduria en relacion con el
préjimo, las personas con quienes convivimos y que pueden
alegrar nuestras vidas o amargarnoslas, seglin sepamos o no
tratarlas como es debido.

Después tenemos la sabiduria en relacion con el medioam-
biente en este planeta Tierra, de lo que depende no solamente
nuestra supervivencia personal, sino la de la raza humana en
general. De esto ultimo también trata la Biblia, aunque la teolo-
gia tradicional no se venia fijando en ello hasta Gltimamente,
cuando empezamos a darnos cuenta lo importante que es.

Y por ultimo esta la sabiduria en relacién con uno mismo:
entender nuestras motivaciones y permitir que el Espiritu de
Dios nos ayude a alcanzar la paz interior.
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sacerdocio, sacerdote — El sacerdocio actia en representacion
del pueblo o de la humanidad ante Dios, asi como el profeta
representa la voz de Dios dirigida al pueblo. Son dos funciones
perfectamente diferenciadas, de sentido contrario, ambas nece-
sarias para la religion.

En la Biblia pero también en todos los tiempos y religiones,
los sacerdotes han sido profesionales de la religion. Habia que
recurrir a ellos para funciones como —tipicamente— la presenta-
cion de sacrificios a los dioses (o al Dios tnico de la Biblia). Para
estas funciones el clero sacerdotal era consagrado como perso-
nas especiales, apartadas del resto de la sociedad por su caracter
de intermediarios ante la deidad.

Desde muy temprano en la Biblia, sin embargo, aparece la
idea de que Dios aspira a tener «un reino de sacerdotes, una
nacion consagrada» (Ex 9,6). Es una nocién que reaparece en
diferentes textos en ambos Testamentos, expresada de diferen-
tes maneras. La forma tipica de expresar esto en la teologia
cristiana es referirnos al «sacerdocio de todos los creyentes».
Fue una nocién muy defendida por la Reforma protestante; pero
no es ajena al catolicismo, que también la acepta sin renunciar
por ello a un clero de sacerdotes especialmente ordenados.

El sacerdocio de todos los creyentes (o reino o nacién de
sacerdotes) no significa que ya no necesitamos sacerdotes, que
cada persona se vale por su propia cuenta para representarse a
si misma delante de Dios. La idea de que ahora cada cual se
representa a si mismo es una distorsién comprensible, pero de
todas maneras una distorsion. Lo que significa «el sacerdocio de
todos los creyentes», es que la funcion sacerdotal se desprofe-
sionaliza y generaliza en todo el pueblo. Todos somos quién para
interceder ante Dios por cualquier otro ser humano y por la
humanidad entera. Todos somos quién para acercarnos a Dios
en nombre de otra persona cualquiera, para pedir que Dios

perdone sus pecados y tenga a bien tratarlo con misericordia y
bondad.
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El resultado no es que yo ya no necesito a nadie, que entre
Dios y yo nos entendemos solos y nadie tiene por qué meter sus
narices en mi espiritualidad. El resultado es que en lugar de un
Unico profesional que intercede por toda la comunidad, esta
funcion esta ahora delegada en todos nosotros y vosotras,
dependemos todos unos de otros, somos sacerdotes mutuos
para interceder ante Dios unos por otros y por el mundo entero.

En el Antiguo Testamento tenemos muchos ejemplos de
personas importantes, particularmente reyes de Israel o gober-
nadores en Jerusalén por cuenta del rey persa, que elevaban
oraciones de alabanza y adoracién a Dios en representacion del
pueblo. Pero si somos todos sacerdotes, ya no hace falta que las
oraciones de alabanza a Dios en representacion del pueblo sean
pronunciadas por una persona de rango social descollante. Cual-
quiera de nosotros y vosotras es quién para levantar su voz en
nuestras asambleas y hacer oir sus alabanzas que nos represen-
tan a todos.

Jesus, en su ejercicio particular de esta funcion sacerdotal —la
de representar al préjimo y defender su causa ante Dios— acabd
perdiendo la vida ejecutado por las fuerzas del orden y la
religion. (Jesus fue también profeta, por supuesto, y su ejecucion
puede explicarse asimismo como consecuencia de declarar sin
pelos en la lengua la proximidad del Reinado de Dios.)

Esas fuerzas del orden y la religiéon que ejecutaron a Jests y
perseguian a los apoéstoles, se conocen en el Nuevo Testamento
como «principados y potestades». «Principados y potestades»
es una expresion que aunque clara y netamente politica, indica
también una dimension espiritual o inmaterial de resistencia
contra la soberania ultima de Dios. Aunque se hacen presentes
en cada instante histérico en personas en particular que ejercen
esa funcion, la funcion en si es algo mas grande y mas impere-
cedero que la persona. El principe o el potentado puede morir o
ser destituido, pero su principado o potestad sigue ahi, encar-
nado en la persona que le haya sustituido. Por eso nuestra
intervencion sacerdotal no puede ser nunca «contra carne y
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sangre», sino que tiene que ser consciente de esa dimension
invisible que tienen «en las esferas espirituales» [ver principados
y potestades].

Representar fielmente ante Dios a sus amigos y seguidores, a
las multitudes que acudian a ellos buscando liberaciéon y salud,
cost6 a Jesus la crucifixion y a los apostoles persecucion y marti-
rio. Penetrando en las esferas espirituales en nuestra actividad
intercesora y para dar voz a la adoracion del pueblo de Dios,
molestamos inevitablemente a todos aquellos poderes que se
han endiosado. Se sienten cuestionados por los anhelos de libe-
racion, salvacion y salud que expresamos a favor del préjimo, y
por nuestras alabanzas de devocion tnica al Senor.

En esta dimensiéon sacerdotal, entonces, como en otras
dimensiones de nuestra vida como cristianos, tenemos una
vocacion y un privilegio inconmensurable: padecer juntamente
con Cristo, para asemejarnos también a Cristo en gloria.

sacrificio — Método para aplacar la ira o conseguir el favor de
los dioses en la antigiedad, que consistia en dar al dios algo de
especial valor (matandolo o destruyéndolo). Cuanto mas valioso
lo sacrificado, mayor se entendia ser el efecto. Para las situa-
ciones normales, bastaba con quemar alimentos o matar los
mejores ejemplares del ganado. Pero en ocasiones de crisis
extraordinaria, habia que recurrir al sacrificio de lo mas
preciado: el hijo y heredero, aquel en quien debiera haberse
perpetuado en el futuro el linaje de quien ahora lo mata para su
dios.

Estas nociones, que datan de miles de afios antes de la revela-
cion biblica, perviven en la propia Biblia aunque van sufriendo
una transformacion y evoluciéon paulatina, hasta su casi total
desaparicion en la espiritualidad cristiana contemporanea.

;Cdémo es posible explicar la presencia del concepto de sacrifi-
cio —incluso el sacrificio de un hijo— en el testimonio biblico,
cuando sus origenes estan en un paganismo prebiblico, de
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civilizaciones de la antigiiedad cuya barbarie y violencia ofende
tanto la sensibilidad humana?

Toda idea nueva encaja en la mente del que la recibe, dentro
del marco de referencia de lo que esa persona ya sabe (o piensa
saber). Si hoy se nos apareciese un angel o el mismisimo Jesu-
cristo y nos dijera cosas nuevas, cosas que nunca antes
habiamos oido, nos esforzariamos —como buenos cristianos—
por compaginarlo dentro del marco de referencia que es para
nosotros la revelacién biblica. También, inevitablemente, nues-
tras mentes se esforzarian por hacer que encaje con nuestras
experiencias vitales hasta ese momento. Entenderiamos —o
pensariamos entender— lo que nos dijera; pero nunca en estado
puro, sino filtrado por todos nuestros conceptos previos y
nuestras experiencias previas.

Por eso toda revelacion de Dios en la propia historia sagrada
que contiene la Biblia, ha tenido que ser progresiva. Son posibles
avances repentinos y sorprendentes en el conocimiento de Dios
mediante un profeta especialmente elegido; pero estos avances
siempre se acaban amoldando a lo conocido con anterioridad. La
revelacion biblica es el resultado, entonces, del ciamulo de
ajustes en las nociones que se tiene de Dios. Ajustes que cul-
minan para los cristianos en la revelacion del Hijo y el
derramamiento del Espiritu. Y en los ultimos dos mil anos, el
cimulo de experiencias vividas por la Iglesia nos han llevado a
continuar evolucionando nuestras ideas acerca de Dios y de las
realidades ultimas, que ya no somos capaces de concebir en
exactamente los mismos términos que en el siglo I.

Todo esto viene a explicar los episodios de sacrificio de un
hijo que cuenta la Biblia. Seguramente el mas sorprendente, por
la interpretacion positiva que tiene incluso en el libro de
Hebreos, en el Nuevo Testamento, es el de Jefté. El testimonio
biblico nos lleva a comprender lo hondamente tragica que es la
necesidad de que Jefté sacrifique a su hija, pero no desautoriza
expresamente esa accién como contraria a la voluntad de Dios,
sino que alaba a Jefté como un héroe de la fe.
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El judaismo rabinico desarroll6 en los primeros siglos de
nuestra era, una forma revolucionariamente nueva de vivir la
espiritualidad. Para ellos ya no eran posibles los sacrificios, por
cuanto el Templo habia sido destruido por segunda vez, lo cual
les indicaba con claridad meridiana que Dios mismo ya no esta-
ba interesado en recibir sacrificios.

Esta idea de una espiritualidad o devocion a Dios sin sacrifi-
cios, acab6 siendo adoptada también por los cristianos. Para los
cristianos fue un poco mas complicado y lento, porque entre
nuestras formas de explicarnos la crucifixion de Jests, habia
aparecido casi desde el principio la idea de que el de Jesus fuera
un caso mas de la eficacia del sacrificio del padre que mata a su
hijo para aplacar la Ira o Justicia divina. Es una explicacion que
deja un poco perplejo, por cuanto el mismo Dios seria el
Sacrificador, el Sacrificado, el Sacerdote, y la Deidad que aparta
su Ira recibiendo con agrado el sacrificio.

Expliquese como se quiera ese enigma, en la practica de
nuestra espiritualidad, la realidad es que los cristianos estamos
hoy dia persuadidos de que a Dios no le interesa que nos quite-
mos la comida de la boca para darsela a él. Ni mucho menos que
le matemos nuestros hijos.

La nocidn del sacrificio sigue operando, sin embargo, y con un
signo positivo, en la disposicion de los cristianos a dar a Dios y
al préjimo nuestro tiempo y compartir nuestros bienes con los
necesitados y con la obra de la Iglesia. «Nos sacrificamos»,
entonces, no porque pensemos con ello aplacar la ira de Dios ni
ganarnos un trato preferente. Lo hacemos porque hemos adap-
tado nuestros valores a los del Reinado de Dios y entendemos,
por consiguiente, que hay cosas en la vida que merecen nuestro
esfuerzo y «sacrificio».

salvacion — Acto por el que la persona que esta a punto de
perecer o ser destruida, se libra de ese fin prematuro. En la
Biblia es muy frecuente un sentido secundario y metaférico del
término, donde se emplea para describir los efectos sobre la
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condicion del ser humano en relacion con Dios. (Y en la reflexion
teolégica posterior a la Biblia, este sentido secundario es casi el
Unico que suscita interés.)

No conviene olvidar que el origen de este término —y la
fuerza con que puede captar nuestra imaginacion para desvelar
verdades espirituales— se encuentra en situaciones de vida y
muerte en el plano material.

Digamos que donde Israel primero conoce a Dios como Salva-
dor es en la emancipacion de los esclavos de Egipto. La situacion
es una de dura opresién y esclavitud con un régimen de
gobierno espantosamente autoritario. Un régimen de tal calafia
que es posible proponerse el exterminio genocida de toda la
clase social de los esclavos. Proponérselo y poner en marcha un
plan para ejecutarlo. Y es aqui donde aparece el Salvador, el
Senor de Israel que los libra de un desastre seguro e irreversible.

A lo largo de la historia que cuentan las narraciones del
Antiguo Testamento, vemos una y otra vez esta clase de salva-
cion, la salvacion en su sentido mas elemental y material.
Porque si el pueblo o el individuo no alcanzan siquiera a sobre-
vivir, aunque sea por medio de sus hijos, cualquier otro tipo de
salvacion resulta bastante irrelevante.

El faradn, que se creia que era divino a la vez que humano,
representa perfectamente las dos vertientes del peligro del que
era necesario salvacion. Porque habia siempre enemigos huma-
nos —nobles, reyes, ejércitos enemigos, vecinos envidiosos— que
deseaban destruir al hombre. Pero habia también fuerzas invisi-
bles, «espiritus» de desesperacion o tristeza, locura o muerte. Y
habia también «dioses» que traian enfermedades, hambrunas,
guerras, terremotos, tormentas terribles, huracanes en alta mar.
Todos estos enemigos procuraban la destruccién prematura del
pobre individuo o de toda la nacién. De ellos era también nece-
sario obtener salvacion.

Y no es solamente necesario salvarse de enemigos. El Sefior
que salvo a Israel en Egipto y vuelve a salvarlos regularmente de
todos sus enemigos, resulta ser un Dios celoso. Exige una
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fidelidad absoluta y un cumplimiento riguroso de sus normas de
conducta. Israel no tarda en descubrir que el Sefior es —si cabe—
mas peligroso que Faradn, mas peligroso que un ejército invasor,
mas peligroso que toda la coleccion de «espiritus» y «dioses»
que pululan por el mundo. Porque si bien hay alguien —el Senor
— que puede librarlos de Faradén y de cualquier enemigo, ;quién
hay que los pueda librar de la ira del Senor?

Aqui es donde cobra especial interés y belleza el concepto de
salvacion como acto de gracia, misericordia y generosidad divi-
na, por la que el Sefor aparta y apaga su propia ira y perdona.
Perdona por amor, perdona sin otros motivos que su propio
deseo de perdonar, perdona como acto de salvacién divina.

En algunas corrientes del pensamiento cristiano se concibe la
salvacion como esencialmente salvacion de castigos eternos. No
vamos a tratar ahora del «infierno» o la idea de unas ansias
infinitas, eternas e inagotables de venganza por parte de Dios —
de las que necesitariamos ser salvados y que solamente la tortu-
ra eterna de los seres humanos que le han sido rebeldes podria
atenuar. (Pero no del todo y por eso la tortura tendria que seguir
y seguir sin jamas terminar.) [Ver infierno.)

Entendida asi la necesidad de salvacion, esta se obtendria
cuando el individuo consigue evitar esa tortura eterna y tiene
garantizado, al contrario, los disfrutes eternos del Paraiso. Y esto
se conseguiria aceptando como ciertos, determinados puntos
cardinales de la doctrina cristiana.

A mi entender, sin embargo, la salvacion que describe el
Nuevo Testamento es mucho mas dinamica. Lo que la motiva no
es el miedo a castigos de una crueldad psicopata e infinita, sino
toda una vida vivida en relacion de amor y confianza mutua
entre Dios y nosotros.

Tras observar el desenlace de la vida de Jeslis en muerte
indefensa a mano de los poderosos pero resurreccion en gloria,
aprendemos a perdonarle a Dios las muchas cosas desagrada-
bles que nos pasan en la vida y agradecerle las otras muchas
cosas agradables. Dios, por su parte, disfruta de nuestro amor y
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alabanzas y va perdonando nuestras muchas torpezas e incons-
tancias. En esta relacion viva, vital, dinamica y fluida vamos
avanzando por la vida hasta que un dia traspasamos el umbral
de la muerte... y nos encontramos con solo Dios sabe qué
misterios por descubrir, pero siempre acompahados por la
Presencia del mismo Amigo que nos viene ayudando y cuidando
en esta vida terrenal.

Eso, a mi entender, es la salvacion. (Pero es cierto que no
todos lo ven asi.)

samaritano, -a (adj. y sust.) — Natural de Samaria, capital del
antiguo Reino de Israel. Por extension, se aplicé a la postre a los
habitantes del territorio de aquel reino. En el Nuevo Testa-
mento, designa a los adeptos a una de las facciones israelitas
cuya forma de entender y practicar la religiéon no era aceptada
por los judios de Jerusalén y Babilonia.

Cuando accede al trono el nieto del rey David, las diez tribus
del norte —el reino de Israel— no aceptan la sucesion. A partir
de entonces Jerusalén gobernaria el reino relativamente insigni-
ficante de Juda. La Unica dinastia mis o menos estable de Israel
seria la de Omri, quien compré tierras cananeas y fundd en ellas
su ciudad real: Samaria. En las décadas siguientes, Samaria y el
reino de Israel prosperaron y medraron, mientras Jerusalén
seguia siendo una ciudad insignificante. El grueso del territorio
gobernado por Samaria era de poblacién cananea, conquistada
por el rey David. Israel era, por consiguiente, un reino dividido
en cuanto a religion. La mayoria de la poblacién, de etnia
cananea, seguia adorando al dios fenicio Baal. Una minoria
importante, sin embargo, adoraba al Dios tradicional de Israel,
Yahveh (Yahvé, Jehova).

Mas adelante, el general Jeht encabeza un golpe de estado,
imponiendo por la fuerza el culto a Yahveh en Samaria. Sin
embargo, el expansionismo asirio acabd por tragarse el reino de
Israel. Los asirios realizaban intercambios de partes importantes
de la poblacion de los reinos que conquistaban, asentando las
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gentes en lugares nuevos, para evitar que organizaran movi-
mientos independentistas. En Israel, entonces, el panorama
religioso que ya de por si venia siendo de una tensa convivencia
entre baalistas y yahvistas, se volvié a complicar con la llegada
de adoradores de otras deidades.

En Jerusalén, entre tanto, se habia ido desarrollando la teolo-
gia de la eleccion divina de su ciudad y templo como Gnica sede
legitima del culto a Yahveh. Curiosamente, este exclusivismo fue
apoyado por los propios israelitas practicantes de ese culto, que
tendieron a emigrar hacia Juda tras la caida de Samaria.

Con el paso del tiempo, los neobabilonios, que a la sazbn
habian conquistado Asiria, conquistaron también Juda. Saquea-
ron Jerusalén, incendiaron el templo y se llevaron a las élites
judias —la nobleza militar y sacerdotal— a exilio en Babilonia.
Otros muchos judios se refugiaron en Egipto. A la postre,
cuando los persas tomaron Babilonia, permitieron que los que
quisieran, volviesen a sus tierras ancestrales. Esto hizo una
minoria de los judios. La mayoria prefirieron quedarse en
Babilonia y en Egipto.

En Babilonia, la religion de los judios habia dado los primeros
pasos hacia una evolucion notable. En particular, el gremio de
los escribas avanzé la confeccion de escritos que fomentaban la
identidad nacional judia —lo que con el tiempo acabaria
constituyendo el grueso de nuestro Antiguo Testamento—. Los
que volvieron a Jerusalén eran —naturalmente— los mas conven-
cidos acerca de la necesidad de reimplantar el ritual templario,
como ciudad escogida en exclusividad para esos fines por
Yahveh. La pequefia provincia persa de Yehud, sin embargo,
probablemente nunca pasé de 30.000 habitantes, de los que tal
vez 10% vivian en Jerusalén. Samaria seguia siendo una ciudad
mucho mas importante. Naturalmente, el reclamo judio de
superioridad y exclusividad para el templo de Jerusalén, seguia
sin hallar apoyos entre los israelitas (es decir, samaritanos).

Sintiéndose marginados por este exclusivismo, ninguneados y
sin permiso para acceder al templo por ser considerados una
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raza mezclada e impura, los samaritanos optaron por construir
en el siglo V su propio templo a Yahveh en el monte Gerizim,
muy proximo a la antigua sede yahvista de Siquem. No fueron
los Unicos. En Elefantina, en Egipto, existia una importante
poblacién judia que también tenia su propio templo —segura-
mente con la misma desaprobacién furibunda de parte de los
jerosolimitanos—.

Aunque los judios destruyeron el templo de Gerizim en el
siglo Il a.C., la relacién con los samaritanos no siempre fue de
enemistad. Sin embargo en el siglo | de nuestra era, el cisma
entre judios y samaritanos ya es aceptado como total e irrever-
sible.

Los samaritanos estaban convencidos de ser israelitas de
hecho y derecho. Aceptaban los cinco libros de Moisés, aunque
no los escritos judios posteriores. Sin embargo para los judios,
los samaritanos eran peores que paganos. Porque un pagano es
pagano y se sabe pagano; pero los samaritanos, pretendiendo
ser israelitas, no aceptaban la forma «ortodoxa» que habia ido
adquiriendo el culto a Yahveh en Babilonia y en Jerusalén.

Hoy pervive todavia una pequefia comunidad de samaritanos
en su tierra ancestral de Israel.

sangre — Asociada desde antiguo con la esencia de la vida, la
sangre —y especialmente su derramamiento en muerte violenta
— tiene en la Biblia un elevado valor simbdlico.

La primera mencién de sangre en la Biblia se refiere a la
muerte humana por homicidio: Cain mata a Abel y Dios repren-
de a Cain porque la sangre de su hermano clama a él desde la
tierra. Tal vez aqui sea importante recordar que el concepto
hebreo de santidad [ver santidad] es uno de separacion o distin-
ciones necesarias, donde lo que no esta en su lugar correcto es
una «profanacion» (es decir, falta de «santidad»). Dios habia
creado la vida humana a partir de la tierra, creando una distin-
cién entre la tierra y la vida humana, es decir, «santificando» la
vida humana en relacién con la tierra (y «santificando» la tierra
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como algo diferente a la vida humana). El derramamiento de
sangre humana (que cae a tierra y es absorbida por ella) profana
la tierra, entonces, al borrar esa separacion o distincion.

Esta misma idea de santidad como separacion figura en la
siguiente menciéon de sangre en la Biblia: los mandamientos
divinos a Noé y sus descendientes cuando desembarcan tras el
diluvio. En Génesis 9,4 el mandamiento es contra la ingesta de
sangre. Como la sangre se define en este versiculo como la vida
del animal cuya carne se come, la profanacion se deberia a la
fusion de la sangre animal con la sangre humana, es decir la
falta de «santidad» o distincion entre la vida animal y la huma-
na. El versiculo siguiente adelanta un poco mas el argumento,
prohibiendo del todo tomar la vida del ser humano (es decir,
derramar su sangre), se ingiera su sangre o no: Dios pedira
cuenta tanto de los animales como de las personas que maten a
un ser humano. Y en el versiculo siguiente (Gn 9,6) tenemos un
altimo argumento mas practico tal vez, contra el homicidio: la
triste realidad de que un homicidio siempre lleva a otro y una
vez empezado, es muy dificil detener el ciclo vicioso de vengan-
zas de venganzas de venganzas de homicidios.

En la antigiiedad, el acto de derramar la sangre de animales
—y de seres humanos— como acto de culto a los dioses, adquirié
una gran importancia. Hubo un largo camino que recorrer en la
revelacion biblica —y en la teologia judia y cristiana— hasta por
fin dejar atras esas practicas [ver sacrificio].

Ha sido desde antiguo y es corriente hasta hoy, la idea de que
el derramamiento de sangre tiene un especial valor frente al
mundo de lo invisible, como proteccién contra malos espiritus o
bien como acercamiento a la deidad. En Egipto Moisés, por
ejemplo, manda pintar con sangre el marco de las puertas como
proteccion contra «el angel de la muerte».

Pero no es como acto religioso que Jesus dejé que derramasen
su sangre. Se dej6 matar él porque antes habia entendido que no
podia él defenderse matando a nadie, si es que pretendia
representar fielmente el perdon de Dios. No podia él defenderse



SANGRE - SANTA CENA 255

matando a nadie si pretendia ensefiarnos cémo quiere el Padre
que vivamos nosotros. Su sangre derramada es la consecuencia
natural de sus ideas, de sus ensefianzas recogidas en los evange-
lios. Hemos de amar a nuestros enemigos como Dios nos amé a
nosotros, la humanidad que estabamos enemistados con él. Si
hemos entendido esto, nosotros también «tomaremos nuestra
cruz cada dia», dispuestos a sufrir una muerte violenta antes
que matar a nadie nosotros.

La «sangre» o muerte de Jests nos reconcilia con el Padre,
entonces. Junto con su resurreccion, nos ha dado el ultimo
impulso necesario para que nos decidamos a adoptar para
nuestras vidas, la eterna Voluntad de Dios para la humanidad.

Cuando esa «sangre de Cristo» se transforma en solamente
un simbolo de la religién, en un talisman o fetiche para prote-
gernos del mal, desvirtuamos la fuerza de las convicciones de
Jesus acerca de la naturaleza (perdonadora, amante y bondado-
sa) de Dios. Y desvirtuamos la fuerza de las convicciones de
Jests acerca de la responsabilidad humana de tratar bien al
préjimo.

iNaturalmente, quien vive presa del temor a demonios y
espiritus invisibles de maldad, que invoque la sangre y la cruz de
Cristo con fe, que sentird inmediatamente aliviados sus temores
y vivira seguro y confiado! Esto no es cuento. Funciona.

Después, el mensaje del evangelio nos llevara méas alla. Nos
ensefiara que no hace falta vivir con esos temores, porque nos
inspira una fuerza infinitamente mas fuerte, radicalmente trans-
formadora de la existencia humana. Es la fuerza de las ideas de
Jests, que amo hasta el fin aunque en ello perdié la vida. Es la
fuerza de que se levantd de su tumba y sigue vivo hoy para
inspirar en nosotros, hoy también, esa misma entrega radical
por el préjimo. Cuando la gente se propone dejarse la sangre
como se la dejo Jesus, jAy, entonces si que huyen despavoridos
los demonios!

Santa Cena — Ver Comunion.
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santidad — Dedicacion exclusiva. Se dice de las cosas, tiempos y
personas que habiéndose apartado de su uso habitual —es decir,
profano— ahora se encuentran destinadas solamente al uso
divino.

La cosa, el momento o la persona asi santificada, dedicada
exclusivamente a fines religiosos a disposicion de la Deidad, no
tiene antes de esa dedicacion ningun rasgo esencial que lo
distinga de cualquier otro. Los corderos que se sacrificaba cada
dia en el Templo de Jerusalén eran iguales que todos los demas
corderos del rebafio. Bien es cierto que debian carecer de
defecto, pero esa no era una exigencia de perfeccion absoluta
sino que se requeria que el animal estuviera sano como cual-
quier cordero que uno quisiera comer. Los dias dedicados a
festividades religiosas eran como cualquier otro dia salvo en ese
particular: que ese dia en lugar de trabajar, se guardaba una
fiesta. La persona consagrada a Dios no tenia —no necesaria-
mente— nada de especial antes de consagrarse. Como el cordero
o el dia, lo que hacia especial a la persona era el propio acto de
consagracion, de dedicacion exclusiva a Dios.

El relato biblico cuenta que Dios escogié a todo el Pueblo de
Israel para si de entre las naciones. La eleccion divina hace de
Israel entero una nacién santa, cuyo fin en la historia de la
humanidad es servir en exclusiva al Sefior de Israel. Esa eleccion
por Dios de la nacion entera para consagrarla y cumplir median-
te ella sus propios propdsitos, marca el destino, la identidad y la
esencia de cada generacion de Israel. Da sentido a su existencia
incluso en sus horas méas oscuras de derrota nacional o duras
persecuciones. Hay asi en toda la Biblia una clara diferenciacion
entre el pueblo de Israel —que es «de Dios», es decir santo— y
«las naciones» o demas gentes del mundo —los «gentiles»— que
sin ser necesariamente mala gente ni especialmente pecadora,
sin embargo carecen de esa santidad que le es propia al pueblo
de Israel sencillamente por su elecciéon y consagracion a los
propoésitos de Dios.
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En el mundo biblico, se consideraba de importancia funda-
mental conservar siempre esa distincion entre lo santo y lo
profano. Para inculcar la importancia de mantener esa diferen-
ciacion, la Ley de Moisés establece otras diferencias que se han
de observar. Israel ha de abstenerse de ciertos alimentos como la
carne de cerdo no porque esta sea mala carne, sino sencilla-
mente por enfatizar que no todo es igual. Estaba prohibida
también (aunque en realidad se practicaba) la cruza de animales,
por ejemplo de caballo y asno para obtener mulos. Tampoco se
permitia sembrar mas que una clase de semilla en cada parcela
de campo ni hacer hilo con mas de un tipo de hebra, mezclando
por ejemplo el lino y la lana. Todas estas leyes de «santidad»
tenian como fin inculcar la importancia de distinguir entre lo
santo y lo profano, entre lo que estando bien en un lugar o
momento, estaba mal en otro. Y en Gltima instancia, inculcar en
Israel la importancia de su identidad nacional como pueblo
santo, dedicado exclusivamente a servir los propédsitos de Dios
en la historia.

Sed santos porque Yo soy santo. Curiosamente, una de las
motivaciones mas senaladas para exigir esa dedicacion exclusiva
—o santidad— al pueblo de Israel, es la propia santidad de Dios.
;Pero qué puede querer decir que Dios sea santo? Quiza podria-
mos suponer que asi como Israel se dedica enteramente a Dios,
Dios se dedica enteramente a Israel; y asi como Israel no ha de
tener otros dioses, Dios tampoco tiene otros pueblos. Sin embar-
go el propio desarrollo de la historia biblica indica que este no es
el caso. Los profetas consideraban que Dios dirigia los destinos
de todas las naciones y celebraban el que su Dios fuese reco-
nocido y temido y alabado por todo el mundo. Y en el Nuevo
Testamento, los gentiles empiezan a adorar a Cristo y santificar-
se también para servir al Padre.

Tal vez, entonces, la «santidad» de Dios indicaria que esta
dedicado exclusivamente a realizar sus propositos; que no se
deja distraer en cuestiones secundarias ni pierde de vista el fin
que tiene ideado para la historia de la humanidad. Desde que
Dios promete, Dios también cumple. Cumple con la entereza de
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propdsito que es propia de un ser consagrado a ese fin. En Dios
no habria entonces matices ni mezclas de ninguna clase. En él
todo es luz, todo es amor, todo es fidelidad, todo es cumplir lo
prometido, todo es bondad, todo es gracia y misericordia. No
hay ninguna sombra de tinieblas en él. Es «santo».

Los santos. En el Nuevo Testamento «los santos», siempre en
plural, siguen siendo el pueblo de Dios, ahora expandido con los
gentiles que se empiezan a afiadir. Aunque es deber de todo
cristiano santificarse, dedicarse a Dios sin mezclas impuras, sin
embargo no se usa el calificativo de «San» o «Santa» para
referirse a las personas en particular. Referirse a una persona asi
exigiria suponer que todos los demas cristianos estemos menos
dedicados a Dios, que seamos menos suyos, menos «santos», en
una palabra. Pero esto es imposible. Porque en el Nuevo Testa-
mento, como en el Antiguo, todos nosotros tenemos una misma
eleccion y un mismo llamamiento a dedicarnos enteramente a
Dios. Esa es nuestra identidad y nuestra vida: ser santos.

Satanas — Ver diablo.

sefial — En el uso corriente, esta palabra tiene muchos sentidos.
Puede ser un pago adelantado de una parte del precio, una
indicacion en la carretera para los conductores de vehiculos, y
muchas otras cosas. En el Nuevo Testamento la palabra tiene
también diferentes usos, pero el que nos interesa aqui es el que
se suele entender como equivalente a «milagro».

Tal vez el elemento mas esencial del concepto de sefial, es que
indica otra cosa mas alla de si misma. En el primero de los
ejemplos que acabamos de dar, el dinero que se paga anticipa-
damente sefala la intencién de cumplir con el pago de la suma
total contratada. Funciona como garantia de que se pagara lo
demas también. En el segundo de los ejemplos, la sefnal de
trafico indica la disposicion legal de una velocidad méaxima o de
una prohibicion de adelantar, por ejemplo. Asi que la sefial no es
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en si misma lo esencial, sino que indica la existencia de otra cosa
que si lo es.

En el Nuevo Testamento la palabra se emplea de diversas
maneras, pero aqui nos centraremos en ese uso donde solemos
entender que una «senal» es algo mas o menos equivalente a
«milagro» o «prodigio». Asi por ejemplo en Mateo 12,38-39:

Entonces algunos de los escribas y fariseos le dijeron:

—Maestro, queremos ver una sefial de tu parte.

Pero él les respondié:

—Es una generacion perversa e infiel la que pretende una
sefnal, y no recibira senal alguna mas alla de la serial de Jonds el
profeta.

Entendemos que lo que pretendian esos escribas y fariseos
era o que Jesus hiciera un milagro para acreditar ser el portavoz
autorizado de Dios que sus palabras daban a entender; o bien
que al no poder hacer ningin milagro, quedase en evidencia
como farsante y falso profeta.

En el judaismo posterior hubo rabinos que por su santidad se
les conocian milagros, pero en general la tradicion rabinica ve
con suspicacia todo lo que se pudiera considerar «magia»,
razonando que aunque sirve para prestigiar a los magos, no
contribuye en absoluto al prestigio del Sefior. Asi que si Jests
respondia con un milagro, quedaba en entredicho como nada
mas que un «mago»; y si no, quedaba en entredicho por no
acreditarse como profeta. En cualquiera de los casos salia
perdiendo.

Jesus curaba enfermos todos los dias, pero no como especta-
culo ni para darse importancia. Asi que sale ahora con el tipo de
respuesta inteligente e incontestable que se le recuerda en otras
muchas oportunidades. Apela al ejemplo de Jonas. Se recordara
que con Jonas toda la poblacion de Ninive se arrepinti6é de sus
pecados con tan solo escuchar al profeta, sin ningin prodigio
sobrenatural que los convenciera.

" En este articulo las traducciones del texto biblico son por D.B.
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En Juan 2,11, al terminar de contar lo del vino en la boda de
Cana, pone:
Este comienzo de sefales obré Jests en Cana de Galilea. Dej6
ver su resplandor y sus discipulos creyeron en éL.

Lo importante aqui no es la boda ni tampoco la calidad supe-
rior del vino, sino que sus discipulos entendieron lo que hizo
Jesus como «senal», algo que apuntaba fuera del hecho en si
hacia otra cosa: en este caso, la «gloria» o resplandor de Jesus.
Con el resultado de que creyeron en él.

;Cual seria esa gloria? Tal vez hubiera que comparar con la
otra ocasion en los relatos biblicos cuando el agua fue
transformada en otro liquido: Moisés hizo que el agua en Egipto
se hiciera sangre. Fue uno de los milagros que anteceden la
liberacion de los esclavos y la posterior creacion del pueblo de
Israel instalado en Canaan, con un pacto eterno con el Sefior
simbolizado por la recepcion de la Ley en el Sinai.

Jests vino anunciando la inmediatez del reinado de Dios. El
pueblo de Israel, oprimido por los romanos, podia recuperar
esperanzas en ser liberado y renovado en su eterno pacto con el
Sefior. Si habia sido maravillosa la experiencia con Moisés,
cuando el agua se transformé en sangre que nadie podia beber,
cuanto mas maravilloso seria este nuevo «éxodo» con Jesus,
cuando el agua se transforma en vino que alegra los corazones
en la celebracion de una boda.

Hay otros momentos en los evangelios cuando alguna accién
de Jests queda descrita como «sefal». Como sefales, tenderian
siempre a indicar algo méas alla —y méas importante— que el
milagro o el acto en si. Tal vez las multitudes se quedasen
solamente con el asombro y la sensacion de haber visto algo
extraordinario. Pero para los que empezaban a conocer quién
era de verdad Jesus y el significado de su vida entre ellos, el
sentido ultimo de esos actos iba mas alla. Hacia de sefial, para
indicar algin elemento de la realidad del reinado de Dios en
Jesus.
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Una curacion o un milagro podia tener un efecto limitado —y
francamente pasajero— en una o pocas vidas. En cuanto sefal,
sin embargo, su efecto anunciador podia inspirar a multitudes
innumerables, durante generaciones incontables.

SENOR, el — Ver Yahvé.

Seol — El lugar de los muertos en el Antiguo Testamento. Un
lugar debajo de la tierra. Inicialmente, mas o menos lo mismo
que «cementerio» o «tumbax». Sin embargo en los ultimos siglos
antes de Cristo, empieza a influir en los judios la nocién griega
del «Hades», un reino de sombras y ultratumba, donde los
muertos conservan algin tipo de consciencia y existencia mas
alla de la muerte.

Hay en practicamente todas las culturas humanas la idea de
la pervivencia de los muertos. En primera instancia, esta la
propia experiencia que nadie puede negar, de la pervivencia de
las personas en el recuerdo de los vivos. Al principio hasta
solemos «hablar» con los muertos —en la imaginacion— mien-
tras nos vamos acostumbrando a aceptar del todo esa ausencia
que nos ha provocado su muerte. En algunos casos esta idea de
seguir en contacto con los muertos se plasma en la creencia en
fantasmas, en miedos supersticiosos en torno a tumbas vy
cementerios —y hasta en practicas espiritistas—.

En algunas culturas es tal la reverencia a los antepasados
difuntos, que en torno a ellos se erige todo un culto y se
levantan altares familiares en su memoria.

Algo de esta idea de la supervivencia de los antepasados méas
alla de la muerte, hallamos en el comentario de JesUs a partir de
que el Sefior de Israel dice: «Yo soy el Dios de Abraham, Isaac y
Jacob». Jests anadié que el Sefior «no es un dios de muertos»,
afirmando asi que en algin sentido Abraham, Isaac y Jacob
seguian vivos a pesar de haber fallecido mas que mil afios antes.
Esta afirmacion de Jesus es interesante porque no viene estricta-
mente obligada por la légica: No es necesario que Abraham,
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Isaac y Jacob sigan vivos, para poder afirmar que Dios «es» el
Dios de ellos. Podriamos entender que «Yo soy el Dios de
Abraham, Isaac y Jacob» significa, en efecto: «Yo soy el mismo
Dios a quien adoraron y sirvieron Abraham, Isaac y Jacob
mientras vivian».

JesUs y los primeros cristianos creian, al igual que el fariseis-
mo dentro del cual surgieron como una «secta» del judaismo,
no solo en la pervivencia de la existencia de los difuntos, sino
especialmente en su resurreccion o revivir al final de los
tiempos. La parabola de Jesus sobre el mendigo Lazaro y el rico
(Lc 16,19-31), da a entender no solo la pervivencia mas alla de la
muerte sino también diferentes lugares de destino final, segin
fueron las obras del difunto. Todas estas ideas eran todavia
bastante novedosas y radicales en aquel tiempo; y desde luego
distan mucho del concepto de la muerte que rige en la gran
mayoria de los escritos del Antiguo Testamento.

En aquellos escritos, se entendia que la muerte es permanen-
te; que los cuerpos de las personas vuelven al polvo del que
nacieron y ya nunca mas volveran a existir. Quedaba, si, una
esperanza para el futuro, que es la que brindaba la «simiente» o
descendencia. Esto es asombrosamente paralelo a como hoy en
dia algunos cientificos afirman que la dnica funcién de los
organismos superiores (por ejemplo un animal cualquiera o el
propio ser humano como organismo viviente), es la reproduccion
de los rasgos genéticos que contienen las cadenas de ADN. Se
diria que los genes sobreviven; y que las personas individuales no
son mas que la expresion circunstancial y pasajera de esos
genes. No es asi como lo expresan los autores del Antiguo
Testamento, pero es mas o menos lo que indica la esperanza de
dejar una «simiente» cuando uno haya desaparecido. No habia
infortunio mas desdichado en Israel, entonces, que el de morir
sin descendencia. Eso suponia morir del todo, desaparecer para
siempre de la tierra. Mientras que quien moria dejando descen-
dencia, seguia viviendo en esa «simiente» que habia dejado.
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«Descender al Seol», entonces —para llegar por fin a una
expresion mas o menos tipica del Antiguo Testamento— vendria
a ser sencillamente descender a la tumba. Morir. Los que
descienden al Seol ya no pueden adorar al Senor (Sal 6,6[5];
115,17) ni se enteran de nada (Ec 9,10). Han dejado de existir
(Job 7,9; Is 38,18).

La traduccién del Antiguo Testamento al griego, que empezo
en el siglo Il a. C., pone «Hades» donde en hebreo ponia
«Seol». Para los griegos, el Hades era claramente un lugar
donde los muertos seguian existiendo. Alli conservaban algin
tipo de continuidad espiritual con la esencia de lo que habian
sido cuando seguian biolégicamente vivos. Al poner «Hades»
donde en su Biblia hebrea ponia «Seol», los traductores judios
indican estar aceptando la creencia griega en el tipo de
existencia eterna —aunque muy limitada— de las «almas» de los
difuntos. Esto todavia no es lo mismo que el concepto de
«infierno» como lugar de castigo y «cielo» como lugar de gozo
eterno. Para expresar esto ultimo habra que utilizar otra palabra
que «Seol».

sumision — En el Nuevo Testamento, el verbo griego hypotdsso
se suele traducir indistintamente al castellano, segtin el contexto
y los traductores, como «someter/se» o «sujetar/estar sujeto».

En otros tiempos, cuando las diferencias sociales se asumian
sin rechistar y las personas no eran ciudadanos libres sino
subditos de un soberano, el concepto de sumision o estar sujeto
a un superior, era no solo natural sino necesario.

Cuando Pablo manda y explica, en los primeros versiculos de
Romanos 13, la necesidad de someterse a las autoridades civicas
y militares del Imperio Romano, lo hace desde el reconocimiento
del poder ilimitado que tenian para hacerles la vida imposible —
incluso quitarles la vida— a los subditos del imperio. Un poder
asi solamente era concebible para Pablo desde la presuposicion
de que asi Dios ponia orden en la sociedad para impedir el caos
y la violencia generalizada. No creer que Dios lo ordenaba
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habria sido admitir que hubiese algo que se escape al control
soberano de Dios sobre todo lo que existe.

Algo parecido habra sido su razonamiento, seguramente, en
cuanto a la sumision de esclavos a sus amos, o de las esposas a
sus maridos, en conformidad con las normas sociales de su dia.
Al someterse a sus superiores sociales, los cristianos y las
cristianas por una parte evitaban entrar en conflictos inutiles
cuyo unico resultado seria ser sometidos por un poder superior a
sus fuerzas para resistir. De una manera —voluntariamente o
por la fuerza— iban a acabar teniendo que reconocer su rango
inferior. Entonces era mas inteligente someterse voluntaria-
mente y asi evitar padecerlo a la fuerza, con violencia.

Pero especialmente, esa sumision voluntaria venia a expresar
el convencimiento de que en esta escala social donde mandaban
los més fuertes y privilegiados sobre los mas débiles y despro-
tegidos, Dios mismo esta sentado en el trono por encima de
todas las deméas autoridades, humanas, espirituales, angélicas y
demoniacas. Ningutn poder se puede escapar del poder tltimo de
Dios, a quien los cristianos encomendaban su causa, a quien
imploraban en sus padecimientos y humillacion.

En esto seguian el ejemplo de Cristo, que por la esperanza
que tenia en el Padre, por la certeza de la resurreccién y gloria
que le aguardaba, se sometié al tribunal saduceo y al juicio de
Pilato, incluso a la violencia del centurién que lo crucificé y de
los soldados que lo clavaron a una cruz. Los cristianos también
habian de llevar su cruz —sabiendo que su propia cruz los hacia
participar en la cruz de Cristo— con la esperanza de alcanzar
ellos también resurreccion y gloria. Porque sobre todas las
demaés autoridades est4 el Trono en el cielo, con Cristo sentado
a la diestra de la Majestad en las alturas.

Este discurso sobre la necesidad de sumision de las personas
inferiores en el escalafén social del Imperio Romano, sin embar-
go, se ve matizado y socavado por otro discurso, que es el de las
relaciones en el seno de la comunidad cristiana. Aqui lo nece-
sario es en primer lugar estar sometidos unos a otros, y todos al
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Espiritu, que por medio de cualquier hermano o hermana, tal
vez hasta de una esclava sin honra ni independencia personal,
pudiera pronunciarse proféticamente sobre la vida de cualquie-
ra. Someterse unos a otros en un proceso de discernimiento en
comunidad, en la mutua confesion de pecados, en la mutua
exhortacion a la santidad en Cristo.

Luego también, junto con el discurso de sumision de los
débiles, esta el discurso de amor, suavidad, tacto, y generosidad
de los fuertes. En Efesios 5 la esposa debe someterse al esposo
como la iglesia se somete a Cristo; pero a la inversa, el esposo ha
de amar y mostrar generosidad de espiritu hasta entregar la
mismisima vida por el bien y la felicidad de su esposa. Pedro
dice que si los esposos no se ponen de acuerdo en esta relacion,
que viene a ser una expresion mas de esa sumisién mutua,
entonces sus oraciones hallaran impedimento y no seran
atendidas por Dios. Entre tanto, bien es cierto que Pablo manda
al esclavo fugado Onésimo regresar a las 6rdenes de su amo
Filemoén; pero en su carta insta a Filemon a no tratarlo como un
esclavo, sino como un hermano; como si se tratase nada menos
que del mismisimo apéstol Pablo.

Pero es que Jesus ya habia dicho que en la comunidad de sus
seguidores, lo primeros serian los altimos; los principales serian
los que se humillaban como nifios (que eran los ultimos en el
escalafon social de aquella era, equiparables a los esclavos); los
méas importantes serian los que mas se dedicaban a servir a los
demas.

Pero entonces, si la disposicion servicial es lo que nos da la
talla de la auténtica autoridad espiritual en la comunidad
cristiana, tal vez lo que mas corresponde al Reinado de Dios
seria que los varones se sometan a las mujeres, y los amos a los
esclavos. Entonces resultaria que el Reino de Dios es realmente
lo que pretende ser: un reino al revés, donde las apariencias
engafian y Dios esta haciendo algo nuevo, revolucionario, en la
sociedad humana.
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supersticion — Credulidad exagerada; la atribuciéon de una
conexion de causa y efecto entre dos eventos o cosas que
suceden, donde no existe realmente tal conexién en un sentido
material y constatable.

En el vocabulario de los romanos, la supersticion era un
exceso, una desmesura en la atribucion de lo que nos pasa en la
vida, a la intervencion de los dioses. Una cosa era la religion:
una forma ordenada y ritualizada de relacionarse con los dioses;
otra cosa era la supersticion: el imaginar que los dioses y
demonios intervenian caprichosa y habitualmente en el orden
natural de las cosas.

La supersticion (como contrario del sentimiento religioso
justo, o como exceso de credulidad respecto a la actividad sobre-
natural) depende bastante de quién sea el que opina. Los
romanos, por ejemplo, consideraban que los cristianos eran
supersticiosos, porque atribuian a la actividad de un tipo que
ellos habian crucificado y dejado bien muerto, toda clase de
intervencion en sus vidas: curaciones, proteccion, prosperidad,
etc. Mientras que los cristianos considerarian, seguramente, que
eran los paganos los supersticiosos, por adorar lo que no eran
dioses de verdad sino fabulas esttpidas.

Hoy dia los ateos consideran que no existe distincion entre la
religion y la supersticion, sino que es todo ello igualmente fabu-
lacion y credulidad sin ningin fundamento en la realidad. Para
ellos, ese exceso de credulidad seria cualquier tipo de fe religiosa.

El cerebro humano es un instrumento maravillosamente
evolucionado para hallar conexiones. Ya desde nifos nos entre-
tiene unir los puntos numerados en una hoja de papel con el
trazo de un lapiz. Es rara la vez que el resultado sorprenda. Ya
nuestra imaginacion habia visto la conexion entre esos puntos
sueltos dispuestos en la lamina y sabiamos qué era lo que
dibujaban.

Esta capacidad de inferir conexiones es muy util. En las rela-
ciones interpersonales, por ejemplo, podemos adivinar que si
tratamos a la gente de determinadas maneras, reaccionaran de
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formas previsibles. Y la ventaja de saber esto de antemano, por
nuestra capacidad de hilar la relacién de causa y efecto en las
relaciones, es enorme para el ser humano.

Luego también nuestro cerebro al juntar una cosa con otra y
organizarlas, lo hace con una narrativa, con una historia conti-
nua que procede ordenada y légicamente. Si vemos un banco en
una plaza, imaginamos con cierta facilidad la narrativa de su
fabricacion en un taller y de su colocaciéon en la plaza por
obreros municipales.

Pero no siempre acertamos ni en la conexion de una cosa con
otra, ni en la narrativa que nos inventamos para explicarnos el
porqué de las cosas. En la antigiiedad la gente veia salir y poner-
se el sol y les podia parecer verosimil contar historias sobre su
muerte y resurreccion cada 24 horas. Seguimos haciendo esto
hoy. No saber algo es muy poco inconveniente: somos perfecta-
mente capaces de imaginar explicaciones razonables, narracio-
nes de causa y efecto que nos lo expliquen satisfactoriamente.
Explicaciones en todo caso falsas; tan falsas como las «leyendas
urbanas» que circulan en nuestra sociedad. Tan falsas como
esos emails tan molestos que nuestros amigos nos reenvian sin
comprobar si lo que ponen es cierto.

Observo que entre los cristianos —como entre la gente en
general— hay diferentes niveles de fe y de credulidad. Observo
que la fe acrisolada de unos, a otros les parece poco menos que
incredulidad rebelde contra Dios y su Palabra. Mientras que a
aquellos, la fe sincera de estos les parece pura supersticion y
credulidad descerebrada.

Yo —jAy de mil— confieso igual impaciencia con la credulidad
supersticiosa de quienes se creen gigantes espirituales por
tragarse cualquier disparate —cuanto mas disparatado mejor—
que con ateos incapaces de ver nunca la mano de Dios. No son
faciles de convencer, ni los unos ni los otros. Pero no pienso que
creer en el Dios y Padre de Jesucristo y adorarlo, me obligue a
inventarme toda suerte de conexiones donde no las hay.
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Realmente no sé si es posible distinguir entre la fe y la
credulidad supersticiosa. Yo me imagino ser un hombre de fe,
aunque no supersticioso. Pero en ese equilibrio personal de que
presumo, unos seguramente opinaran que soy un descreido con
poca fe, mientras que otros, al contrario, seguramente piensan
que soy perdidamente supersticioso por el mero hecho de creer
en Dios. Y por atribuir a la guia del Espiritu Santo las decisiones
més importantes de mi vida.

Quiza este tema se nos tenga que quedar asi, entonces: En un
respeto de las creencias sinceras de cada individuo, por una
parte. Y en la admision, con cierto sano sentido de humor, que
lo que cada uno creemos, otros inevitablemente tacharan de
supersticion.

tabernaculo — Una carpa rodeada por un rectangulo configu-
rado por cortinas, que delimitaban en Israel un espacio que se
consideraba sagrado, dedicado al encuentro entre Dios y los
hombres (representados estos por sacerdotes debidamente
consagrados). El término hebreo, miscan, viene del verbo sacdn
(instalarse, posarse, habitar, acampar) y significaria algo asi
como «lugar donde se ha posado o instalado —o donde habita o
acampa— la deidad».

La Biblia sitia la construcciéon del tabernaculo en la gene-
racion del desierto, indicando a la vez detalladamente, los
materiales que se emplearon en su fabrica. La descripcion del
tabernaculo que nos ofrece el libro de Exodo indicaria toda
suerte de materiales nobles cuya obtencién en medio del desier-
to resulta desde luego muy sorprendente. La carpa entera estaba
recubierta, por ejemplo, con pieles de tajas, delfin, un animal
que como se comprenderd no es que abunde, precisamente, en
los desiertos. Ante esta dificultad algunos traductores han ensa-
yado traducciones creativas: Reina-Valera 1960 pone pieles de
tejon, la version Dios Habla Hoy lo deja en pieles finas.

Las descripciones del tabernaculo en Exodo, con sus finisimos
y carisimos materiales de construccion, puede que confundan la
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vieja carpa de encuentro con Dios que se instal6 en Sil6 (en la
cual todavia en la nifiez de Samuel seguia el Arca de la Alianza y
que inspiraba peregrinaciones), y la carpa que mandé fabricar el
rey David en Jerusalén'. El Arca era el talisman de guerra de las
huestes de Israel [ver arca]. Se suponia que traia la presencia
divina a sus batallas y por consiguiente, aseguraba sus victorias.
Se recordara que cuando el profeta Natan prohibié a David
construir un templo de piedra para el Arca, David mandé fabri-
car ese real tabernaculo para alojar la Presencia divina junto a
su palacio.

Habria habido entonces dos tabernaculos en tiempos biblicos.
El antiguo, ajustado a las exigencias para el desierto en tiempos
de Moisés y Josué, pero que se abandond cuando los filisteos
vencieron a los israelitas y se llevaron el Arca. Y otro fabricado
con materiales nobles en Jerusalén, cuya descripcion podria ser
mas o menos la que encontramos en Exodo 26.

La forma, tanto de este tabernaculo como del templo, es de
tres cuadrados. El lugar santo ocupa un rectangulo equivalente a
dos cuadrados; el lugar santisimo ocupa el tercero. Estas mismas
proporciones son tipicas de los templos cananeos. En la Biblia,
como en la religiéon cananea, se supone que estas proporciones
se corresponden con un modelo celestial, que los templos de la
tierra imitan.

Uno de los nombres mas tipicos de Dios en la Biblia es El. En
la mitologia cananea, El habita en una tienda, puesto que es el
dios de la guerra. La tienda de camparfia militar de El tenia el
mismo tipo de estructura que el tabernaculo de Exodo 26: un
marco de pilares y vigas de madera, recubierto de cortinas de
bellisima factura. Esta tienda se encontraba, segiin los cananeos,
en un monte mitoldgico en el extremo norte de la region, el
Monte Safén. Curiosamente, en alguno de nuestros salmos, el
monte templario de Jerusalén se describe poéticamente como el
Safén o Norte.

" Frank Moore Cross, From Epic to Canon: History and Literature in
Ancient Israel (Baltimore: Johns Hopkins Univ. Press, 1998), pp. 84-95.
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Simultaneamente, sin embargo, los cananeos entendian que
El reside en las profundidades del mar. Este detalle recuerda a
Cross el tema de las pieles de tajds y la incongruencia de hallar
esas pieles en el desierto. Pero desde luego si el dios El mora
simultaneamente en el monte Safén/Norte y también en las
profundidades del mar, el empleo de pieles de delfin para esa
morada divina —de la que el tabernaculo seria una imitacién en
la tierra— resulta apropiado.

;Qué podemos sacar en limpio de todo esto?

(Hay aqui algo que nos pueda ser de edificaciéon a los
cristianos del siglo XXI?

Creo que es universal en el corazébn humano anhelar la
presencia de Dios, de un Dios vivo y real, que no nos abandona
sino que nos acompana a lo largo de toda la vida. La idea de que
Dios habite en una tienda o carpa mévil, nos comunica que no
importa addnde vayamos, Dios viene con nosotros y jamas
estara lejos. A aquellas generaciones de la antigiiedad de Israel,
la carpa donde posaba la gloria de Dios les pudo comunicar esta
idea de proximidad divina. Pero hasta el dia de hoy, el recuerdo
de aquella carpa en medio del campamento de Israel, deberia
sernos también reconfortante como idea de su cercania y su
compaiiia en todo lugar y ante cualesquier peligros.

temor — 1. Miedo, terror, sensacion de espanto por un peligro
inminente. 2. Reverencia, respeto, adoracion, amor.

1. El temor se presenta normalmente como una reaccion
negativa, indeseada, frecuentemente injustificada, ante los
hechos o ante la revelacion de Dios. «El amor echa fuera el
temor; y en el amor perfecto no hay temor» (1 Jn 4,18).

En la Biblia, las primeras palabras cuando se aparecia un
angel eran: «No temas». Parece ser que la aparicion de un ser
tan directamente conectado con Dios y con el cielo provocaba la
misma reaccion que la habitual en los protagonistas de ciertas
peliculas hoy dia, cuando se encuentran ante un alienigena o
extraterrestre. Sabiéndose tan hondamente limitados y mortales
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ante un ser inmortal con poderes superiores, los personajes
biblicos sienten espanto y temor en la presencia de los angeles.
Pero es un temor que aunque natural, no esta justificado; por
cuanto la aparicion de los angeles es habitualmente para traer
buenas noticias de salvacion inminente para el pueblo de Dios.

En otros casos, el temor es negativo y no se justifica porque
resulta de una falta de fe y confianza en Dios. Los enemigos
mucho més numerosos y mejor armados que el pueblo de Dios
solo espantaban a los que ignoraban que «Son mas los que estan
con nosotros que los que estan con ellos», como le dijo Eliseo a
su siervo (2 R 6,16), y que el poder de Dios es plenamente capaz
de defendernos de cualquier enemigo. Ninguna circunstancia
negativa, ninguna situacion en que nos podamos encontrar,
resulta jamas imposible de resolver para el Sefior. De ahi las
frecuentes exhortaciones a descansar y confiar tranquilos,
esperando y observando actuar la salvacién de Dios.

En efecto, defendernos nosotros mismos en lugar de esperar
en Dios denuncia que lo que nos mueve es el miedo; por cuanto
si Dios nos defiende, sobra y es ridicula cualquiera defensa
humana. Los cobardes pelean; pero los valientes esperan en
Dios. Ambos pueden sufrir y morir a pesar de todo. Pero los
cobardes no entraran a la Vida (Ap 21,8), mientras que los que
confian en Dios hallaran recompensa eterna.

Hasta cierto punto —y admitiendo que sobre este tema hay
opiniones y testimonios muy diferentes— esto mismo es aplica-
ble al &mbito espiritual. Quien por la gracia de Dios vive libre del
temor, no pelea contra demonios y malos espiritus. Sencilla-
mente se encomienda a la proteccién de Dios, luego se olvida de
que existan tales cosas y se dedica a la fidelidad a Dios, la
adoracion y las buenas obras. No se deja espantar por sombras
ni ninguna realidad invisible, por cuanto confia que el Creador y
Sustentador de todo lo que existe vela por su bien.

2. La palabra «temor» se emplea frecuentemente en la Biblia
para expresar el concepto de reverencia o respeto o sumision
delante de Dios.
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«Temer a Dios» y darle gloria o adorarle, son términos mas o
menos equiparables. «Temer a Dios» es reconocernos sus infe-
riores, reconocer que por la insalvable diferencia de poder y
autoridad entre Dios y nosotros, estamos obligados a obedecerle
sin rechistar y a expresarle ardientemente nuestra devocion y
adherencia y lealtad. Vivimos con tan especial intensidad esta
lealtad personal a Dios, que «temer a Dios» viene a ser lo mismo
que amarle.

Es tan infinita la diferencia de rango entre Dios y nosotros,
que este temor es el necesario contrapeso a un exceso de
familiaridad y presuncién con que algunos tratan a Dios como si
fuese nuestro igual, dandole 6rdenes como si fuese nuestro
mandado. Las oraciones en la Biblia nunca olvidan nuestro
caracter de peticionarios ante un superior, de subditos ante un
soberano absoluto con derecho a disponer a capricho de nuestra
vida y muerte. Expresan confianza, si, pero solo porque este ser
tan infinitamente superior ha declarado sernos propicio y
favorable. Y las oraciones en la Biblia, por consiguiente, nunca
olvidan las formas —que son de hondo respeto, reverencia y
humillacion hasta el polvo ante quien no somos dignos de
presentarnos—.

Jests —bien es cierto— nos ensefo a tratar al Sefor de Papa.
Pero ese amor y esa confianza filial nunca deberian llevarnos a
olvidar que este Papéi sigue siendo el Amo y Sefior del universo
entero, mientras que nosotros somos como la hierba, que hoy
florece y mafiana se marchita y desaparece. Que Dios nos con-
ceda con magnanimidad el privilegio de tutearnos con él, no
deberia hacernos perder la cabeza: {No! ;No somos iguales a él!

« Estas dos acepciones —la negativa y la positiva—del término
«temor», parecen contradictorias. Pero es necesario no privi-
legiar un sentido contra el otro, sino vivir plenamente ambas
cosas a la vez.

templo — Edificio, normalmente monumental, donde se aloja la
imagen que hace concreta la presencia de un dios. En Jerusalén
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cumplia simbdlicamente la misma funcién, aunque sin imagen
divina.

Los templos parecen haber existido desde una antigiiedad
muy remota en todas las civilizaciones importantes. Se conocen
en Sumeria, miles de anos antes de Abrahan. Aunque del
antiguo Egipto son mas notables las piramides funerarias,
también existieron templos monumentales. Como los hubo
también en el subcontinente indico y en las culturas del lejano
oriente: China, Camboya, Japdn, etc. Los templos piramidales de
Mesoamérica parecen acusar influencias chinas.

En el mundo cananeo donde surge Israel, hubo entonces
templos desde tiempos remotos de la antigiiedad, a la vez que
altares monumentales en «lugares altos» (la cima de ciertas
colinas o montes), y una proliferacion de matsebds (piedras
clavadas verticalmente, en representacion de la deidad mascu-
lina) y aserds (troncos o palos clavados verticalmente, en
representacion de la deidad femenina).

Los templos fenicios tenian una disposicion de dos camaras,
como imitaria a la postre el templo al Sefior de Israel, en
Jerusalén. En cuanto a este, se conoce que la camara interior
tenia la forma de un cubo de unos diez metros de lado, mientras
que la exterior o primera, era rectangular, duplicando exacta-
mente el volumen de la otra. A la primera solian entrar los
sacerdotes para el ritual diario; a la interior, o «lugar santisi-
mo», se entraba una vez al ano. Alli estaba el Arca sobre la que
posaban las estatuas de dos querubines, enormes y forradas de
oro. Los querubines no representaban a Dios mismo, sino
probablemente su «trono» o cabalgadura [ver querubines].

Segln los relatos biblicos, Salomén habia construido este
templo integrandolo a su complejo palaciego, «la ciudad de
David», donde vivia con su harén. Habia alli ademas un gran
nimero de otros templos menores, dedicados a las diferentes
deidades que adoraban sus esposas. Como el acceso al interior
del templo al Sefior en Jerusalén estaba limitado a un ndmero
muy exclusivo de sacerdotes, la mayoria de los adoradores
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rendian culto —en las festividades anuales y en las horas diarias
de sacrificio— en el «atrio» del templo: una explanada al aire
libre frente al edificio templario. Alli se encontraban el altar y el
«mar» de bronce lleno de agua para los rituales de purificacion,
y dos columnas inmensas junto a la entrada del templo.

Destruido por los babilonios tres siglos después de su cons-
truccion, en el siglo V a.C. se construy6é otro en Jerusalén,
dedicado también al Sefior de Israel, por orden del rey persa. En
el siglo Il a.C. el emperador griego de Siria lo dedicé a Zeus,
interrumpiendo el ritual judio, que se restablecié con la victoria
de los macabeos. Hacia el afio 20 a.C., Herodes el Grande lo
reconstruy6 a escala monumental. El templo de Herodes rivali-
zaba con los mas magnificos que pudiera encontrarse en el
mundo romano, pero fue destruido en el 70 d.C. cuando el
ejército romano tomé Jerusalén tras el alzamiento y la brevisima
independencia de los judios. Nunca se volvido a reconstruir,
aunque los romanos construyeron en el monte de Sion un
templo dedicado a Japiter Capitolino.

Los soberanos persas y griegos habian empleado el templo de
Jerusalén —y otros a lo ancho de su imperio— como tesorerias
estatales donde almacenar caudales. A estos efectos, la legisla-
cion biblica de los judios especificaba la entrega de diezmos,
ofrendas y contribuciones obligatorias en especie, que conver-
tian el templo en una auténtica maquina de generar ingresos
para la corona, que nunca se inhibi6 de «saquear el templo»
(que es como lo sentian los devotos judios) cada vez que se
vieran en necesidad de sus fondos.

Hay un nimero de salmos que nos dejan ver el hondo senti-
miento de devocion religiosa que inspiraban las peregrinaciones
anuales al templo de Jerusalén, acompafiadas de canticos y
salmos, en un ambiente festivo a la vez que religioso, segura-
mente reminiscente de las romerias populares en Espana. Habia
en esas ocasiones generosa consumicion de carne, que era un
alimento especialmente preciado porque su consumo no estaba
normalmente al alcance de las clases trabajadoras.
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Casi todas las tradiciones cristianas han dado en referirse a
sus lugares de culto como «templo». Algunas tradiciones evan-
gélicas, sin embargo, entendemos que «templo del Espiritu
Santo» somos nosotros, el pueblo de Dios y cada cristiano en
particular. Asi es como se expresa el Nuevo Testamento. Aunque
los apostoles predicaron al principio habitualmente en el atrio
del templo de Jerusalén, también conservaron palabras muy
duras de Jesus, que desconfié rotundamente de toda la pompa y
riqueza y poder mundanal que representaba ese edificio cons-
truido por Herodes.

teologia — Es el estudio y la disertacion sobre Dios (theo en
griego). Es cominmente sabido que logos significa «palabra» en
griego. Podriamos decir entonces que la theo-logia es las
palabras con que hablamos acerca de Dios. Los teélogos serian
los doctores o eruditos que conocen al detalle lo que es correcto
o no decir al hablar sobre Dios y describir a Dios. Pero la
teologia en si, hablar acerca de Dios, es la realidad y respon-
sabilidad ineludible de todo cristiano. No sabriamos vivir sin
hablar sobre Dios y sobre nuestra experiencia vivida en relacion
con Dios.

Podriamos decir que la teologia, hablar sobre Dios, es dema-
siado importante como para dejarsela a los teélogos. Si Dios es
real y si incide en cada una de nuestras vidas, si es impensable
para nosotros afrontar cada dia sin tenerle a nuestro lado,
resulta también impensable dejar que solamente pudiesen
hablar de Dios unos eruditos que viven con la vista metida en
libros.

Cuando suspiramos «jAy, Dios!» o «jDios mio!», estamos
dando expresion al convencimiento de que Dios existe y que
atiende a nuestros suspiros y nos comprende perfectamente
aunque no nos pongamos a explicarle por qué le hemos
invocado. Es teologia, hablar de Dios.

Si al contrario alguien exclama «jMe c-—- en Dios!», esta
expresando groseramente la idea de que aquello desafortunado
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que esta viviendo o que le ha pasado, es porque Dios asi lo ha
querido para fastidiarle; o al contrario, lo dice porque ni siquiera
cree que Dios exista. Es teologia, hablar de Dios.

Si decimos que hemos caido tan bajo y nuestros pecados son
ya tan horrendos que Dios jamas nos podra perdonar, estamos
haciendo una afirmacion teologica —errénea, por cierto— acerca
de ciertas limitaciones que atribuimos a su divina capacidad de
perdonar.

Si al contrario opinamos que Dios nos tiene que perdonar
siempre que se lo pidamos y aunque no tengamos la mas
minima intencién real de enmendar nuestros pasos, estamos
haciendo una afirmacién teoldgica —también equivocada—.
Estariamos afirmando que su perdon es una especie de

mecanismo automético que nosotros podemos manipular con
facilidad.

Si afirmamos que Dios no existe, bueno, ahi hay tela. Los
judios y cristianos de la antigiiedad, en tiempos biblicos, proba-
blemente fueron tenidos por ateos por la mayoria de sus
vecinos. Para ellos Marte, Venus, Saturno, Sol, Luna, y todos los
astros del cielo eran dioses; y se tenian que escandalizar de que
para estos otros, no fuesen mas que luces que alumbran en el
cielo. Cuando alguien afirma que no cree que Dios exista, habria
que ver quién y como es ese dios que creen que no existe. Tal
vez pudiera uno estar de acuerdo con ellos, sin negar a Aquel
que si existe y a quien amamos.

No he tenido muchas conversaciones con ateos pero me
fascinan sus escritos. Muchos ateos lo son en rebeldia contra
ideas supersticiosas y manipuladoras de Dios que les han inten-
tado meter desde nifios para obligarles a ser conformistas y a no
pensar por cuenta propia. A algunos les han inculcado que para
creer en Dios hay que negar la investigacion histérica y los
descubrimientos cientificos. Si creer en Dios nos obligase a ser
ignorantes capaces de tragarnos cualquier fantasia a la vez que
negamos la realidad, entonces adelanta mucho quien no cree en
Dios.
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Obviamente, se entendera, yo no creo que creer en Dios nos
obligue a eso. Me parece que mi vida vivida en relacion per-
manente con mi Creador es perfectamente compatible con
cualquier cosa que se descubra que es cierta, e incompatible con
cualquier cosa que se descubra que es mentira.

Todas estas afirmaciones, de un signo y del contrario, incluso
las afirmaciones ateas —la negacion de que Dios existe— son de
suyo afirmaciones teoldgicas.

Algunas ciertas, otras no.

Y ahi esta el quid de la cuestion de la teologia como tema de
investigacion, estudio y reflexion humana: saber distinguir entre
lo que es cierto y lo que no, cuando hablamos de Dios.

Para los cristianos, la reflexion teoldgica es inseparable del
hondo conocimiento de las Escrituras. Para nosotros, los siglos
de relacion del pueblo hebreo y cristiano con Dios encerrada en
los dos Testamentos de la Biblia, es una fuente esencial adonde
volvemos una y otra vez para beber y refrescar nuestras ideas.

Pero no solamente la Biblia. El estudio correcto de la Biblia
tiene que contextualizarse en la experiencia de la comunidad de
fe, donde vivimos y compartimos unos con otros lo que supone
vivir en relacién con Dios. Es en la comunidad de los que se
disponen a seguir a Jesis en su mansedumbre, humildad y
compasion, que nuestro «hablar de Dios», nuestra teologia,
ofrece mayores garantias de ajustarse a la realidad.

testamento — Ver pacto.

Trinidad — Término con que en los primeros siglos de existen-
cia de la iglesia, se acabé de definir el enigma de que Dios,
siendo uno y Unico, se manifestase como Padre, Hijo y Espiritu
Santo.

Los autores del Nuevo Testamento no parecen inquietarse por
el dilema légico que plantea «la Trinidad» (un término que no
aparece en la Biblia). Como herederos que son de la tradicion
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judia y el Antiguo Testamento, dan por supuesto que Dios es
uno y Unico. JesUs afiade ensefiar a sus discipulos a tratar a Dios
con la expresion infantil Abba, «Papé».

Sin negar en absoluto que Dios es uno y unico, el libro de
Proverbios habia propuesto la existencia de Jocmd, Sabiduria,
personificada alli como mujer, de quien dice que estuvo presente
juntamente con Dios en la Creacidn, y sin la cual nada de lo que
existe pudiera haberse creado. Entre tanto la filosofia griega
habia producido su propia idea de un Dios uno y unico, entera y
absolutamente Espiritu, que nada puede tener que ver con el
universo material. Esta filosofia ensefiaba también la existencia
del Logos, la Palabra, intermediario necesario, capaz de relacio-
narse con Dios a la vez que con la mente de los seres humanos.

En distintos escritos del Nuevo Testamento tenemos, enton-
ces, la idea de que Jocmd (Sabiduria) o Logos (Palabra) se hizo
materialmente presente en la persona de Jests. En esta condi-
cién, funciond a todos los efectos practicos y reales como Dios
presente en medio de la humanidad. Dios es uno y Gnico y esta
en el cielo (y en todo lugar), a la vez que se hizo presente en
carne, en la persona humana de Jesus.

Los apostoles alegan, entonces, que este hombre humano,
Jesus, existe eternamente antes de hacerse humano; que sin él
nada de lo que fue creado puede existir y que, de hecho, él es
ahora quien «sustenta» el universo entero desde el cielo, donde,
a la diestra de Dios, determina el desenlace de la historia. El
Apocalipsis, por ejemplo, se refiere frecuentemente «al que esta
sentado en el trono y al Cordero», de tal suerte que nos siembra
la duda de si son dos o si es uno.

Dios es nuestro Padre, nuestro Abba. Jesis es Sabiduria de
Dios y Palabra de Dios —algo que naturalmente, de suyo, es
inseparable de Dios mismo— viviendo entre nosotros en carne.
Dios es Espiritu Santo, por supuesto, naturalmente: ;Qué iba a
ser si no? Y ahi nos deja la cuestién la Biblia.

Pero la iglesia temprana tuvo que lidiar con dos retos, desde
direcciones contrarias. Por un lado hubo quienes negaron que
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Jesus fuese mas que un profeta. Quiza el mas grande de todos
los profetas, por qué no, pero esencialmente humano y nada
mas. Por el lado contrario, hubo quienes negaron que Dios se
materializara de verdad en un ser humano: decian que solamen-
te parecié ser humano, pero en realidad Jesus era divino y nada
mas. La iglesia se reafirmé en sostener el testimonio de los
apostoles en el Nuevo Testamento: Cristo y Dios son uno, Jesus
fue mucho mas que un profeta. Y fue de verdad humano; nacié
de una madre y murié como todos nosotros (aunque después
resucitd).

Esta reafirmacion cristiana da lugar a debates posteriores
tratando de encontrarle sentido a que Dios pudiera ser uno, pero
a la vez Padre, Hijo, y Espiritu Santo. Al final se opta por la idea
de un Gnico Dios que existe eternamente en tres personas: la
Trinidad.

Esto no lo soluciond todo; no inmediatamente, por lo menos.
Es absurdo pensar Dios pueda tener madre —opiné por ejemplo
un tal Nestorio— de manera que Maria tuvo que ser madre de la
humanidad de Cristo, pero no de su deidad. No —sentencié la
iglesia— Maria tiene que ser «Madre de Dios», en el sentido de
que es imposible diferenciar, distinguir o separar entre la huma-
nidad y la divinidad en Cristo.

El término griego para decir «persona», présopon, traducible
también como «cara», significaba para los cristianos griegos
algo asi como la mascara que se ponia un actor para interpretar
diferentes «personajes» en una obra de teatro. Un mismo actor
podia ser tres «personas» en una obra, segiin la mascara que se
pusiera.

Se tradujo présopon al latin como «persona», sin embargo, un
concepto que acab6 evolucionando en el sentido de personali-
dad, individualidad de voluntad, intelecto, decisiones, identidad.
Entendidas asi las «personas» de la Trinidad, empieza a apare-
cer la idea de que Padre, Hijo y Espiritu Santo puedan relacio-
narse entre si cada cual con su propia identidad y voluntad y
opiniones. Pero entonces hemos caido en la herejia de enfatizar
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hasta tal punto que son tres, que ya no sabemos qué significa
decir que sean uno. Esto es el efecto contrario al que pretendia
la iglesia cuando optd por decir que el Dios uno y unico se
expresa eternamente en tres présopon o caras, en el sentido
griego.

Entiéndase como se entienda (o no entienda) la Trinidad, lo
esencial sigue siendo poder aceptar todo lo que dice la Biblia
acerca de Dios nuestro Padre, acerca de Jesus el Hijo, y acerca
del Espiritu Santo.

unciéon — Acto de ungir, con el que en Israel se instituia a reyes
y sumo sacerdotes para el ejercicio de su cargo.

El verbo chrio (de donde deriva el término Christos, en caste-
llano Cristo) figura en pocos textos griegos e indica una accion
de engrasar, normalmente frotando, como quien engrasa una
espada para evitar que se oxide. El sustantivo (chrisma, chrima)
viene a ser una crema o pomada medicinal que se aplica con
movimientos de frotacion a modo de masaje.

El ritual de engrasar, o sea derramar un perfume a base de
aceites sobre la cabeza y el cuerpo, se conocia entre los antiguos
hititas (en lo que es hoy Turquia) como parte de la ceremonia de
coronacion de sus reyes. Estos ejercian a la vez de sacerdote
principal del reino. Bien sea en cuanto rey o como sumo sacer-
dote, parece ser que se creia que el acto de engrasamiento —o
sea uncion— otorgaba al rey hitita poderes sobrenaturales que le
capacitaban para ejercer el cargo.

En la region al sur de los hititas, los cananeos —entre ellos los
jebuseos que habitaban en Jerusalén— adoptaron la costumbre
de engrasar o ungir a sus reyes como parte de la ceremonia de
coronacién.

En el Antiguo Testamento. Llegamos asi a los israelitas, suce-
sores de los cananeos, que también emplearon ese rito. El verbo
hebreo es machaj (de donde viene Machiaj, en castellano
Mesias). Sin embargo en Israel el sumo sacerdote y el rey eran
personas diferentes, de linajes diferentes. Ambos, entonces, el
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rey y el sumo sacerdote, eran ungidos en Israel al acceder al
cargo. Se entendia que en el acto de engrasamiento o uncidn, el
Senor les conferia los poderes y las potestades necesarias para el
ejercicio de su cargo. Aunque todos los reyes de Jerusalén
pasaron por este rito cuando su coronacion, en el Antiguo
Testamento el rey David es considerado el Mesias o ungido por
excelencia.

En Isaias 61,1, el profeta dice estar ungido por Dios «para
proclamar libertad a los cautivos y liberacién a los prisioneros;
para proclamar el afio favorable del Sefor». Como no hay
ningun otro indicio de que los profetas se ungieran al estilo de
los reyes y sumo sacerdotes, hay que suponer que Isaias habla
aqui en un sentido figurado: se siente expresamente autorizado
por Dios para anunciar al pueblo estas medidas de alivio en
medio de la opresion e injusticia.

La palabra Mesias sigue su propio desarrollo en las profecias,
los salmos y especialmente la esperanza popular de los judios.
Esta claro que para cuando llega Jesis de Nazaret, habia un
enorme anhelo de un Mesias o Cristo, un «engrasado» o
«ungido», que liberara al pueblo del yugo del opresor romano y
trajera un gobierno directo de Dios sobre los judios: un gobierno
de justicia, paz y prosperidad. Aquellos salmos que, a la antigua
usanza de los de los cananeos, proclamaban al rey ungido como
un hijo de Dios, suscitan entre los judios casi mil aflos méas tarde
una esperanza en que ese rey que esperan, salvador del pueblo
judio oprimido, vivira para siempre y que su reino sera eterno.

En el Nuevo Testamento. Aqui, las esperanzas en un ungido —
es decir el Mesias o Cristo— se declaran colmadas en la persona
de Jesus de Nazaret.

El Nuevo Testamento no conoce otro Cristo que Jests. No
admite que pueda haber otros «ungidos» (otros cristos) aparte
de Jesucristo.

El verbo ungir en 2 Cor. 1,21-22. Aqui podria ser que Pablo
estuviera diciendo que su condicién de apostol se debe a haber
sido ungido en determinado momento. Sin embargo, como aqui
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este concepto va en paralelo con el de haber sido sellado y haber
recibido el Espiritu Santo, pareceria mas natural suponer que
Pablo se esta refiriendo concretamente o a su bautismo o bien a
una experiencia interior de «bautismo» o «plenitud» del Espiri-
tu Santo. Experiencias, ambas, comunes a todos los cristianos.

Uncidn en 1 Juan 2,20.27. Seguramente es esta una referencia
o al bautismo o bien a la labor continua y permanente del Espiri-
tu Santo en la vida de todos los cristianos. El efecto expreso de
esa uncion es aqui que los cristianos tienen conocimiento de la
verdad. Jests habia profetizado acerca del Espiritu Santo: «Pero
cuando él, el Espiritu de verdad, venga, os guiard a toda la
verdad, porque no hablara por su propia cuenta, sino que
hablara todo lo que oiga» (Juan 16,13). En 1 Juan, se entiende
que esto en efecto ha sucedido con quienes leen la carta.

La idea de «uncién» como un «no sé qué» de espiritualidad
intensa en determinadas reuniones o personas, es ajena a la
Biblia. Nace y tiene un desarrollo importante en las dltimas
décadas, entre cristianos de tradicion carismatica y pentecostal.

ungido — Ver Mesias.

vergiienza — Sensacion de humillacién personal ante la baja
opinién de uno que tienen o profesan los demas.

En la antigiiedad y hasta hoy en muchas partes del mundo, el
sentimiento de vergiienza ha sido uno de los controles mas
importantes de la conducta humana, socializando al individuo
para que se conduzca de una manera aceptable para su entorno.

A manera de contraste, dirlamos que para los occidentales es
mucho mas importante la conciencia personal. Saberse inocente
en el fuero interior es relativamente mas importante que lo que
piensen de uno los demaés. Pero no era asi en la antigiiedad ni es
asi en muchas partes del mundo hoy.

Esta idea de que es posible mantener la cabeza alta con digni-
dad, piensen lo que piensen los demas con tal de saberse uno
inocente, habria resultado curiosa (y profundamente antisocial)
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a los autores biblicos. Ellos, como una proporcién importante de
la humanidad hasta el dia de hoy, no concebian del ego (el yo)
como una identidad auténoma sino que la identidad venia
configurada por el entorno social. Yo soy quien las personas a
mi alrededor opinan que soy. Necesito saber cdmo me ven ellos
para saber cbmo me veo yo mismo. Si se burlan de mi y me
desprecian sufro, porque eso constituye para mi una disminu-
cion real y evidente de mi valor como persona. Si me alaban y
me honran lo disfruto, porque esos halagos dan fe de mi
auténtica valia personal. Yo podia sospechar que valgo mucho,
pero esa opinién solamente se sostiene cuando lo afirman los
demas.

Asi las cosas, es relativamente mas importante en el mundo
biblico la vergiienza que la culpa. Una cosa que sorprende a los
occidentales cuando vamos a otras latitudes, es que lo impor-
tante alli no es ser justo sino parecerlo, lo importante no es ser
inocente sino conseguir aparentarlo. Si el mundo se desmorona
alrededor de mi no es por lo que haya hecho —por mi culpa—
sino porque me hayan pillado —por mi verglienza—.

Asi las cosas, entonces, no hay peor condicion social que la
del «sinvergiienza», la persona que no siente vergiienza aunque
se descubran sus crimenes. Pero no es un sinverglienza quien
actta mal sino aquel al que han pillado y sin embargo pretende
conservar todo su prestigio personal como que «aqui no ha
pasado nada». Mientras nadie lo sabia, en efecto, nada ha
pasado (no hay de qué avergonzarse); pero cuando se sabe,
entonces las personas honradas padecen vergiienza. Esconden la
cara y les produce sofoco tener que aparecer en publico.

Pero no solamente las personas malvadas cuya maldad sale a
la luz. El inocente falsamente acusado padece igual vergiienza,
igual martirio social. Protestan airadamente su inocencia tanto
el culpable como el inocente, entonces, porque lo que hay en
juego es recuperar el prestigio social perdido, poder mostrar la
cara entre amigos y conocidos.
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Este tema del desprestigio social, la vergiienza extrema por lo
que otros opinan de uno, esta presente yo diria que en casi
todos los salmos. Los salmos de queja tienen muchos motivos
por los que claman a Dios, pero desde luego el escarnio, el
menosprecio, la burla, ser objeto de chistes, ir por la calle y ver
como la gente menea la cabeza y le sefialan con el dedo... jAy
Dios mio, eso es lo que mas les duele! La salvacion tiene enton-
ces muchas dimensiones, pero una de las mas importantes es
recuperar el prestigio social, dejar de ser insultados y despre-
ciados por enemigos —y por aquellos que uno habia venido
creyendo que eran amigos—.

Este mismo sufrimiento lo padece también Jeremias. Y Job
padece muchos males a muchos niveles, pero entre las cosas que
més le duelen esta la vergiienza de saber que hablan mal de él a
sus espaldas —o incluso a su propia cara—.

El caso de Pablo es quiza especialmente interesante. Muchos
han visto en Pablo un precursor de la conciencia personal occi-
dental antes que la vergiienza. Pablo afirma, bien es cierto, que
no se guia por la opiniéon que tengan otros de él; pero ahade que
tampoco se fia de su propia conciencia. Al final lo que de verdad
importa —dice— es la opinion que de él tenga Dios (1 Co 4,3-5).
La meta es recibir alabanza (vers. 5), solo que no la que viene del
juicio de los hombres sino de Dios.

La cuestion aqui, entonces, no es principalmente una de
culpabilidad o inocencia. jTodos somos culpables ante Dios! La
cuestion es si en el juicio recibiremos alabanza o desprecio, si
honra o vergiienza.

vida eterna — Prolongacién ilimitada de la vida; perfeccion y
superabundancia de vida, expresion maxima de lo que significa
estar vivos.

Méas de la mitad de las referencias a la vida eterna en el
Nuevo Testamento se hallan en la literatura joanica: 17 veces en
el evangelio de Juan, otras 6 veces en 1 Juan.
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Esto pareceria indicar que si bien la expresion vida eterna era
generalmente conocida en la iglesia de las primeras décadas,
donde mas interés pudo tener es alli donde habia mayor tenden-
cia a considerar el evangelio desde una perspectiva teoldgica y
filosofica. Se recordara que el evangelio de Juan no empieza con
el nacimiento, sino tachando a Jesus de logos eterno de Dios («la
Palabra») y como Luz, en lo que parecen alusiones directas al
papel de Sofia (Sabiduria) en la creacion, segtiin Proverbios 8. Es
perfectamente verosimil que donde interesan la sabiduria y
filosofia, el logos o Palabra eterna que es mediadora entre Dios y
el mundo material, y Luz divina que ilumina a la humanidad,
hubiera también un interés marcado en la vida eterna como
aquello a que aspirar.

Como concepto filosofico, la vida «eterna» no es exactamente
lo mismo que una vida interminablemente larga. Una vida de
miles de millones de afos sin fin suena, francamente, aburrida y
carente de sentido. A no ser que ademas de esa longitud
interminable, hubiera otro atractivo superior. La vida eterna es
entonces un estado de perfeccion y bienestar. Es el «no va mas»
de todo lo bueno imaginable, el culmen, la cima, la expresion
méaxima de lo que significa estar vivo.

La primera vez que aparece esta expresion en el Nuevo
Testamento es en Mateo 19,16, donde el joven rico le saca el
tema a Jesus. La conversacion concluye asi:

—Hombre, si lo que buscas es la perfeccion —exclamo Jesis—,
entonces vas y vendes todo lo que tienes y repartes entre los
pobres, que asi tendrdas un tesoro en el cielo. ;Ven aqui!
[Sigueme!"”

En este dialogo Jesus finge no entender, pero no por la expre-
sion «vida eterna», sino por la idea de ganarsela con buenas
obras. Si fuese cosa de buenas obras, dice Jesus, la Gnica forma
posible seria venderlo todo y repartirlo entre los pobres.
(Aunque incluso asi, vaya uno a saber si ha alcanzado la

5 En este articulo, las traducciones de la Biblia son por D.B.
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verdadera perfeccion de vida que viene a suponer el estado de
«vida eterna».) Pero Jesls le ofrece una alternativa: la de la
gracia, la de no procurarlo con méritos propios sino dependien-
do de la bondad de Dios. «jBueno hay uno solo!», ya la ha
indicado. Por eso Jesus le ofrece la alternativa al camino de las
buenas obras para obtener la vida eterna: «jVen aqui!
iSiguemel!». Seguir a Jesus vendria a ser lo que significa vivir
plenamente, a la perfeccion.

Hay tres textos en el Nuevo Testamento donde se indica qué
es la vida eterna:

En Juan 12,49-50, son los mandamientos divinos: [...] mi Padre
que me envié me ha mandado qué es lo que he de decir y hablar. Y
sé muy bien que su mandamiento es vida eterna [...]. Bien puede
ser que las buenas obras no sean la forma de alcanzar o poseer
la vida eterna, pero obedecer y agradar a Dios es claramente la
expresion y evidencia de estar viviendo en esa plenitud insupe-
rable de vida.

En 1 Juan 5,20, Jests el Hijo es Dios y es vida eterna: [...] Y
nos mantenemos en aquel que no miente: en su Hijo, Jestis Ungido.
El es Dios, que no miente, y es vida eterna. Quien quiera saber
coémo seria esa vida filoso6ficamente perfecta a insuperable que
solo es posible describir como «vida eterna», que mire a Jests y
coémo vivié y amd y se entregd por el prdjimo y hasta por noso-
tros que éramos sus enemigos.

En Juan 17,3, conocer a Dios y a Jesus es vida eterna: Esta es la
vida eterna, que consiste en conocerte a ti, el tnico Dios, que no
mientes; y al que tu has enviado, a Jesis Ungido. Esa perfeccion
insuperable de vida solamente es posible desde una experiencia
personal de Dios que es mas que conocimiento teérico de sus
virtudes. De lo que se trata es de conocerle personalmente y
vivir en relacion estrecha con él.

Como dijo Hans Denk, un anabaptista del siglo XVI: Nadie
puede conocer a Cristo a no ser que le siga con la vida. Y nadie
puede seguir a Cristo sin conocerle primero. Parece una contradic-
cion, pero describe un proceso vital, continuado en el tiempo,
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donde conocer a Cristo y vivir como Cristo vivié acaban siendo
una misma cosa: la vida eterna.

virgen — Una joven casta. Existen en hebreo dos términos
sinénimos, betuld y ‘alma. Ambas palabras describen indistinta-
mente tanto la juventud de la soltera, como la castidad o virgi-
nidad que se le presupone. En griego el término es parthenos y
es mas exactamente equivalente al término castellano «virgen»,
como expresion de nunca haber yacido sexualmente con otra
persona.

En la cultura hebrea —como entre algunas gentes hasta hoy—
sufria un desprestigio importante la familia entera si una joven
yacia con varén antes de casarla. La sociedad del pueblo biblico,
en ambos Testamentos y a pesar de vivir en eras y civilizaciones
diferentes, fue siempre fuertemente patriarcal. En las sociedades
patriarcales existe una enorme inseguridad masculina en rela-
cion con las mujeres. Esa inseguridad se manifiesta en el
impulso obsesivo por controlar la sexualidad de las mujeres y
categorizarlas conforme a los intereses masculinos.

La mujer en la sociedad hebrea del Antiguo Testamento se
clasificaba automaticamente en tres divisiones: la «virgen», la
«casada» y la «prostituta». Tanto la soltera como la casada, si
tenia trato sexual fuera del matrimonio, pasaba a tener la
consideracion de «prostituta». No interesaba conocer sus
motivaciones personales sino solamente su conformidad a las
expectativas impuestas por la inseguridad obsesiva de los
varones. La mujer violada, por consiguiente —como crimen civil
o por la soldadesca enemiga— pasaba también a tener la
consideracion de «prostituta». Lo mismo sucedia con las
esclavas, cuyo cuerpo estaba legalmente a disposicion de su amo
y de quienquiera el amo dispusiera. Por lo menos en tiempos del
Nuevo Testamento, si no antes también, a la esclava se le presu-
ponia promiscuidad sexual precisamente por carecer de ninguna
capacidad de controlar lo que otros hacian con su cuerpo.
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La virginidad no tiene especial consideracion teolégica en el
Antiguo Testamento. Tiene mencion, si, dentro de los listados de
tabues sexuales que regian en la sociedad hebrea: regirse por
esos tabules era una de las formas de expresar «santidad» en
relacion con Dios. Aparte de eso el término carecia de interés
teoldgico. No asi la «prostitucion» (es decir, cualquier tipo de
experiencia sexual femenina fuera del matrimonio), que figura
ampliamente en los profetas como metafora de la infidelidad del
pueblo de Israel con su «marido», el Sefior su Dios.

En el cristianismo el interés principal del término recae en la
madre de Jesus, conocida universalmente en castellano como «la
Virgen». Esto tiene importancia teoldgica, naturalmente, en
aquella variedad de cristianismo que considera que la Virgen,
sin ser exactamente la diosa esposa de Dios, sin embargo, a
todos los efectos practicos la venera, adora y considera como tal
diosa. Podemos descartar esto como una herejia en la practica si
no en teoria, sostenida por personas que desean ser considera-
dos monoteistas sin serlo.

Para los cristianos que se precian de fundamentar su doctrina
en los apostoles y en la Biblia, la madre de Jesus fue una buena
persona, casada y normal. Aguarda, como todos los mortales, la
resurreccion de los muertos cuando la consumacion final de los
planes de Dios y la parusia de nuestro Sefor Jesus [ver parusial.

La virginidad de Maria, en el testimonio biblico, es un detalle
interesante de las circunstancias del nacimiento de Jesus, pero
no se le atribuye ninglin valor propio teolégico. Ni Marcos ni
Juan ni Pablo ni Santiago ni Judas (el de la Epistola) ni los
autores de Hebreos o del Apocalipsis lo mencionan. Esto parece-
ria indicar que en la generacion apostélica se entendia que la
referencia a su virginidad solamente indicaba su juventud, tal
vez su recato personal como mujer honrada, y nada mas. Desde
luego nada de valor teolégico, ni que incidiera en la obra, el
ministerio y la salvacion que nos trajo su hijo Jesus.

Existe, por ultimo, la descripcion de los 144 mil que en una
escena del Apocalipsis tafien arpas y cantan loas al Senor:
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«Estos son los que no se ensuciaron con mujeres, porque son
virgenes» (Ap 14,4). El versiculo concluye anadiendo que son lo
mas escogido ante Dios y el Cordero. Aunque los tabues sexua-
les del Antiguo Testamento consideraban «sucias» a las mujeres
con la regla, la idea categérica de que la mujer ensucia al varén
sencillamente por serlo, es realmente sorprendente. Yo diria que
hasta repugnante. Como tantas otras expresiones en la Biblia,
cuando su sentido literal ofende la sensibilidad moral, hay que
considerar otras interpretaciones.

Como explica J. Nelson Kraybill en Apocalipsis y lealtad”, la
«gran prostituta» en el Apocalipsis es Roma. Lo es recuperando
el sentido metaférico de «prostituciéon» en el Antiguo Testa-
mento, como infidelidad a nuestro «esposo» Dios. Estos 144 mil
«virgenes» del Apocalipsis, entonces, probablemente sean una
cifra alegdrica que indica a toda aquella multitud de fieles que
no se han contaminado con la idolatria en general, ni con la
idolatria de Roma en particular.

virtud — Cualidad propia, de signo positivo. Excelencia moral y
personal.

Estas anotaciones seran muy diferentes de lo habitual. Cuan-
do iba pensando en palabras que seria interesante o util tratar
aqui, pensé que el término «virtud» seria uno de los mas
apropiados, porque, ;no es acaso la virtud una meta loable para
todo cristiano? Descubro, sin embargo, que es un término casi
desconocido en la Biblia. Lo que sigue, entonces, son algunas
ideas mias acerca de por qué esto es asi.

En primer lugar, descartamos como de poco interés la expre-
sion «en virtud de» o «por virtud de», que en algunas de
nuestras traducciones de la Biblia al castellano pueden ser mas
o menos frecuentes. En esta expresion el término se refiere a lo
caracteristico o propio de algo, no a una cualidad positiva que se

' Kraybill, Apocalipsis y lealtad. Culto, politica y devocién en el libro
de Apocalipsis [Libreria Amazon: Ed. Biblioteca Menno, 2016], p. 140.
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pretenda promocionar. También podemos descartar la expresion
en la version Reina-Valera, 1960, «varones de virtud» (Exodo
18,21.25), porque aunque parece encerrar una cualidad recomen-
dable, en hebreo el término solo indica hombres «capaces,
hébiles, diestros».

Hay dos textos en el Nuevo Testamento donde «virtud» es
una cualidad que se recomienda o exhorta (segiin la mayoria de
las traducciones al castellano):

En cuanto a lo demas, hermanos, todo lo que es verdadero,
todo lo honesto, todo lo justo, todo lo puro, todo lo amable,
todo lo que es de buen nombre; si hay virtud alguna, si algo
digno de alabanza, en esto pensad (Filipenses 4,8 RV60).

Vosotros también, poniendo toda diligencia, anadid a vuestra
fe virtud; a la virtud, conocimiento; al conocimiento, dominio
propio; al dominio propio, paciencia; a la paciencia, piedad; a la
piedad, afecto fraternal; y al afecto fraternal, amor (2 Pedro 1,
5-7 RV60).

Es interesante que el término griego empleado aqui (areté),
aunque no figura en nuestro Antiguo Testamento, si aparece en
los libros de Macabeos; especialmente IV Macabeos, un libro que
solo figura en las Biblias Ortodoxas. IV Macabeos es de aproxi-
madamente la época del Nuevo Testamento y donde figura este
término es casi exclusivamente como una especie de hombria o
arrojo propia de los martires, que afrontan la tortura y muerte
sin pestariear. Virtud, por lo menos en IV Macabeos, seria
entonces esa cualidad de valentia u hombria propia del soldado
(o del martir) que tiene decidido destacar por su forma gloriosa
de morir.

No en balde era esta cualidad griega, areté, una virtud en
primer lugar varonil. La mujer también podia ser virtuosa, desde
luego, pero para ello tenia que abandonar su natural flojera y
debilidad femenina. Conceptos que no comparto; sencillamente
informo de cdmo se pensaba en aquella era. Como areté conlleva
gloria y excelencia, era también un rasgo de los dioses griegos. Y
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por cierto la palabra castellana, derivada del latin vir, varén,
comparte esa misma sensibilidad esencialmente machista.

Descubrimos asi, sospecho, por qué el término no es de uso
tan frecuente en la Biblia como hubiéramos imaginado. Un
término que empieza como ensalzamiento de virtudes marciales,
especialmente la muerte gloriosa, dificilmente se adapta a la
mentalidad biblica. En el Antiguo Testamento lo que interesa no
es morir con gloria sino vivir con integridad delante de Dios y
con humildad y amor fraternal entre los humanos. (Aunque no
faltan ejemplos, notablemente en Daniel, de disposicion a morir
por las convicciones.)

No creo que fuera del todo descabellado sugerir que las virtu-
des que promueve la Biblia son mas bien las que en el mundo de
la antigiiedad eran consideradas «femeninas». Virtudes como la
paciencia o no violencia; aprender a callar y soportar frente a los
mas fuertes y poderosos, esperando en la salvacion de Dios;
perdonar en lugar de vengar; servir en lugar de mandar. Poca
«virtud», en fin, aunque si mucho parecerse a Cristo.

El uso posterior que se da a algunas palabras en castellano,
guarda poca relacion con su origen. En la antigiiedad el noble
era superior al plebeyo y el esclavo por su superior nacimiento y
sangre. Esto lo hacia por naturaleza mas puro, digno, honroso,
moral, religioso, espiritual, valiente, honesto, etc. La nobleza de
sangre producia naturalmente nobleza de espiritu. Pero hoy
podemos emplear el término «noble» para describir lo bueno y
loable, sin recordar ya esos rancios prejuicios de clase. Algo
parecido sucede con el concepto de «virtud», de cuyos origenes
machistas y marciales ya nadie se acuerda. «Virtud» ha pasado
a significar en nuestro vocabulario, entonces, sencillamente
«bondad», «excelencia», «perfeccion moral».

Esto es en efecto lo que ya significaba en aquel entonces —
por ejemplo en los textos citados de Filipenses y 2 Pedro—
aunque esa excelencia moral y personal se concibiese como
esencialmente masculina. Los tiempos cambian; y con los tiem-
pos, nuestra manera de pensar. Pero lo que no debe cambiar es
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que procuremos ser personas caracterizadas por la excelencia
moral y personal.

voluntad — Ver predestinacion.

Yahvé (Jehova, el SENOR) — El nombre de Dios, revelado a
Moisés cuando el Sefior se le aparecié para enviarlo a Egipto a
liberar de la esclavitud a su pueblo.

Los patriarcas —Abraham, Isaac, Jacob y sus descendientes—
eran adoradores del dios llamado El. Entre otras evidencias esta
el propio nombre del patriarca Isra-El («Dios pelea», Gn 32,28).
Se sabe que en el 2° milenio a.C., El era adorado por muchos
pueblos de la regién como el principal entre los dioses. Para
cuando toma forma el idioma hebreo, sin embargo, la palabra
«el» ya funciona como sustantivo comun: dios.

Aquellas gentes del 2° milenio a.C. adoraban otros dioses
ademas de El, entre los cuales estaba Baal, que significa «el
Senor». Existia otro término que también se traduce como
«sefior», adon, de donde recibiria su nombre la deidad griega
Adonis. Ambas palabras, baal'y adén, podian valer para describir
una relacion de senorio (el rey con su vasallo, el amo con su
esclavo, el padre de familia con su esposa e hijos), pero en Israel
se prefirié claramente, para Dios, el término adén —y adondi, mi
Sefior— por cuanto Baal se siguié conociendo como un dios
prohibido, que los israelitas no debian confundir o identificar
con Jehova. Que esa identificacion o confusion existia, se puede
ver en algunos nombres entre los israelitas, por ejemplo en la
familia del rey Saul: por ejemplo Isbaal («<hombre de Baal» —
cuyo nombre figura ridiculizado en algiin texto como Isboset,
«hombre de una vergilienza»).

Es evidente que a lo largo de todo el periodo histérico hasta el
exilio babildnico, el concepto del Sefior como Dios Unico tuvo
dificultades para penetrar en el ideario de los israelitas. jEra
tanto mas natural aceptar como adecuada la «verdad» que
todas las demas naciones daban por cierta: que habia multitud
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de dioses, cada uno de ellos patrono de algiin grupo o ciudad o
pais en particular! La gente tendia a pensar que el Sefior era
Unico solamente en el sentido de que era el Gnico dios al que
debian adorar ellos, los israelitas.

Dios se apareci6 a Moisés presentandose como el mismo Dios
de sus antepasados Abraham, Isaac y Jacob. No era cualquier
dios del montdn, sino el que ya venia adorando desde siempre
su pueblo. Moisés, sin embargo, quiso saber algo méas. Quiso
saber Quién se entiende ser Dios mismo. No el nombre que le
dan los hombres, sino el nombre que se da a si mismo.

La respuesta, mas que un nombre, es una afirmacion teoldgi-
ca. «Yo soy el que soy. Diles que “Yo Soy” te envia». Esto tiene
dos lecturas: Pudiera ser que Dios no se puede definir ni limitar
con un nombre: Dios es lo que es, sera lo que él quiera ser. La
afirmacion también pudiera ser una forma de poner en duda la
existencia de otros dioses: Yo si que soy, yo si que existo, los
demas presuntos dioses no existen, no son.

El nombre de Dios con ese significado «Yo soy», se trascribe
al castellano diversamente como Yahvé o Yahveh, incluso
Jahweh (por influencia del aleman).

La forma «Jehova» tiene una explicacion muy interesante:

El pueblo de Israel siempre ha considerado que una de sus
principales razones de existir es santificar el Nombre. Jesus pone
la santificacion del Nombre como primera exclamacién de su
oracion, el Padrenuestro.

Un elemento de la santificacion del Nombre, es nunca jamas
violar el mandamiento en contra de tomar el nombre del Sefior
en vano. Para evitar esto, los judios no pronuncian el Nombre.
Esto ya era costumbre en tiempos de Cristo, como se observara
por el hecho de que el propio Jests solia evitar pronunciar el
Nombre, Yahvé. Decia: «Reino de los cielos» o «Reino de Dios»,
por no decir: «Reino de Yahvé».

La forma habitual de evitar pronunciar el Nombre es susti-
tuirlo con la expresion «mi Sefior», Adondi. Esto es tan habitual
que en los manuscritos de la Biblia Hebrea, con las consonantes
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que indican Yahvé, vienen impresas las vocales de Adonai. En la
transliteracion de caracteres hebreos al latin, esa combinacién
da como resultado Jehovah. Una expresion sin sentido, que en
absoluto seria pronunciar el Nombre.

Este servidor que escribe, suelo seguir la costumbre judia en
la lectura de los textos hebreos del Antiguo Testamento:
Pronuncio Adondi donde pone las consonantes del nombre
Yahvé; y pronuncio Adondi Hashem, «mi Sefior el Nombre»,
donde pone en hebreo «Adonai Yahvé». Y para lectura en voz
alta en la iglesia prefiero aquellas versiones que ponen «el
SENOR» en lugar de «Jehova» o «Yahvé». Me gusta la idea de
«santificar» asi el Nombre del Sefior. No me obsesiono con ello:
si hace falta, se pronuncia, no pasa nada; es sencillamente una
preferencia personal.
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	Prólogo
	Figuran en este libro los artículos de un folio que entre septiembre de 2009 y febrero de 2019, fueron apareciendo cada mes en El Mensajero, a la sazón publicación mensual de las comunidades cristianas AMyHCE (Anabautistas, Menonitas y Hermanos en Cristo - España).
	En sus inicios no tenía otra pretensión que la de brindar material edificante para nuestros lectores cada mes. La extensión de esos artículos era siempre más o menos la misma, por cuanto iban destinados a ocupar las tres columnas de la página final de la revista. Cuando El Mensajero desapareció, pensé que podría ser útil reunir aquellos artículos, ahora en forma de libro.
	En el blog que empecé a escribir en febrero de 2019, he ido redondeando la colección, añadiendo algunos pocos términos sin los cuales me parecía que el «diccionario» resultaba especialmente deficiente. He añadido también unos pocos artículos con información geográfica e histórica del Antiguo Testamento. Siguen faltando, sin embargo, muchísimos términos de interés para los lectores de la Biblia y aficionados a la teología cristiana.
	Las entradas que sí figuran en este «breve diccionario razonado de términos bíblicos y teológicos», son los que versan sobre términos que por algún motivo u otro me han resultado de interés a mí personalmente para la comprensión de la Biblia y de la teología cristiana. La colección dice, en ese sentido, tanto o más sobre mí y sobre mis intereses, que sobre la Biblia y sobre la teología cristiana.
	Reconociendo esas limitaciones me atrevo, sin embargo, a ofrecer a los lectores esta pequeña colección de artículos que espero sean siempre de edificación cristiana.
	Dionisio Bylermayo de 2019
	adoración — (1) Sentimiento y (2) acto de reverencia y devoción impar, del ser humano frente a Dios. (Existe un segundo sentido, como amor inmenso por una persona: «Marta siente adoración por su bebé», así como de afición superlativa por alguna cosa: «Adoro las fresas». Son usos del término que no nos interesan aquí.)
	1. La adoración —como el amor, la vergüenza o la alegría— es un sentimiento que nos es más fácil reconocer e identificar cuando se produce, que describir. Sospecho que es universal en el alma humana cuando nos enfrentamos ante lo inefable, lo que nos supera y penetra desde el más allá como visión (o sensación) de una Realidad infinitamente superior, poderosa y bella, que serena nuestras inquietudes y nos recoloca en armonía con el universo entero.
	Hay en la adoración elementos de admiración, alegría espontánea, amor y ternura, impresiones de luminosidad, belleza incomparable, honda felicidad. Hay también un no sé qué de respeto y reverencia —acaso temor y espanto—, un reconocimiento de la pequeñez humana, la fragilidad de nuestra existencia, la extraordinaria brevedad de la vida que se enciende como una vela y puede ser extinguida con un soplo. Todo esto en comparación con la eternidad sin fin de la divina existencia, Roca eterna, cimiento firme e inmutable del que recibe lo que acaso tenga de estabilidad el universo entero. Como un pajarito que tiembla en nuestras manos aunque nuestra única intención sea curar sus heridas, así siente temblar su existencia el ser humano en adoración de Aquel que es inmenso y nos sostiene cada día en su mano con infinita bondad.
	En la adoración no es extraño —aunque algunos lo experimentan mucho más que otros— sentirse tan desbordado por la presencia del inefable, que los sentidos comuniquen al cerebro visiones, palabras o acaso melodías escuchadas, sensaciones extraordinarias, muchas veces imposibles de describir, aunque otras veces perfectamente aptas de ser relatadas como sueño o visión o profecía. Tampoco es infrecuente —aunque para unos mucho más que para otros— que de la boca broten palabras ininteligibles, un lenguaje del espíritu que aparta del control el raciocinio, para encumbrar otra dimensión —espiritual— de nuestra existencia. Es frecuente —aunque no para todos— sentir tan desbordados los sentimientos, que afloran las lágrimas en los ojos. En la adoración es también posible —tal vez no tan frecuente— caer postrado, rostro en tierra.
	La adoración es la sensibilidad humana a la impresionante gloria y majestad de la Presencia divina, que se digna acercarse a nuestros frágiles corazones y tener comunión con nosotros.
	2. La adoración es también un acto no espontáneo, antes bien expresión plena de la voluntad humana, de reconocimiento de la presencia y grandeza de Dios con gestos y palabras. Un inmenso repertorio de gestos son posibles: agachar la cabeza o bien alzar el rostro; plegar las manos o bien elevarlas hacia el cielo, ponerse de pie o bien arrodillarse o postrarse rostro en tierra, bien sea de rodillas o tumbado en el suelo. La adoración puede hallar expresión con palabras espontáneas, con rezos o poesías aprendidas de memoria, con himnos y salmos y demás repertorio de cánticos espirituales.
	La expresión musical es, de hecho, en la tradición cristiana, una de las más sublimes y universales formas de adoración. Desde una cantata de Bach o el Mesías de Händel, una misa de Mozart o Beethoven o el Te Deum de Bruckner, pasando por la inmensa colección de himnos evangélicos y breves coritos que se pueden repetir multitud de veces seguidas, hasta las melodías y armonías espontáneas del «cántico nuevo» —en lenguas normales o bien ininteligibles—. Con toda una orquesta sinfónica o con banda de instrumentos eléctricos, tal vez solamente con instrumentos de percusión o con una guitarra. O sin instrumento alguno. Con bellas armonías o al unísono. La musical es para los cristianos una de las formas más normales de expresar adoración.
	Es también una de las más sublimes formas de adoración, la obediencia a los mandamientos divinos. La imitación de Jesús. Vivir como él vivió y se desvivió por el prójimo. Perdonar a los que nos han hecho daño, amar a los que nos odian, saludar a los que nos rehúyen y nos miran mal. Ayudar a los necesitados, dar limosna, mantener con los diezmos la iglesia. Mantener nuestros cuerpos en esa santidad que es propia de los que han sido adoptados como hijos de Dios, para su gloria. Y otras mil maneras, imposibles de enumerar aquí, de vivir conforme a la Voluntad de aquel que nos amó y nos redimió cuando estábamos perdidos.
	Todas estas formas de adoración no son sentimiento, entonces, sino actos concretos, actos que podemos decidir hacer o no. Sin esta adoración como acciones de obediencia a Dios, de poco parecería valer aquella otra adoración de sentimiento, que bien pudiera ser, si no, solo sensiblería cursi y apariencia superficial de devoción a Dios.
	adulterio — Infidelidad a los votos matrimoniales. Por extensión, en el Antiguo Testamento se tipificó de adulterio cualquier desviación de la devoción exclusiva —solamente a Dios— en el pueblo de Israel.
	Es curioso que surgiera esta idea de paralelismo entre la exclusividad en la relación de una mujer con su esposo, e idéntica exclusividad en la relación de Israel con su Dios. Fue en su día una innovación religiosa muy importante. Lo habitual era considerar que todos los dioses debían ser reverenciados, cada uno en su ámbito natural. Para el clima, para la fertilidad, la salud o la guerra, para cada cosa había que llevarse bien con su dios correspondiente.
	En Israel, sin embargo, existió la idea de ser un pueblo adquirido por Dios, que pertenecía por consiguiente exclusivamente a él. Un Dios único para todos los efectos divinos, «casado» con su pueblo Israel.
	El matrimonio en aquellos tiempos y latitudes, no se entendía en los términos de mutualidad e igualdad de poder entre las partes, que constituye el ideal entre nosotros hoy. En la boda el padre «entregaba» la novia al novio, de tal suerte que ella pasaba de ser propiedad del padre, a serlo de su esposo. Así como antes obedecía a su padre, ahora debía obedecer a su marido. Hay mucho de esta idea en el paralelo ideológico con la adquisición de Israel que hace el Señor. Israel, como la chica entregada en matrimonio, nunca es realmente libre de elegir. Pasa de esclavitud al Faraón, a sierva incondicional del Señor. No es salvada de esclavitud en Egipto para ser libre, sino para ser posesión eterna de su Salvador, obediente y sumisa en todas las cosas.
	Se le presuponía a la esposa amar a su esposo con todo su ser y entregarse solamente a él. Los hijos que daba a luz eran todos, naturalmente, hijos de su esposo y ella no tenía ojos para otro hombre que el que la había adquirido, a quien, por cuanto era su deber, amaba entera y absolutamente.
	El adulterio no era entonces solamente un agravio sexual, fruto de una libido mal controlada. El adulterio trastocaba los cimientos de la sociedad entera, con su orden natural, su cadena de mando donde los varones mandaban y las mujeres y los niños obedecían. La familia era ejemplo y modelo de la sociedad entera. Como un padre de familia, el rey y los nobles mandaban y los campesinos y esclavos obedecían. Como la esposa, los campesinos y esclavos también debían amar a sus superiores con todo su ser. Debían estar dispuestos a morir por ellos en batalla o matarse trabajando para ellos de sol a sol.
	Por eso cuando una mujer cometía adulterio su castigo debía ser ejemplar. Su falta de amor y obediencia significaba una grieta en la cimentación moral que mantenía en pie a toda la sociedad.
	Asimismo, Israel como esposa del Señor había de amar al Señor con todo su ser, su alma y sus fuerzas. Por eso cuando Israel ponía sus ojos en otros dioses, ofrecía sacrificios en otros altares, adoraba otros espíritus, su pecado era el más terrible imaginable. Su infidelidad no era solamente «espiritual» sino que ponía en peligro la mismísima supervivencia de su sociedad, por cuanto hacía imaginable cualquier otra desobediencia, desatando caos y desorden en todas partes y a todos los niveles. Y por eso cuando estas infidelidades se tornaron habituales y persistentes, al final Dios no tuvo más remedio que divorciarla y repudiar a sus hijos por ilegítimos.
	Pero según el relato bíblico, al Señor le pasa algo inesperado en esta relación de marido de una esposa repudiada por adúltera. Descubre que la sigue amando, que es incapaz de dejar de amarla; que ama a sus hijos y los siente como suyos de él. Es un amor inexplicable: un amor tan fuerte que ya no importan las jerarquías, no importa que tiemblen y se desmoronen todas las estructuras de poder y dominación en la sociedad: el perdón surge irrefrenable en Dios y es imposible negarle paso.
	En alguna ocasión Jesús tacha a sus contemporáneos de «generación adúltera». No es que esas personas fuesen culpables de adulterio en sus matrimonios, sino que no han comprendido todavía la base de amor, confianza y lealtad a Dios que es esencial para poder ser pueblo de Dios. Un amor y compromiso como el de Dios, merece hallar eco en igual amor y compromiso de parte nuestra. Quizá ya no por miedo a represalias —a castigo y divorcio divino— pero sí por lealtad y gratitud. Por amor.
	Es curioso que Jesús cambia la metáfora de relación familiar. Nos enseñó a tratar a Dios como Abba, Papá, no como Esposo. Luego explicó esta relación con el ejemplo del padre del hijo pródigo, que ya no pretende de ninguno de sus dos hijos adultos obediencia ni sumisión, sino tan solamente afecto y cariño y llevarse todos bien como familia.
	Adviento — La temporada de preparación para la festividad de la Navidad. Durante el Adviento los cristianos hacemos particular énfasis en recordar las profecías que preanunciaban la llegada del Mesías.
	El pueblo que a oscuras caminabavio surgir una luz deslumbradora;habitaban un país tenebrosoy una luz brillante los cubrió (Is 9,1).
	No hay nada en los textos bíblicos que indique una fecha en particular —ni siquiera una estación del año— para el nacimiento de Jesús. A falta de ello, se impuso la costumbre desde la época de la Iglesia imperial romana, si no antes, de celebrar la Navidad en sustitución de las celebraciones paganas del solsticio de invierno (para el hemisferio norte de la Tierra).
	Así como en Egipto el dios Sol fue siempre venerado como el principal entre los dioses, el paganismo tardío cuando el auge del cristianismo en el Imperio Romano también tendía a enfatizar el culto al dios Sol Invictus (invencible). El emperador Juliano II —conocido por los cristianos como Juliano el Apóstata—, que reinó a principios del siglo IV, declaró al dios Helios (Sol) como divinidad única. Los romanos celebraban el 25 de diciembre como dies natalis Solis Invicti (día del nacimiento del Sol invencible).
	Frente a esta teología que parecía tan lógica y natural por enfatizar la preeminencia del Sol entre los divinos astros del cielo, el cristianismo propugnó su propia versión, de Cristo Lucifer (portador de luz), en alusión a aquellos textos bíblicos que hablan de que con la llegada de Cristo, amaneció una gran luz sobre la humanidad, una era de iluminación divina. (Más de mil años después, el nombre de Lucifer, título natural de Cristo, empezó a usarse en sentido inverso, como referencia al diablo —pero esa es otra historia, para otro momento—.)
	¡Qué mejor manera de simbolizar que con la llegada de Cristo amanece una nueva era de luz e iluminación espiritual sobre la humanidad, que celebrar su nacimiento cuando el solsticio de invierno!
	A lo largo de medio año, los días se van volviendo cada vez más cortos y fríos y sombríos; las noches más largas, en un proceso que parece amenazar con dejar a la humanidad hundida en oscuridad permanente. ¡Excelente parábola sobre las tinieblas espirituales en que está sumida la humanidad sin Cristo!
	Pero a finales de diciembre, ¡oh maravilla!, el proceso se invierte y empiezan a alargarse otra vez los días. La luz parece vencer una vez más contra las tinieblas. Este fenómeno era celebrado por el paganismo de la antigüedad. Era observado con especial interés cuanto más al norte vivía la gente, porque allí el fenómeno es más notable y sus resultados más inmediatos. No es casualidad que la construcción monumental neolítica de Stonehenge, orientada hacia la aparición del sol en esas fechas, está en la isla de Gran Bretaña.
	Pero el calendario litúrgico cristiano no arranca con la Navidad y el solsticio, sino con la temporada que abarca los cuatro domingos previos a la Navidad. Con el Adviento, entonces, en medio de una creciente oscuridad, los cristianos podían empezar a meditar en aquellas profecías y promesas del Antiguo Testamento que anunciaban la llegada del Mesías. Podían así solapar sus ganas de ver alargarse otra vez los días, con el deseo de la humanidad entera de que nos alumbrara por fin la redención por medio de Jesucristo.
	Hoy en nuestras ciudades permanentemente iluminadas, es difícil imaginar la fuerza que tenía para todo el mundo esta imagen —tomada de la naturaleza— de la oscuridad en que estaba sumida la humanidad hasta la llegada de Cristo. Nos queda, sin embargo, el celebrar la época de Adviento y Navidad como un auténtico festival de luz en las calles de nuestras ciudades, con un derroche de iluminación que al final acaba teniendo bastante más de paganismo que de reflexión espiritual.
	Un rebrote saldrá del tocón de Jesé,de sus raíces brotará un renuevo.El Espíritu del Señor en él reposará:espíritu de inteligencia y sabiduría,espíritu de consejo y de valor,espíritu de conocimiento y de respeto al Señor.[…]Juzgará con justicia a los pobres,con rectitud a los humildes de la tierra […]la justicia será su ceñidor,la lealtad rodeará su cintura (Is 11,1-5).
	[Citas de la versión La Palabra.]
	alabanza — Expresiones de aclamación verbal que indican admiración, opiniones favorables respecto a las virtudes excepcionales que se atribuyen a la persona (o cosa) alabada. Como término de interés religioso, serían expresiones verbales de reconocimiento de las virtudes de Dios.
	Las expresiones de alabanza pueden tener objetos muy diferentes. Describiríamos igual de oportunamente como «alabanza» expresiones tan dispares como: «¡Qué hermosa estás hoy!»; «¡Este plato sabe a gloria!»; «¡Esa interpretación de la cuarta sinfonía de Beethoven ha sido sublime!». Es igualmente alabanza expresar entusiasmo por un cuadro, las virtudes de una raza de perro, una app para el móvil, un programa de televisión, el filo de un cuchillo. Es decir que el término «alabanza» no nace del ámbito religioso, del sentimiento religioso. La alabanza es la quintaesencia de la publicidad comercial. La publicidad alaba el artículo a la venta.
	Comparemos con el término «adoración». En aquel caso, aunque es posible aplicarlo en otras situaciones («Adoro las croquetas»; «Adoro a Meryl Streep»), sin embargo su ámbito más natural es esencialmente religioso. La adoración en esos otros sentidos se referiría por analogía a la intensidad del sentimiento religioso, para indicar la fuerza extraordinaria de esos otros sentimientos, seculares. Ahora con «alabanza» es al revés. No es un sentimiento religioso sino una manera particular de hablar, de expresarse. Es expresar aprobación, tal vez aprobación entusiasta.
	El sentimiento de adoración puede ser interior. Existe adoración en silencio, un recogimiento interior sin verbalizar. La alabanza no. La alabanza es una forma de hablar, una forma de expresarse; y puede por consiguiente ser sincera o fingida, desinteresada o manipuladora. La alabanza puede estar motivada por un entusiasmo real, por decir cualquier cosa porque uno se siente incómodo con el silencio, o por el interés de ganarse la buena voluntad de la persona alabada. La alabanza puede pretender disimular el interés real; por ejemplo el de pedir dinero o un favor.
	Esto no quiere decir que la alabanza a Dios no sea importante en el culto cristiano. Naturalmente la alabanza fingida no debería tener cabida en el culto cristiano, aunque probablemente todos hayamos cantado canciones de alabanza alguna vez con la cabeza en otras cosas, repitiendo las palabras sin pensar en lo que significan.
	Pero la alabanza ha sido desde siempre una parte importante del culto a Dios. Muchos salmos son casi enteramente de alabanza, aunque otros muchos encierran una inmensa gama de sentimientos, como la duda, el temor a enemigos, la desesperación y la queja. Pero un pueblo que no alaba a Dios difícilmente va a ser auténticamente pueblo de Dios. Es posible —tal vez hasta frecuente— la adoración sin palabras, es decir sin alabanza. Pero es seguramente mucho más frecuente que la alabanza, repitiendo expresiones de aclamación o entonando cánticos, salmos, loas y aleluyas melódicas, sea la antesala que conduce a la adoración como sentimiento religioso hondamente interior y sublime.
	Cuando yo era niño en los años 50 en un pueblo en el interior de la Argentina, teníamos en casa una bomba manual para sacar agua del aljibe donde se recogía la lluvia, agua mucho más dulce que la de la ciudad. La bomba tenía una válvula de cuero que era fácil que se secara y perdiera el efecto de vacío que la hacía funcionar. Entonces había que «cebar» o cargar la bomba echando agua por arriba. Llenábamos el tubo con agua desde arriba mientras bombeábamos con la otra mano, hasta que eliminado el aire, el agua empezaba a subir desde el pozo.
	Esa es muy frecuentemente la función de la alabanza en el culto. Echamos un poquito de buena voluntad diciendo o cantando las grandes verdades de las virtudes inefables de Dios. Estas palabras de alabanza empiezan a hacer mella en nuestro ánimo. Nos recuerdan que sí, que en efecto Dios es así. Esto «ceba la bomba» que empieza a hacer fluir desde las profundidades de nuestro interior la adoración sincera, el sentimiento genuino de maravilla y contemplación de la belleza de nuestro Señor.
	Seguramente, con mucha concentración, podríamos llegar ahí mismo —a la adoración— en silencio. Pero pronunciar y cantar alabanzas nos lo pone mucho más fácil. Empezamos a repetir las verdades de Dios de manera tal vez un poco rutinaria, y poco a poco empiezan a fluir de suyo, espontáneas, auténticamente sinceras, como expresión de devoción inigualable a nuestro Señor.
	albedrío (libre) — Ver predestinación.
	alianza — Ver pacto.
	alma — Se cuenta que en la antigüedad cristiana fue tema de debate intenso, de ánimos exaltados, la cuestión de si es que las mujeres tienen alma. Al final habría vencido la opinión de que sí. Desde luego, no me consta que hoy día nadie defienda ya lo contrario.
	El alma es algo que todo el mundo sabemos lo que es pero no solemos detenernos a considerar en qué consiste. Desde que aprendimos a hablar venimos oyendo y empleando esa palabra, «alma», como si supiésemos de qué se trata. Pero, ¿qué es, exactamente?
	Ese debate de otra era sobre el alma y las mujeres se ha trasladado, tal vez, aunque desde luego con menor intensidad y exaltación, a si es que tienen alma los animales. No es un absurdo. La palabra «animal» viene de la forma antigua de pronunciar y escribir «alma», que se decía «ánima». Los seres animales —hoy tal vez diríamos «animados»— eran aquellos que tienen aliento y movimiento de propia voluntad, cosa que no tienen las plantas ni las cosas inertes como piedras y metales.
	Nuestra palabra castellana «alma» suele aparecer donde en el texto bíblico pone en griego psyché (o «psique»). Esto explica, por ejemplo, los siguientes versículos de 1 Corintios 15, en la versión Reina-Valera:
	44 Se siembra cuerpo animal, resucitará cuerpo espiritual. Hay cuerpo animal, y hay cuerpo espiritual. 45 Así también está escrito: Fue hecho el primer hombre Adán alma viviente; el postrer Adán, espíritu vivificante. 46 Mas lo espiritual no es primero, sino lo animal; luego lo espiritual.
	Hoy entenderíamos mejor si donde Reina y Valera pusieron «cuerpo animal» pusiéramos «cuerpo psíquico» como lo contrario a «cuerpo espiritual». (Entonces el primer Adán tendría que ser «una psique viviente».) Pero esto nos genera sus propios problemas de comprensión. Cuando hoy día entendemos que tanto lo psíquico como lo espiritual vienen a ser realidades que son todo lo contrario a lo material, como abstracciones de lo interior, mental, invisible, imposible de localizar en ningún lugar concreto del cuerpo, ¿qué vendrían a ser esos cuerpos psíquicos y espirituales? ¿Y qué quiere decir Pablo al distinguir entre unos y otros?
	El estudio moderno de la psique humana, esa interioridad de la persona que fija nuestros deseos, impulsos, amores y odios absolutamente personales, nos permite sin embargo seguir contrastando a quien vive impulsado solamente por ello, frente a quienes se dejan gobernar por otro tipo de interioridad inspirada más directamente por estar en comunión con Dios. Aunque supongo que a cualquier psicólogo que se precie, esto último le tiene que parecer disparatado. Al final, por mucho que uno crea en la existencia de Dios y en la capacidad de relacionarse con Dios, desde el punto de vista puramente psicológico supongo que seguimos hablando de la propia interioridad humana, la psique. Yo creo en Dios, por supuesto, y me sé en relación con Dios. Pero si me está tratando un psiquiatra, no tiene porqué él o ella pensar que haya en mi esencia personal nada propiamente «espiritual», que falta en sus demás pacientes y que por eso me distingue de todos ellos.
	Entonces yo, como cristiano, y cualquier persona atea que me conozca, estamos destinados a no entendernos cuando hablo de la posibilidad de ser espiritual y no solamente «almal» o psíquico. Emplearíamos ambos la lengua castellana, pero como si fueran idiomas diferentes. Esto no sucedía en el entorno grecorromano en que escribía el apóstol Pablo. Todo el mundo podía entenderle y todo el mundo, por paganos que fuesen, sabían a qué se refería. Esa era la civilización de entonces y eran formas de pensar comúnmente aceptadas entonces. Pero desde entonces han pasado dos mil años y lo que antes todo el mundo entendía, hoy solo piensan entenderlo unos pocos.
	Aunque a ver si lo que piensan entender es de verdad lo que se entendía en tiempos de los apóstoles. Tal vez nos engañamos cuando pensamos estar entendiendo. Desde luego, quien habla de «salvar almas» como si fuese algo independiente de la totalidad del ser humano —con cuerpo y todo, por supuesto— probablemente se equivoca. Quien habla de almas inmortales y eternas tiene difícil, por ejemplo, explicar por qué Pablo está tan convencido de que sin resurrección del cuerpo material nuestra fe es vana y carece de sentido (1 Co 15,13-19). Los autores del Nuevo Testamento parecen estar pensando que cuerpo y alma —cuerpo y psique— son inseparables, y que si se pueden distinguir, sería en todo caso como diferentes aspectos de una misma realidad que constituye en sí, toda ella, la persona humana.
	Jesús no vino a rescatar almas, o mejor dicho, no habría sido capaz de concebir de esa idea como algo diferente a la llegada del Reinado de Dios como una realidad que nos afecta enteros: cuerpo, alma (psique), relaciones sociales, realidades cívicas, todo aquello que hace de nosotros seres propiamente humanos.
	amilenialismo — Ver milenarismo.
	amor — Una inclinación o predisposición hacia otra persona (o hacia cualquier objeto, incluso hacia conceptos abstractos) que es extraordinariamente difícil de explicar pero que todo ser humano reconoce cuando lo experimenta.
	«Amor» en la Biblia tiene toda la complejidad y sutileza que también hallamos en este concepto hoy día. Es imposible describirlo en pocas palabras, aunque el apóstol Pablo se acerca más que ningún otro en sus renglones famosos sobre el amor en 1 Corintios 13.
	agape, filos, eros. Es bastante conocido que el griego del Nuevo Testamento tiene tres palabras que se suelen traducir con nuestra palabra «amor». Con el castellano nos pasa lo mismo, donde podemos referirnos a este mismo sentimiento con términos diferentes como amar, querer, tener cariño. Resumiendo, un cierto matiz de diferencia entre aquellas tres palabras griegas se podría explicar así: Eros es la palabra más fácil de distinguir, por cuanto la encontramos en palabras castellanas que se refieren a lo ero-tico; sería un amor cuyo objeto es encontrar la propia satisfacción. Filos sería el afecto de la amistad entre iguales, que se vive como compenetración por intereses y experiencias en común. De ahí la filo-sofía, por ejemplo: el amor a la sabiduría. Agape es la palabra que suele emplear el Nuevo Testamento para hablar del amor de Dios por nosotros (y nuestro amor a Dios) y el amor entre «hermanos» de las primeras comunidades cristianas. Se supone ser todo lo contrario del amor erótico: lo que busca es el bien del ser amado, aunque para uno mismo eso suponga sacrificio y sufrimiento. Nuestra palabra castellana «ágape» (banquete) guarda poca relación con aquel término griego.
	Aunque estos matices de diferenciación entre los términos griegos pueden encerrar un cierto interés teológico por su uso en el Nuevo Testamento, es fácil caer en la exageración. Volviendo al ejemplo que dábamos de los sinónimos en lengua castellana, cuando empleamos estas palabras no solemos estar queriendo hilar fino en la distinción entre ellas. Es cierto que la palabra «amor» suele conllevar una carga de compromiso e intimidad que en determinadas relaciones, por superficiales, puede parecer francamente exagerada; cosa que no pasaría con la idea de «querer» o de «sentir cariño». Y tal vez la idea de «querer», por asociación con la de desear, podría en teoría parecer relativamente egoísta, mientras que la de «sentir cariño» podría tal vez indicar (o no) un cierto sentimiento de superioridad. Pero el caso es que la mayoría de las personas echamos mano de la palabra que nos viene a la cabeza y para la mayoría de los usos, da lo mismo amar que querer, que sentir cariño, que adorar, que tener afecto…
	Yo sospecho que algo parecido les pasaba a los autores del Nuevo Testamento. Los diferentes términos para «amor» en griego suelen agruparse en torno a determinados usos y determinadas relaciones; pero siempre es posible hallar alguna excepción donde otro de los sinónimos se emplea cuando tal vez hubiéramos esperado uno diferente. Por eso me parece elegante la solución de nuestros traductores, que normalmente han evitado indicar esas distinciones, sino que traducen los tres términos normalmente como «amor».
	Tengo la impresión de que el hebreo (la lengua del Antiguo Testamento) no tiene esos mismos matices. Me parece que se suele utilizar ahabá para todo.
	Una cosa interesante de ahabá, que en la medida que influyera en los apóstoles, deberíamos tener presente al leer sus instrucciones sobre el amor, es que encierra un fuerte componente de lealtad. Amar a Dios, como amar al rey, es ante todo serle leal. En el caso del rey, ese amor podía exigir la vida en el campo de batalla. ¿Por qué iba a ser menos exigente el amor a Dios?
	Pero una vez que hemos comprendido esto, podemos entender también el concepto de Jesús de amar al prójimo, incluso amar al enemigo. Tiene mucho más de lealtad e integridad personal en el trato de la persona, que de sentimentalismo ni de buscar preferentemente su compañía. Uno puede tratar con corrección e integridad hasta a un enemigo, incluso ser leal con él en el sentido de no atacarle a traición. Tal vez sea especialmente importante tratar precisamente a los enemigos así. No es fácil; y en determinadas situaciones de conflicto, ataque, calumnias, dolor y desgarro en relaciones, lo más fácil es dar rienda suelta a todo el veneno que uno puede llevar por dentro. Pero los discípulos de Jesús —en quienes vive el Espíritu de Paz— sabrán conservar la corrección y un trato respetuoso y digno.
	En el caso de Dios, la Biblia indica que él ama. Esto es decir que si Dios elige, promete y pacta, luego será eternamente fiel a sus promesas y a su pacto. El amor de Dios es eterno e inviolable, porque aunque nosotros no seamos fieles, él permanece fiel.
	Ese mismo amor es lo que Jesús y los apóstoles nos invitan que caracterice también nuestras propias vidas y conducta, en el trato con Dios y con el prójimo.
	ángel — mensajero (de Dios). Las palabras mal’aj (hebreo, Antiguo Testamento) y ángelos (griego, Nuevo Testamento) tienen ambas este significado, el de «mensajero».
	La Biblia Hebrea (nuestro Antiguo Testamento cristiano) desarrolla muy poco la angelología, la disquisición sobre ángeles. Allí tenemos fundamentalmente la idea del mal’aj del Señor, que viene a ser una materialización divina, con el propósito de hacerse presente ante el ser humano a quien se aparece. Dios sigue siendo inmaterial e invisible y permanece siempre en el cielo (y en todo lugar); pero al adoptar la forma de su mal’aj, puede ser visto y oído y experimentado de forma material por el ser humano así privilegiado. Por eso el «ángel del Señor» en el Antiguo Testamento habla como si fuera Dios mismo quien habla. Lo es.
	Estos conceptos son propios del Oriente Próximo de la antigüedad, que son diferentes a los de los griegos. Para los griegos, si los dioses querían materializarse ante los humanos, estaban necesariamente ausentes del Olimpo mientras duraba esa materialización. No así en el mundo donde toma forma la fe de Israel. Esto ya no se entendía en los últimos siglos a.C., cuando la cultura griega era universal en el Oriente Próximo y Medio. Por consiguiente los «ángeles», mensajeros de Dios, empezaron a entenderse en esa época como algo diferente a Dios mismo. Consideraban que Dios, inmaterial e invisible, no podía haberse aparecido tan tosca y materialmente ante los seres humanos como lo habían entendido sus antepasados.
	Luego tenemos también algún episodio como Job 1-2, donde Dios preside su corte con «los hijos de Dios», entre quienes está el satán, el «acusador» o fiscal. Estos seres solamente pueden actuar como Dios manda, hasta tal punto que vienen a representar, tal vez, sencillamente un aspecto particular de su actividad en el mundo.
	Estos mensajeros de Dios suben y bajan entre el cielo y la tierra (quizá para informar a Dios sobre lo que está pasando aquí), según se desprende del sueño de Jacob (Génesis 28). Pueden asumir la forma de caballos que recorren la tierra para espiarla (Zacarías 1). En un episodio, Dios consulta con «todo el ejército de los cielos» cómo provocar a Acab para que vaya a una guerra donde perecerá. Un «espíritu» propone un plan, y el Señor lo manda a la tierra para ejecutarlo (1 Reyes 22).
	Siglos después, el mensajero (ángel) que revela las cosas a Zacarías ya no habla como si fuera Dios mismo, como sucedía con los profetas de antaño. Aunque leyendo con atención, no parece que la forma que «el mensajero» revelaba las cosas a Zacarías fuera muy diferente a cómo «la voz» se las había revelado a Ezequiel.
	Es solamente en los últimos siglos antes de Cristo, que la literatura judía empieza a desarrollar la angelología, una curiosidad literaria sobre estos mensajeros divinos. La novelita de Tobías ya apunta en esa dirección. Pero es en la literatura fantástica, la apocalíptica judía de esa época, cuando empieza a proliferar todo tipo de información esotérica acerca de los mensajeros.
	El libro de Daniel, escrito a mediados del siglo II a.C., nos da un buen indicio del interés mucho mayor en los ángeles a estas alturas. El mensajero que habla con Daniel habría llegado antes, dice, pero hay una guerra entre los «príncipes» celestiales, que le ha hecho perder tiempo. Algo así jamás le había pasado antes a ningún profeta bíblico. Estos «príncipes», por cierto, tienen ya nombre e identidad propia. El que defiende los intereses de los judíos se llama Miguel.
	Según 1 Corintios 13, Pablo indica que los mensajeros tienen sus propios idiomas, diferentes a los humanos. Esto parecería indicar que Pablo tenía algún conocimiento de la literatura fantástica apocalíptica judía. Quizá conociera 1 Enoc, por ejemplo, por cuanto en 1 Corintios 11 dice que la mujer debe cubrirse la cabeza cuando ora «por causa de los ángeles». En 1 Enoc, la belleza de las hembras humanas despierta la lascivia de ángeles que bajan a la tierra para aparearse con ellas, procreando gigantes que lo destrozan todo. Estos conceptos están muy lejos de los del Antiguo Testamento, pero podría ser que Pablo les diera algo de crédito, que le parecieran a él más o menos verosímiles. Esto no debería escandalizar a nadie. Nosotros hoy también solemos dar crédito —con mayor o menor acierto— a lo que ponen otros escritos edificantes. Tampoco nos limitamos exclusivamente a leer la Biblia.
	En cualquier caso, lo que está claro es que nunca hay que descartar la posibilidad de que haya mensajeros de Dios que nos visitan con cierta frecuencia para traernos consolación, fe, esperanza y propósito. Aunque no nos demos cuenta qué es lo que son, sí nos damos cuenta de cómo nos han transformado la situación.
	anticristo — Persona que niega que Jesús es «el Cristo», es decir, el ungido de Dios.
	El término «anticristo» se desglosa fácilmente en dos componentes: Por un lado tenemos la palabra Cristo, que significa «ungido». Por otra parte tenemos el prefijo «anti», que tiene idéntico significado en griego que en castellano.
	Esta palabra es rara en el Nuevo Testamento. Aparece en tres lugares en las cartas de Juan:
	Nenes, ha llegado la última hora y tal como habéis aprendido que viene el anticristo, ahora también muchos se han vuelto anticristos —de donde sabemos que ha llegado la última hora—. De nosotros han salido aunque no eran de los nuestros: porque si fuesen de los nuestros habrían permanecido entre nosotros; para que se vea que no son todos de los nuestros. Vosotros también tenéis unción del Consagrado y todo sabéis. No os he escrito porque no sepáis la verdad, sino porque la sabéis y porque no es cierto lo que es mentira. ¿Quién es el mentiroso, si no es el que niega que Jesús es el Cristo? Este es el anticristo: el que niega al padre y al hijo. Cualquiera que niega al Hijo tampoco tiene al Padre; el que se reafirma en el Hijo también tiene al Padre (1 Jn 2,18-23). 
	Aunque Juan habla de «la última hora», está claro que no se refiere a un futuro lejano —a eventos que acompañan el fin del mundo— sino al presente: su presente de Juan y de sus lectores, hace dos mil años. El «anticristo» no es que vendrá en el futuro, sino que en lugar de ser uno son muchos y ya están aquí. Concretamente, parecería que serían todos aquellos que habiendo empezado a seguir a Cristo, se han apartado de la comunidad cristiana y ahora sostienen que Jesús no es el Hijo del Padre. Anticristos de estos tenemos también en nuestra propia generación: siempre los ha habido y siempre los habrá. Porque nunca faltan los que pretenden «tener al Padre» —relacionarse directamente con Dios— sin tener al Hijo. Es decir, sin querer molestarse en aprender de Jesús, de sus enseñanzas y del ejemplo de su vida y su muerte a favor de sus enemigos (que éramos todos nosotros).
	Aquello de «la última hora», por cierto, puede tener otros sentidos que no solamente el temporal. Puede significar «la hora más baja, la más triste, la menos deseada». Eso no queda tan claro en castellano como en griego. Tal vez habría que poner en nuestras traducciones «la hora extrema», expresión que podría entenderse en este otro sentido.
	Amados, no creáis a todos los espíritus. Al contrario, juzgad los espíritus, si son de Dios, por cuanto han salido al mundo muchos profetas de mentiras. En esto reconocéis el Espíritu de Dios: cualquier espíritu que confirma que Jesucristo ha venido en carne, procede de Dios. Mientras que cualquier espíritu que niega a Jesús, no procede de Dios —y este es el anticristo. Ya teníais oído que viene. Y ahora ya está en el mundo. Vosotros, nenes, procedéis de Dios, y los habéis derrotado, porque es más fuerte el que está en vosotros que el que está en el mundo(1 Jn 4,1-4).
	Aquí también, el «espíritu de anticristo» ya está presente entre la humanidad, desde la era apostólica y hasta hoy. No hay que temerlo, por cierto, por cuanto ya lo hemos derrotado al creer en Cristo y tener su Espíritu en nosotros. Quien —como nosotros— está en esa condición, no puede caer en la trampa de negar a Jesús. Es importante observar, una vez más, que el meollo del asunto no es negar a Cristo… sino a Jesús. ¿Y cuál es la diferencia? Jesús fue el hombre de carne y hueso, el hijo de María que pateó el polvo de los caminos de Galilea con sus discípulos. Ese hombre, sus palabras y parábolas, sus ejemplos y el ejemplo de su conducta, es lo que no podemos renunciar.
	Muchos engañadores salieron al mundo, personas que niegan que Jesús es Cristo, habiendo venido en carne. Esta persona es el embustero y el anticristo. Atentos, no sea que echéis a perder lo conseguido en lugar de recibir la recompensa entera. Cualquiera que pretende ser guía pero no se ciñe a la enseñanza de Cristo, no tiene a Dios. El que se ciñe a la enseñanza, ese tiene al Padre y al Hijo (2 Jn 7-9).
	Una vez más vemos la importancia de que Jesús es el Cristo —el ungido de Dios. Una vez más vemos que lo que interesa en particular de Jesús es su enseñanza —es decir, sus parábolas y explicaciones acerca del gobierno de Dios y cómo hemos de vivir para agradar a Dios—. Una vez más, no hay nada aquí sobre el futuro, sino muy cuerdas advertencias acerca de realidades presentes.
	Resumiendo: Anticristos podríamos acabar siendo cualquiera de nosotros, si infravaloramos las enseñanzas de Jesús y sin embargo pretendemos estar en relación con el Padre.
	apologética — Rama o forma de la teología que se dedica a explicar razonablemente la fe cristiana, con la finalidad de persuadir a los que no creen. Para estos efectos, arranca a partir de aquello que la persona no creyente asiente que es cierto, procurando construir sus argumentos, paso a paso, de tal suerte que esa persona se vea obligada a reconocer que esto otro es cierto también.
	Las primeras apologías de la fe cristiana se produjeron en el entorno judío, del que el cristianismo era a la sazón una variante novedosa. El reto era persuadir a los judíos «no mesiánicos» que Jesús es de verdad el Mesías anunciado por la Escritura. Los judíos y los cristianos lo tenían casi todo en común: una misma historia del pueblo de Dios desde Abrahán hasta el presente, un mismo Dios de Israel, unos mismos profetas y unas mismas profecías y demás Escrituras. Por consiguiente la argumentación se limita más o menos a repasar la historia de Jesús —incluso su muerte y resurrección y exaltación al cielo— con la coletilla de que: «Esto sucedió para que se cumpliera lo que anunció el profeta…»
	En su expansión hacia el mundo pagano o «gentil», la apologética seguía contando con una inmensidad de cosas en común desde las que argumentar.
	Ya no, desde luego, la rica y maravillosa historia de Israel y sus profetas en relación con Dios, pero sí muchas presuposiciones fundamentales acerca de la realidad. Como que existen seres invisibles que influyen sensiblemente en la vida de cada ser humano particular y en la vida política de las naciones y el desenlace de las guerras. También la presuposición de que en la vida influyen tanto o más las decisiones de estos seres invisibles, que ningunas leyes inamovibles de física, química o biología. Los cristianos y los paganos compartían una existencia donde nada era realmente imposible porque la razón de todo lo que sucede se encuentra en las decisiones y voluntad y capricho de dioses y hombres. Resucitar un hombre o ascender al cielo no eran conceptos imposibles de imaginar para el pagano; lo difícil era imaginar que quien resucitara o ascendiera a autoridad en el cielo no fuera un difunto emperador, sino un sedicioso crucificado por las legítimas autoridades.
	Los apologetas cristianos, entonces, solamente necesitaban demostrar que era más razonable el monoteísmo que los mitos fantasiosos sobre los dioses paganos, con sus rivalidades, groseras inmoralidades sexuales, caprichos y defectos de carácter personal. Las dos variantes de fe monoteísta bíblica, la cristiana pero también la judía, consiguieron éxitos notables, ayudados en parte por ciertas coincidencias en dirección al monoteísmo en el pensamiento de los grandes filósofos de moda entre los paganos. Los cristianos gozaron tal vez de una ligera ventaja, en comparación con los judíos, por cuanto no obligaban a circuncidarse ni a guardar un estricto régimen de alimentación; aunque por contrapartida, el monoteísmo de los cristianos parecía —y sigue pareciendo hasta hoy— menos coherente al reconocer como divino al Hijo, al hombre Jesús.
	Me parece necesario imaginar, sin embargo, que entre los paganos, como antes sin duda entre los judíos, lo que impulsaba las conversiones no era tanto la argumentación de los apologetas cristianos, como el deseo de dejarse persuadir, el deseo de poder creer que el cristianismo era la verdad por admirar la conducta intachable de los cristianos. Un deseo fomentado, tal vez, por haber experimentado la sanación de una enfermedad, una liberación de espíritus inmundos en el entorno familiar, o alguna otra cuestión de esta índole.
	Hoy también, quien se deja persuadir por la argumentación razonada que defiende la idea de que Dios existe y que se ha dado a conocer por medio de la Biblia —y demás doctrinas cristianas— se convence más por su deseo de que sea cierto, que por el peso de nuestros argumentos. Se deja persuadir porque reconoce sus necesidades interiores o confiesa que con sus ideas presentes su vida carece de sentido. O porque ha experimentado o visto el poder restaurador de Dios en sanidades, liberación, etc., en su persona o en su entorno próximo.
	La apología parte de la base de que quien no cree, es sin embargo capaz de reconocer la verdad cuando se le explica. Esto choca con la idea bíblica de que las mentes de los incrédulos están entenebrecidas, que el pecado y la rebeldía contra Dios ciegan el entendimiento. El caso es que al que no quiera creer, no hay argumentos que lo convenzan. Siempre hallará argumentos —que él o ella considerará persuasivos aunque nosotros no— para rebatir cada una de las afirmaciones razonadas que podamos proponer las personas de fe.
	La apologética sí puede tener una función útil e importante, sin embargo. Es la de ayudarnos a los propios cristianos a explorar —ya desde dentro, desde la fe— la coherencia y lógica de nuestras convicciones.
	arca — En la Biblia, un cajón de madera con su tapa, que funcionaba como talismán de guerra de las tribus de Israel. Garantizaba la presencia del Señor de los Ejércitos, para darles la victoria en batalla. La palabra «arca» significa «caja». Esta en particular se identifica en la Biblia de diversas maneras: el arca del testimonio, el arca del pacto (de la alianza), el arca del Señor, de Dios, del pacto del Señor, del Señor de Israel.
	El arca primero aparece en el libro de Éxodo, con las instrucciones divinas para sus dimensiones y decoración y lo que debían poner en su interior.
	Reaparece especialmente en los relatos sobre la ocupación de la tierra de Canaán, donde parece tener una función análoga a la de los ídolos. Los ídolos se suponía que hacían efectiva y real la presencia del dios que representaban. El arca cumple esta misma función en el campamento de Israel, y a esos efectos, tiene inmensos poderes sobrenaturales.
	Reaparece el arca como talismán de guerra en 1 Samuel, donde se cuenta cómo fue capturada por los filisteos cuando vencieron a los israelitas. Sin embargo la «presencia de Dios» que se entiende que la acompaña siempre, vence a los ídolos de los filisteos y provoca una enfermedad terrible —aparentemente la peste bubónica— en las ciudades filisteas donde estuvo. Concluye el relato con el regreso milagroso del arca a territorio israelita cuando los filisteos se quisieron deshacer de ella.
	El tercer ciclo de menciones del arca sería las narraciones que cuentan cómo David hizo traerla para su flamante tabernáculo en Jerusalén, que reemplazaría el antiguo centro de culto en Siló. En estas historias el arca sigue gozando de poderes sobrenaturales que indicarían que en ella se sigue materializando la presencia real y efectiva de Dios. Es evidente el interés de David en tenerla en su ciudad capital como garantía de la protección divina para él, para su corte, para su política y para sus guerras de expansionismo militar. Al final, Salomón construirá un templo de piedra —en sustitución del tabernáculo de David— donde se guardará el arca en el «lugar santísimo».
	La desaparición del arca de la historia bíblica a partir de ahí, da lugar a diferentes especulaciones, como la leyenda de que se encuentra escondida a buen recaudo hasta hoy en una cueva debajo de la Mezquita de la Roca, en Jerusalén. Lo más probable es que desapareciera cuando el saqueo egipcio del templo apenas cinco años después de morir Salomón (1 Reyes 14). (De ahí que en la película de Indiana Jones, En busca del arca perdida, la encuentran en Egipto.) A la postre el propio templo —y más específicamente el lugar santísimo— habría cumplido esa función de hacer concreta y real la presencia de Dios en Jerusalén, haciendo de Jerusalén el destino de diferentes peregrinaciones anuales.
	Según Éxodo 25, este cajón habría sido de unos 112 cm de largo, por unos 67 cm de ancho y alto, y estaría forrado por dentro y por fuera con pan de oro. En su interior se habría guardado el «testimonio». En las instrucciones para la fabricación y decorado del arca en Éxodo 25, no explica qué sería ese «testimonio». Según Deuteronomio 10, se trataría de las dos lajas de piedra donde vienen grabadas sobrenaturalmente «las diez palabras» o declaraciones o «mandamientos».
	Esto en sí es enormemente sugerente:
	En todas las religiones cuyo culto utiliza imágenes, estas concentran o expresan de alguna manera, para los creyentes, la presencia viva y real de sus dioses. En Israel, esa función la tienen las palabras de Dios. Son las palabras de Dios lo que nos acerca a Dios. Los mandamientos, pero también sus promesas, claro está. Y en la Biblia también los relatos, donde aprendemos qué conductas agradan o desagradan a Dios y donde observamos buenos y malos ejemplos de personas que expresan su fe en Dios —o su infidelidad a Dios— a lo largo de sus vidas. Descubrimos que esas palabras bíblicas también nos acercan a Dios. También los Salmos: no dejan de ser palabras humanas que alaban —y agradecen, se quejan, lamentan e imploran— a Dios, pero descubrimos en ellas también el poder de «la palabra» para acercarnos a Dios.
	Al final, el convencimiento de judíos y cristianos (y musulmanes) por igual, es que las palabras tienen un poder más sublime y perfecto que los ídolos, para tocar nuestra fibra más íntima, llevarnos a la comunión con Dios, y motivarnos para las buenas obras que él espera de nosotros.
	No sería justo terminar estos párrafos sobre el arca del Señor, sin mencionar la tapa que completaba este cajón. Conocida como el propiciatorio, [ver propiciatorio] sobre esta tapa figuraba la escultura de dos querubines [ver querubines], que se entendía que eran algo así como el trono o la cabalgadura del Dios invisible.
	arrepentimiento — Existen en hebreo moderno dos o tres términos que captan la idea psicológica de nuestro término «arrepentimiento» como sentimiento de vergüenza o compunción por lo que uno ha hecho, o bien sufrir miedo o ansiedad por las consecuencias o castigos que pueden generar. El término griego metanoia describe un cambio de actitud o de opinión, tal vez un cambio en la mentalidad entera u orientación vital de la persona. En el hebreo bíblico, sin embargo, la palabra es shuv, «regresar».
	Esta idea, la de regresar, es seguramente el sentido más interesante del concepto bíblico de arrepentimiento. Como Jesús y los apóstoles eran judíos formados en el conocimiento de la Biblia hebrea hay que suponer, además, que la idea de regresar es la que tenían en mente ellos cuando hablaban de arrepentirse.
	¡Volved! ¡Regresad! —es en primera instancia una invitación que extiende continuamente el Señor. Es el anhelo que se adivina en el padre del hijo pródigo —que Jesús nos deja como ejemplo de cómo es Dios—. Cuando divisa a su hijo en la distancia, sale corriendo a su encuentro y lo abraza, sin esperar a oír el discurso de disculpas que había venido ensayando el hijo por el camino. El padre no necesita oír palabras de arrepentimiento porque ha presenciado el acto de arrepentimiento: el regreso al hogar y al abrazo paterno.
	Nuestro concepto habitual de arrepentimiento nos remite al interiorismo de la conciencia o de los temores por los castigos que puedan caer. Nos habla de la psicología personal, de los temores y los remordimientos y la vergüenza y el deseo de haber actuado de otra manera. El punto de referencia somos siempre nosotros mismos. Somos objeto y sujeto del estado mental de arrepentimiento.
	El concepto bíblico de regresar, sin embargo, es mucho más rico porque es relacional. Nos habla de distanciamiento en la relación. Nos habla de cosas que decimos o hacemos que nos van separando, van levantando barreras, apartan a los que antes habían sido muy próximos, tal vez íntimos en amistad.
	Cuando las relaciones se distancian, siempre hay alguien que va a tener que asumir el riesgo de la aproximación, del regreso. En la relación entre Dios y nosotros cualquiera de los dos podría, en teoría, arrepentirse, es decir, volver donde está el otro para empezar el proceso de acercamiento que devolverá la intimidad perdida.
	Podría ser Dios. ¿Pero de dónde tiene que volver Dios? ¿Acaso es él la parte que se ha distanciado, que ha ido levantando barreras, ha ido enfriando la relación? ¿Acaso se ha ausentado de nuestras vidas porque tenía otros intereses más interesantes que el de nuestra amistad y compañía?
	Si no es Dios el que se ha distanciado, entonces tendremos que ser nosotros los que desandemos el camino andado, regresemos por donde nos habíamos marchado, tomemos la iniciativa para acercarnos. Es decir, nos va a tocar a nosotros arrepentirnos: Volver a Dios. Como el hijo pródigo, tal vez descubramos que nuestra independencia no es todo lo maravillosa y placentera que nos la habíamos imaginado. Tal vez nos toque tragar un poco de orgullo y autosuficiencia y admitir que la relación con Dios nos proporciona una protección y provisión y seguridad que nosotros solos no conseguimos. Que nosotros solos… al final, lo que estamos es solos.
	Y sin embargo la Biblia no duda en atribuir a Dios también el arrepentimiento, el regresar. Esto lo vemos especialmente en relación con el tema de la ira de Dios. Por nuestra torpeza o rebeldía, ignorancia o maldad, la humanidad —incluso el propio pueblo de Dios— puede despertar la ira divina. Pero la Biblia da testimonio de diferentes ocasiones cuando el clamor a Dios de quienes sufren su ira y las consecuencias nefastas de sus propias acciones rebeldes, hacen que Dios regrese. Que abandone su distanciamiento emocional y los vuelva a admitir a su intimidad. Aquí tal vez haya que pensar en la relación de un padre o madre con sus hijos muy pequeños, de edad preescolar. Uno se puede enfadar, puede hasta castigar. Pero al final los llantos del niño doblegan esa ira y acabas tomándolo en brazos y brindándole tantos mimos y afecto como antes sufrió tu distanciamiento emocional y tu castigo. Sí, Dios también se arrepiente: también vuelve a nosotros.
	Esta idea relacional del arrepentimiento como regresar, es lo que hay que tener en mente en textos como el emblemático del primer capítulo de Marcos, que describe el inicio de la proclamación del evangelio:
	Cuando Juan fue arrestado, salió Jesús por Galilea anunciando la buena noticia de Dios. Decía:
	—El tiempo se ha cumplido y el reinado de Dios se ha acercado: Regresad y sed consecuentes con la buena noticia(Mr 1,14).
	Asiria, asirios —Desde los últimos siglos del 2º milenio a.C., Egipto entró en una de sus fases periódicas de relativo declive. A comienzos de ese mismo período, coincidió también cierto declive de la proyección del poder militar desde la Mesopotamia. Este estado de la cuestión permitió el alza de los pequeños reinos regionales que conocemos por la Biblia. Los arameos (sirios). Una creciente influencia de las ciudades fenicias —notablemente Tiro— hacia el interior del continente. Israel. Los filisteos. Y otros pequeños reinos de menor importancia, como Judá, Moab, Amón y Edom.
	A comienzos del primer milenio a.C., sin embargo, los asirios (de la Mesopotamia) empezaron a poner de manifiesto intenciones imperialistas. Al principio esto se limitó a campañas militares relativamente aisladas, con las que se obtenía la sumisión de los pequeños reinos de su periferia inmediata, cuyos reyes aceptaban pagar tributo a cambio de «protección».
	Pero con Adad-nirari II (911-891 a.C.) empezó un programa más claro de centralización imperial. Esto exigía, en primer lugar, desarrollar un ejército permanente, capaz de intervenir inmediatamente en cualquier foco de disidencia. Pero más importante, exigía desarrollar fórmulas para incorporar los territorios del perímetro conquistado, en unas estructuras de gobierno más o menos equivalentes a la gestión de los territorios centrales. Surge así el sistema de provincias asirias. Existiendo este gobierno provincial, resultaba mucho más difícil que los vasallos osaran rebelarse con ninguna esperanza de recuperar independencia.
	Con Salmanasar III (858-824 a.C.) y Adad-nirari III (809-782 a.C.), se acabó consolidando este gobierno provincial por toda la extensión de la Mesopotamia con la posible excepción de Babilonia, venerada como madre de la civilización y cultura de los asirios, y con la que no sabían muy bien cómo relacionarse.
	Tiglatpileser III (745-727 a.C.) llevó el Imperio Asirio a su máxima extensión —adjuntándose Siria, las ciudades fenicias, filistea, Israel y Judá. Para ello desarrolló hasta su forma final un sistema de tres etapas para la incorporación de territorios nuevos:
	Primera etapa: Esta venía siendo la más antigua y tradicional. Consistía en la derrota de reyes para convertirlos en vasallos que conservaban todos sus privilegios a cambio de pagar tributo.
	Segunda etapa: En cuanto un rey se rebelaba contra su juramento de sumisión y vasallaje, se intervenía para derrocarlo, procurando sustituirlo por otro de la misma dinastía local pero de probada lealtad a los asirios. En cualquier caso el territorio del reino rebelde quedaba muy reducido, desgajándose del mismo provincias imperiales, o incorporando territorio a otras provincias vecinas. También se llevaban a exilio todas las personas —a veces un segmento más o menos notable de la nobleza local— que hubieran participado en la rebelión.
	Tercera etapa: Al menor indicio de conspiración para rebelarse, la metrópoli asiria volvía a intervenir, ahora ya sin contemplaciones. Las clases dirigentes en su totalidad eran llevadas a exilio, frecuentemente para ejercer el propio gobierno asirio en otras provincias, por cuanto tenían la necesaria formación profesional de gestión y gobierno, un bien nada desdeñable. Allí, por cuanto su poder y autoridad dependían del beneplácito asirio y del ejército asirio —eran al fin y al cabo extranjeros sin ninguna relación natural con las gentes del lugar— era imposible que se les pasara por la cabeza rebelarse. El antiguo reino vasallo pasaba así a ser una provincia más, sin el más mínimo atisbo de su antigua condición soberana e independiente.
	Esta política asiria explica buena parte del libro de 2 Reyes, así como Oseas, Isaías 1-40 y Miqueas. Israel se alió con Aram (Siria) para procurar zafarse del tributo asirio, lo cual ocasionó la respuesta habitual. Siria y todo el norte y la costa de Israel pasaron a la administración provincial asiria. Samaría quedó como un reino vasallo de dimensiones muy reducidas, que cuando quiso mejorar su situación, sufrió su derrota final en el año 722 a.C. Las clases superiores israelitas fueron llevadas a otras partes del imperio, donde fueron integrados a la administración provincial asiria. El campesinado fue gobernado por una élite extranjera importada desde otras partes, que no conocían las costumbres ni la religión de Israel.
	Así desaparecen de la historia de la humanidad, el reino de Israel y todas las tribus que la componían, quedando solamente las tribus de Judá y Benjamín, con su sacerdocio levita.
	A todo esto, Jerusalén ya era un reino vasallo asirio. Intentó rebelarse y sólo se libró del asedio de los asirios por un evento inesperado que los jerosolimitanos siempre estuvieron convencidos que había sido nada menos que un milagro del Señor —como viene relatado en 2 Reyes y en Isaías—.
	autoridad — Me parece que en nuestro uso corriente, el concepto de autoridad tiene (por lo menos) tres sentidos: 1. La capacidad o facultad reconocida para hacer valer un concepto, una opinión, un juicio determinante, o para ejecutar una decisión o acción. 2. La persona que posee autoridad en ese primer sentido. 3. Un documento —una ley o un libro de texto, por ejemplo— escrito por tal persona (segundo sentido).
	En el griego del Nuevo Testamento la palabra que me viene inmediatamente a la mente es exousía. Después hay, igual que en español, una multitud de palabras relacionadas (potestad, señorío, principado, majestad, etc.) y personas que tienen autoridad: rey, ungido (cristo), señor, maestro, rabino, sacerdote, etc. Y Dios y «el Señor», naturalmente. También: la Escritura, la Ley, Moisés, los profetas, etc., con referencia a los escritos sagrados de Israel.
	En general el hebreo bíblico se presta menos que el griego a expresarse con abstracciones como la palabra «autoridad». Puede expresar las mismas profundidades, pero de otras maneras. Describir una montaña que echa humo y un estruendo que deja a todos espantados cuando el Señor habla, no deja lugar a dudas de que el Señor está hablando con autoridad.
	Cuando Jesús define la autoridad como servicio, cuando dice que él está presente entre sus discípulos y en la sociedad como los esclavos que sirven a los comensales, no está diciendo nada particularmente novedoso. La propaganda oficialista ya venía vendiendo desde hacía miles de años la idea de que quien manda en el fondo está sirviendo. A los reyes les gustaba presentarse como «pastores» benignos y como «siervos» al servicio del pueblo.
	Esto sigue en pie hoy día. Las máximas autoridades de gobierno suelen designarse como ministros, palabra derivada del latín para decir sirviente o servidor. Mandan con mano firme en sus respectivos ministerios. Ministerio es también una palabra favorita para designar a las autoridades eclesiales; que pueden o no, según cada caso, tener actitudes y conductas auténticamente serviciales.
	La autoridad de Jesús, sin embargo, emanaba de la fe que inspiraba y por la cual la gente experimentaba curaciones. Emanaba de su sencillez y humildad auténtica, su falta de medios visibles para conseguir nada. Si alguna vez se mostró combativo, fue para enfrentarse a las autoridades religiosas y político-militares que oprimían a los de condición humilde como él. Fue fácil para Pilato acabar con él. Jesús tenía muchos admiradores, sí, pero jamás los manipuló para fomentar una turba como la que gritó contra él «¡Crucifícale, crucifícale!». Lo que Jesús no tuvo ese día fue amigos influyentes en la corte, ni grandes cantidades de dinero para sobornar. Para él, lo de servir no era paripé para la galería.
	Es inolvidable la escena cuando al observar cómo sus discípulos rivalizaban por ser el que más pintaba, puso en medio de ellos a un niño. Aunque tal vez fuera un esclavo: en griego el término paidíon significa «párvulo» pero también «esclavo», por cuanto en el mundo grecorromano ambos se caracterizaban por carecer de derechos. Lo puso en medio de los discípulos y dijo que el que quiere ser importante debe ser como este.
	Pablo dijo sobre Jesús que:
	[…] No consideró que ser igual a Dios fuera algo a que aspirar sino que se vació. Fue un siervo que nació igual a todo el mundo. Y en su condición humana se doblegó obedientemente hasta la muerte, muerte bajo tortura inhumana (Fil 2,6-8).
	Antes de describir así la «carrera» de Jesús, había instado a sus lectores:
	Esta misma sea la actitud en vosotros que fue la de Cristo Jesús (Fil 2,5).
	Pedro también vio la muerte de Jesús como regla para sus seguidores, como un ejemplo autoritativo, si se quiere: Dirigiéndose a los creyentes que eran esclavos domésticos, les recomienda obedecer sin perderles el miedo a los amos, tanto a los buenos como a los malos, reconociendo que muchas veces acabarían sufriendo injusticias (1 P 2,18-19).
	[…] Si actuando como es debido os castigan y lo aguantáis con paciencia, Dios lo tiene en cuenta como gracia. En esto consiste vuestro llamamiento, por cuanto Cristo sufrió por todos vosotros, dejándoos ejemplo para que os comportéis como él(1 P 2,20-21).
	Esa fue, entonces, la «autoridad» de Jesús: sus padecimientos como si hubiese sido un esclavo doméstico, como ejemplo a seguir.
	Esta es, en fin, la autoridad en el reino de Dios. Una autoridad contraria a como entiende el concepto de autoridad todo el mundo. Pero tal vez no del todo imposible de entender. No es difícil reconocerle autoridad —autoridad moral, autoridad legítima— a Jesús ni a los que se comportan como él.
	bautismo — Término griego que significa inmersión o sumersión, es decir, meter en el agua. Los baños rituales de purificación eran parte de la tradición israelita desde siempre, una tradición que actualizó Juan «el bautista» y a continuación adoptó también Jesús.
	Con Juan, el baño de inmersión en el río Jordán vino a significar la purificación personal —el «arrepentimiento»— con que el individuo se declaraba emocional, mental y espiritualmente dispuesto a pertenecer al anunciado surgir del reinado de Dios en su pueblo Israel. El reinado mesiánico de Dios en Israel venía siendo profetizado desde hacía siglos, pero Juan anunció que por fin estaba por llegar el momento.
	Jesús no explica en qué se diferenciaba —si es que en algo— su adopción del bautismo de Juan, con que también se bautizaron los que seguían a Jesús. Pablo, sin embargo, en sus cartas, explica el sentido que la iglesia primitiva empezó a dar al acto bautismal. Podía seguir significando, por supuesto, la adhesión personal al proyecto de Dios de actualizar su reino en la humanidad; podía seguir significando el arrepentimiento y una disposición a purificarse del pecado y la rebeldía contra Dios como quien lava suciedad de su piel cuando se baña. Pero Pablo explica que también significa asumir la muerte y resurrección de Jesucristo.
	La inmersión en el agua podía ahora significar —según Pablo — nuestra identificación con la muerte y el sepulcro de Jesús. Esto es un arrepentimiento, si cabe, aún más dramatizado que el de solamente bañarse. Ya no es suficiente una limpieza: lo que hace falta es abandonar esta vieja «carne» corrupta y corrompida por viejas costumbres de rebeldía contra Dios. Así como dejaron a Jesús sepultado bajo tierra y sellado detrás de una piedra enorme, los cristianos se disponen a abandonar su propia vida primera, morir al viejo yo, hacer suya la muerte de Cristo.
	Pero Cristo resucitó. Y así como salió vivo del sepulcro con un cuerpo real y material —si bien diferente al cuerpo que entró a su tumba— ahora el creyente emerge del agua bautismal una nueva persona, con otras capacidades morales y espirituales que no estaban al alcance de su vieja «carne» por mucho que se esforzara.
	El bautismo en la iglesia primitiva era un acto de máxima seriedad y compromiso. Los que se convertían del paganismo eran instruidos detalladamente y mediante exorcismos renunciaban expresamente a todos los dioses y espíritus y fuerzas ocultas que podían afectar su voluntad, arrancando de sus vidas cualquier otra lealtad que no fuera la más absoluta y completa lealtad al Dios de Israel. Siempre que afloraban viejas costumbres o actitudes contrarias a Cristo y sus enseñanzas, se volvían a someter a instrucción y exorcismo hasta que la iglesia quedaba satisfecha de que ya todo aquello quedaba superado. La preparación para el bautismo podía tardar años enteros. El problema no eran las creencias: eran las viejas lealtades; hábitos y conductas y actitudes contrarias a Cristo.
	Los primeros cristianos no tardaron en hallar paralelos entre el acto bautismal y el sacramentum por el que los militares romanos juraban lealtad al César como su señor, su soberano indiscutible y su dios. Los militares romanos debían adorar y ofrecer sacrificios al César y se expresaban dispuestos a morir y matar por él. Por la obediencia que juraban al César, marginaban su propia conciencia y sus propias nociones del bien y del mal.
	Por eso cualquier cristiano bautizado que entraba al servicio militar se apartaba automáticamente de la comunión de la iglesia. Su posterior sacramentum militar anulaba e invalidaba su bautismo de lealtad a Cristo, que los cristianos empezaron a llamar también «sacramento».
	Y a la inversa, en la iglesia primitiva cualquier militar que se bautizaba como cristiano pasando como todos por el exorcismo de sus lealtades anteriores, invalidaba y dejaba sin valor su sacramentum de obediencia militar. Asumía así un riesgo enorme de martirio, porque en cualquier momento su lealtad a Cristo podía desembocar en desobediencia a sus superiores, lo cual se castigaba con la muerte.
	Hoy día nos cuesta mucho entender esa clase de compromiso y cambio absoluto de lealtades, como lo que significó el bautismo para los primeros cristianos. Nos cuesta mucho imaginar que alguien se juegue la vida por sus convicciones. Nos cuesta mucho considerar cabalmente lo que significa morir a nosotros mismos para renacer entregados a Jesús y al prójimo —y hasta al enemigo—. Es esencial recuperar otra vez la noción de la seriedad de compromiso que supone bautizarnos.
	Dicho todo esto, se comprenderá que en nuestras iglesias es inconcebible el bautismo infantil. Solamente una persona si no adulta por lo menos ya con criterios morales bien desarrollados, puede asumir un compromiso de tamaño calado.
	bendición — De bendecir, o sea bien decir o decir cosas buenas. El concepto de la bendición exige suponer que las palabras pronunciadas ejercen poder, que influyen eficazmente sobre la realidad, transformándola y ajustándola a lo pronunciado.
	Por regla general, pronunciamos palabras con la intención de influir sobre la realidad. Si exclamamos: «¡Para!» —es con la intención de que el oyente se detenga y esa exclamación, pronunciada con la suficiente urgencia y determinación, tiene frecuentemente ese efecto en la conducta de la persona interpelada y cambia así el curso de lo que estaba por suceder.
	En otras ocasiones pronunciamos palabras con la intención de influir en el futuro de una manera prolongada y continua. Si enseñamos a nuestros hijos: «Ponte el cinturón de seguridad», cuando entran al coche, es con la esperanza de que esto se haga un hábito que conservarán toda la vida. Porque la memoria humana está hecha admirablemente para recordar determinadas palabras, aquellas palabras que juzgamos especialmente importantes. Y esas palabras, recordadas siempre que resulta oportuno traerlas a la memoria, influyen entonces sobre el oyente de una manera reiterada y permanente.
	De sobra son conocidos los efectos de larga duración en cuestiones como la autoestima, de las palabras de padres y madres dirigidas a sus hijos. Quien machaca a su hijo con la idea de que: «Eres un idiota y un inútil. Jamás vas a conseguir nada en la vida», tiene casi garantizado que su hijo internalizará ese juicio de valor sobre su persona y acabe siendo un fracasado. Mientras que si se jacta a todo el mundo (oyéndolo su hija) de que: «Esta chica es un fenómeno. No veas lo bien que toca el piano», aumenta posibilidades de hacer de ella una pianista.
	El concepto de bendición da una vuelta de tuerca más a esta idea de palabras con efecto permanente. Parte desde la base de que hay realidades invisibles —el primero y más importante Dios mismo— que oyen lo que decimos y se constituyen en testigos eternos de nuestras palabras. Esto es especialmente así cuando las pronunciamos con solemnidad invocando al Señor —explícita o aunque fuera tan solo implícitamente— como testigo y ejecutor de lo dicho.
	«El Señor te bendiga y te guarde. El Señor haga resplandecer su rostro sobre ti y te de su paz». Frases como esas tienen el efecto inmediato sobre el oyente a quien van dirigidas, levantando su ánimo, inspirándole fe y confianza, insuflándole optimismo vital. Es lo que podríamos llamar un efecto psicológico —desde luego muy importante— en el oyente. Pero se supone que esas palabras son oídas también, y avaladas, por el propio Dios a quien invocan. Al igual que con nuestras oraciones, Dios no está obligado a ejecutar esa bendición como si nosotros pudiésemos darle órdenes. Pero por otra parte, desde que conocemos la naturaleza amante y benigna de Dios, es perfectamente válido imaginar que a no ser que operen otros factores que desconocemos o no controlamos, lo más probable es que Dios honre esas palabras. Porque son palabras que sabemos que le agradan por cuanto él mismo nos instruye bendecir y no maldecir.
	Las palabras de bendición no tienen un efecto solamente sobre el oyente ni solamente en aquellos aspectos de la realidad y el futuro que solo Dios determina. Afectan también cómo la persona que las pronuncia entiende la realidad. El ser humano tiene una tendencia importante a ser coherente. Nos es habitual ajustar nuestras convicciones a lo que nos oímos a nosotros mismos decir y defender en público. Quien insista a todo el que le quiera oír que el Barça es el mejor equipo del mundo, aunque al principio no esté del todo convencido se acabará por convencer. Nuestras palabras de bendición, entonces, afectan también cómo nosotros trataremos a la persona bendecida, por cuanto en el propio acto de pronunciar esa bendición nos persuadimos nosotros mismos de su verdad. Si digo: «La paz y la misericordia y el honor y la gracia de nuestro Señor descansen sobre ti», voy a ver con otros ojos a la persona sobre la que he dicho eso. La voy a tratar pacíficamente, con misericordia, la honraré y la veré con gracia. Y si otros me ven tratarle así, es muy posible que ellos también lo hagan. Y así sin siquiera darme cuenta, he echado a rodar la bola de nieve de bendición. Bendición que en última instancia dependerá del Señor, naturalmente, pero que muchas veces necesita también de nuestra complicidad humana.
	—Adios, cariño. Me voy a la compra.
	—Hasta luego. Que Dios te bendiga.
	Este tipo de intercambio es mucho más que palabras. Nadie de tu familia debería conseguir salir de casa sin tu bendición. Y si alguien se te escapa sin saludar, que tu bendición —pensada en silencio— le persiga hasta alcanzarle. Porque las bendiciones pueden transformar la vida de cualquier familia.
	bienaventuranza — Término empleado para describir los aforismos de Jesús, en Mateo 5,3-12, al comienzo del Sermón del Monte. También sirve para los mismos efectos el término «macarismo», por la palabra makárioi que emplea el original griego del evangelio.
	Makárioi ha sido traducido diversamente por las diferentes versiones en español del texto de Mateo: «bienaventurados», «dichosos», «felices». También valdrían, tal vez, las siguientes traducciones: «afortunados», «benditos», «envidiables». Si bien cuando se traduce un texto es necesario escoger un término entre todos estos, lo ideal sería pensar en todos a la vez para hacernos idea el abanico de significado del vocablo griego.
	¿Qué clase de aforismo tenemos en las bienaventuranzas de Jesús en el Sermón del Monte?
	Hay una tendencia a verlos como mandamientos. El efecto sería, tomando el primero como ejemplo: «Tenéis la obligación imperativa de haceros “pobres en espíritu”; porque si no, Dios os castigará excluyéndoos del reino de los cielos».
	Pero esta bienaventuranza no está expresada en las palabras de Jesús como mandamiento y amenaza de castigo. Está expresada como una observación sobre realidades ocultas, sobre principios espirituales que operan en la humanidad aunque no reparemos en ellos. Quienes están en la condición de ser «pobres de espíritu» (y habría que entender qué significa eso), ya poseen hoy («es de ellos», dice Jesús) «el reino de los cielos» (y esto también habría que entender qué es lo que significa). Entre otras posibilidades, yo propondría la siguiente traducción del versículo: Dichosos los que están desanimados, porque se están dejando gobernar por el Señor.
	No es un mandamiento; es una observación.
	Pero como sucede con todas estas bienaventuranzas, es una observación de realidades ocultas, que no son obvias a primera vista. Hace falta entender, como entiende Jesús, que este infortunio esconde una bendición divina, un favor de parte de Dios, un motivo último de felicidad aunque ahora cunda el desánimo. Para entenderlo así, sin embargo, hace falta un discernimiento que ve más allá de la superficie de las cosas.
	Para esto hace falta sabiduría. El concepto de sabiduría, de la sabiduría especial de Jesús para entender lo que no resulta obvio, es indispensable para comprender de manera cabal la naturaleza de las bienaventuranzas. Es, de hecho, la clave para comprender todo el Sermón del Monte, que aunque trae mandamientos, tiene mucho más de «discurso de sabiduría» que de enumeración de disposiciones legales.
	Mateo no alude directamente al concepto de Jesús como «sabio» en Israel, aunque sí observa que la gente le daba el tratamiento de «rabí». Un rabino no era cualquiera; era necesario conocer hondamente los textos sagrados de Israel y la rancia tradición de interpretación de los mismos, para alcanzar esa distinción y ese tratamiento honorífico.
	El evangelio de Juan, sin embargo, va más allá, para vincular expresamente a Jesús con el concepto bíblico de «sabiduría». El «prólogo filosófico» con que arranca Juan para hablar de la Palabra preexistente y la Luz que alumbra al mundo y que al fin se ha hecho carne y ha habitado entre nosotros —para referirse así a Jesús— recuerda en muchos particulares el discurso de «Doña Sabiduría», que en Proverbios 8 se planta junto al camino para anunciar sus virtudes. Se proclama primerísima entre las obras del Creador, sin la cual no hubiera podido crear ninguna otra cosa, arquitecta de toda la creación. Esto es lógico. ¡A ver cómo se las iba a apañar para crear el universo Dios, si lo intentaba hacer con estupidez o ignorancia! Ahora Juan emplea los mismos términos de preexistencia antes de la creación y participante esencial de la creación, para referirse a la Palabra. Es evidente que en la mente del evangelista, Sabiduría y Palabra son la misma cosa; mejor dicho la misma persona: Jesús el Hijo.
	Es desde esta tradición entonces, donde se ve a Jesús como encarnación de la Sabiduría divina, que hemos de entender el tipo de aforismo que son las bienaventuranzas y el Sermón del Monte entero.
	El reto para nosotros hoy, entonces, es intentar alcanzar a captar y comprender la visión magnífica que tiene Jesús de las realidades ocultas del universo creado por Dios. Un universo donde los deprimidos se están dejando gobernar por Dios —aunque no lo parezca—. Donde los que hoy lloran no llorarán mañana, porque Dios ha hecho este mundo de tal manera que la tristeza se disipe con el tiempo. Donde los mansos heredarán la tierra, aunque eso parezca un contrasentido y un absurdo. Etc., etc., realidades que solamente la sabiduría eterna de Jesús podía revelarnos.
	blasfemar, blasfemia – Hablar de manera irrespetuosa o irreverente sobre Dios, expresarse soez o escandalosamente con referencia a Dios; profanación, con palabras, de lo que es sagrado.
	Es un término que deriva directamente del griego, donde es una combinación del verbo bláptō (turbar, trastornar; hacer daño, lesionar, perjudicar, herir) y fēmē (dicho, palabra, lenguaje; fama, reputación). Aunque en griego podía significar sencillamente «difamación» o «maledicencia», en la Biblia y en el lenguaje corriente hoy día se emplea con referencia a la Deidad y en general a todo lo que es sagrado o propio de la religión.
	En la versión griega del Antiguo Testamento este término aparece unas pocas veces. En 2 Reyes 19,4, por ejemplo, se describe así el discurso del Rabsaces enviado por el soberano asirio, cuando insta a los defensores de Jerusalén a rendirse, por cuanto ningún dios ha podido proteger a sus adoradores del asedio asirio, y el Dios de los judíos tampoco podrá —según opina el Rabsaces—. En Daniel 3,29, al contrario, el rey Nabucodonosor, después de ver cómo se salvan del horno de fuego Sadrac, Mesac y Abednego, ordena que cualquiera que injurie al Dios de los judíos será descuartizado.
	Isaías profetiza que llegará una nueva era de redención para Israel, cuando serán traídos del cautiverio babilónico y restaurados a Jerusalén, la ciudad santa. Considera que por motivo de la derrota y el exilio de los judíos, el Señor mismo está sufriendo un desprestigio inaceptable. En lengua hebrea pone (Is 52,2): «[…] constantemente, cada día, mi nombre sufre descrédito». La versión griega pone: «[…] por vuestra causa mi nombre es blasfemado continuamente entre las naciones».
	Pero es en el Nuevo Testamento donde aparece regularmente este término.
	En los evangelios los escribas acusan a Jesús de blasfemar —es decir, hablar impíamente o sin respetar adecuadamente a Dios— cuando declara el perdón divino al paralítico que han traído sus cuatro amigos. Y en el juicio a Jesús, es el sumo sacerdote quien acusa a Jesús de blasfemar cuando responde afirmativamente a la pregunta de si es el Mesías, el Hijo de Dios (Mt 26,63).
	Jesús dice (Mr 3,28-29) que cualquier pecado de blasfemia que pueda pronunciar una persona puede ser perdonado, pero no el pecado de blasfemar contra el Espíritu Santo. Aquí es importante entender el contexto donde Jesús dice algo tan tajante. Los escribas que habían llegado desde Jerusalén alegaban que Jesús echaba fuera demonios por arte de Belcebú (entiéndase Satanás). Jesús primero explica la incoherencia e imposibilidad de que el príncipe del mal exorcizase el mal, pero después añade su advertencia contra blasfemar contra el Espíritu Santo.
	Lo que parece haber en juego aquí es la incredulidad de fondo que llevó a los escribas a decir cosas que Jesús interpretó como insultos contra el Espíritu de Dios. Dios está presente y actúa con actos sobrenaturales de liberación. Pero los escribas, por sus ideas preconcebidas y ceguera espiritual, no eran capaces de verlo sino que, al contrario, pensaban que todo lo bueno que estaba pasando venía del diablo y era de suyo perverso y maligno. Naturalmente, siempre que se mantuviesen tozudamente en esa incredulidad y ceguera espiritual, jamás serían capaces del arrepentimiento que es la condición necesaria para ser perdonados. Pensaban estar criticando a un hombre —Jesús — pero donde el Espíritu Santo estaba expresando el poder y la buena voluntad de Dios, ellos entendían estar actuando el diablo.
	Así que el problema de fondo no eran las palabras desafortunadas que habían dicho, sino la incredulidad tozuda y la ceguera espiritual de fondo que les llevaba a pensar así y que, si no cambiaba, haría que les fuera imposible arrepentirse y pedir y recibir perdón.
	El apóstol Pablo da un giro interesante al versículo de Isaías que ya vimos. Alega que es por la hipocresía de los judíos de su propio día que Dios está sufriendo desprestigio, no por la derrota militar de su nación. Según Pablo, sus correligionarios se creían justificados por el solo hecho de la circuncisión, pero sus valores y conductas no estaban siendo todo lo ejemplares que debían ser para prestigio del Señor Dios de Israel.
	No conviene usar este texto como arma arrojadiza contra los judíos, por cuanto el mismo argumento se podría volver muy fácilmente contra cualquiera de nosotros los cristianos. ¿Pensamos, acaso, que con alegar una «conversión personal» y fe irrebatible en la sangre de Jesús, es suficiente para el prestigio del Señor? ¿Y qué pasa si nuestras vidas testifican contra nosotros —y contra nuestro Dios— que somos miserables, egoístas, envidiosos, tacaños, insolidarios con los que sufren discriminación y marginación, etc.? ¿En qué se queda entonces el prestigio de nuestro Dios?
	¡Líbrenos Dios de que nuestras vidas sean motivo de que sea blasfemado el nombre del Señor!
	buscar (al Señor, a Dios) — Expresión que indica un anhelo de sentir que Dios está presente, conocer su voluntad, experimentar su poder.
	La expresión aparece en diferentes libros de la Biblia, especialmente en el Antiguo Testamento. Donde la idea de «buscar al Señor» aparece con mayor frecuencia es en los libros de Crónicas y Salmos. En el salmo 27,8 tenemos la variante de buscar «el rostro» del Señor, un término hebreo que frecuentemente significa su «presencia», así como en castellano carearse con alguien es tener un encuentro en persona (no desde lejos ni por medios electrónicos), a menudo para resolver un problema.
	Salmo 105,3 merece que se cite íntegramente: Buscad al Señor y su poder, buscad su rostro. ¿Significa algo diferente buscar «al Señor», que buscar «su poder» o buscar «su rostro»? Probablemente no. Aunque buscar «el poder» de Dios pareciera llevarnos a manifestaciones exteriores sobrenaturales, a poco que pensemos en ello nos damos cuenta que el poder (libertador, milagroso) de Dios solo se experimentará como un aspecto de experimentar su cercanía y «presencia». Y por otra parte, no es menos poder de Dios el poder de consolación, el poder para resistir la tentación o aguantar la persecución, o para perdonar al enemigo. El «poder» de Dios no está limitado a lo espectacular, sino que es especialmente característico que se exprese en estas otras formas más discretas.
	Me parece interesante que la idea de buscar a Dios aparezca con especial frecuencia en dos libros cuya redacción fue especialmente tardía: Crónicas y Salmos. Esto me hace considerar que la experiencia del exilio babilónico y la dispersión entre las naciones seguramente marcó hondamente la espiritualidad de Israel.
	En generaciones anteriores, no parece que fuera habitual «buscar al Señor» en un sentido interno, de sentimiento religioso intenso. Si acaso el Señor se presentaba inesperadamente a una mujer, por medio de un ángel, para anunciarle que tendría un hijo especial. O se aparecía a Abrahán o a Moisés o a cualquiera de los profetas cuando al Señor le parecía conveniente. Más que una búsqueda, esos episodios de la antigüedad de Israel parecen una sorpresa, una visita inesperada.
	La gente entendía que Dios estaba presente en las tormentas, en las victorias militares ante enemigos más poderosos que ellos, en la renovación de la naturaleza con la primavera, en la mies abundante… Más que buscar, lo que se dice buscar, el pueblo de Israel estaba citado para encontrarse con Dios en las festividades anuales de peregrinación a Jerusalén.
	En Deuteronomio 4, sin embargo, viene un párrafo que explica cómo es que después del exilio babilónico hubiese esa intensificación del concepto de buscar a Dios.
	Cuando […] os hayáis corrompido haciéndoos ídolos y todo tipo de imagen, actuando perversamente contra el Señor tu Dios, contrariándole, invoco por testigos hoy a cielo y tierra que sufriréis terrible destrucción fulminante, expulsados de la tierra que estáis por poseer cuando crucéis el Jordán. […] Os dispersará el Señor entre los países y apenas quedaréis unos pocos entre las naciones donde os expulsará el Señor. […] Entonces desde allí buscaréis a tu Dios y se dejará encontrar, por cuanto lo buscarás de toda voluntad y con todo tu ser. En tu aflicción, cuando te sucedan todas estas cosas, por fin volverás al Señor tu Dios y oirás su voz…(Dt 4,25-30).
	En el Exilio babilónico, y en la dispersión entre las naciones que sufre Israel hasta el presente, el pueblo de Dios profundizó, efectivamente, su forma de experimentar la presencia de Dios. Una presencia de Dios como algo que se busca porque no es automática; una presencia diferente a lo que se siente, por ejemplo, en la admiración por las fuerzas de la Naturaleza o en el jolgorio de las romerías.
	Jesús dijo en cierta ocasión: «Pedid y recibiréis, buscad y encontraréis, llamad y os abrirán». Aunque no lo dice expresamente, puede que lo que quiso decir es «buscad al Señor y lo encontraréis».
	Pero sospecho que no.
	Y es que en el Nuevo Testamento «buscar a Dios» no es una idea típica. Más típico del Nuevo Testamento es la idea de que el Espíritu Santo ha sido derramado en los que siguen este camino, los discípulos fieles de Jesús. El Espíritu Santo está presente y vivo. Ha adoptado nuestros cuerpos como su vivienda, su templo, y desde aquí dentro se hace notar y sentir siempre que seamos sensibles a esa presencia. No hace falta buscarlo, entonces, porque está aquí mismo, en cada uno de nosotros. Lo que hay que hacer, eso sí, es disfrutar plenamente de esa presencia. Y hacerle siempre caso, que por eso es Dios y Señor.
	De todas maneras, y en particular por influencia de los Salmos en la espiritualidad cristiana, siempre acabaremos echando mano de la frase «buscar a Dios» para referirnos a una intensificación de nuestra disposición a oír a Dios y hacerle caso.
	Canaán, cananeos — Tierra y población autóctona del territorio de Israel y Judá.
	La costa oriental del Mediterráneo está claramente dividida entre el norte y el sur. En el norte el terreno montañoso llega hasta la costa en el Monte Carmelo, dejando poco o ningún espacio llano donde desarrollar la agricultura con cierta comodidad y aprovechando las lluvias que llegan desde el mar.
	La Biblia conoce el Líbano más que nada como bosques de donde les llegaban las vigas para sus construcciones más importantes. Allí la rugosidad de la costa ofrece notables puertos naturales y la población de esta región se dedicó muy especialmente al comercio marítimo. Conocidos como «fenicios», establecieron colonias tan distantes como España.
	En la mitad sur, sin embargo, en lo que es hoy Israel, las cadenas de montes y colinas se separan notablemente de la costa, dejando regiones —la llanura costeña o Sarón, la Sefelá, el Valle de Jezreel— relativamente llanas y bien regadas por la lluvia. Allí se pudo desarrollar notablemente la agricultura y se establecieron las principales ciudades de los «cananeos».
	Según circunstancias cambiantes, las presiones de sobrepoblación de las llanuras o bien el estrés producido por guerras entre las ciudades cananeas, podía dar impulso a establecerse en el Alto Canaán, entre la llanura costeña y el valle del río Jordán. En el período anterior a los relatos bíblicos, el Alto Canaán se deforestó y los métodos de agricultura empleados fomentaban la erosión; de manera que esos períodos de población más o menos intensa se alternaron con siglos enteros de relativo abandono mientras la tierra se recuperaba. Es en el Alto Canaán donde se establecieron las tribus de Israel y Judá.
	Un dato esencial para el desarrollo de Canaán es su dependencia cultural, material y política de Egipto. Egipto siempre reconoció la importancia de mantener el control de este territorio por su importancia para el comercio, así como su utilidad como primera frontera de choque ante invasores procedentes del norte.
	El colonialismo egipcio no se producía con la presencia permanente de tropas sino por un sistema feudal donde los reyes de las ciudades cananeas (cada ciudad tenía su propio rey) reconocían la supremacía egipcia. A la vez, los reyes competían constantemente entre sí por tierras, privilegios y dominio. La realidad prácticamente permanente de guerras, con alianzas siempre cambiantes entre unas ciudades y otras, impedía que surgiese un claro dominador que pudiera rivalizar con la corona egipcia. De hecho cuando un rey se hacía demasiado fuerte los demás apelaban a la intervención de la metrópoli, que restauraba el equilibrio feudal.
	Los vasallos cananeos recibían el reconocimiento del Faraón, que legitimaba sus aspiraciones locales. A cambio llegaba a Egipto procedente de Canaán tributo en metales, madera, trigo, cebada, aceite de oliva, vino… Los vasallos también acogían el ejército faraónico en sus campañas hacia el norte, aportando carros de combate y guerreros altamente experimentados por el constante combate local; y probablemente mano de obra forzada del campesinado cananeo.
	En cuanto a cultura, lengua y religión, sin embargo, la conexión más directa de los cananeos es con los fenicios al norte; incluso con los hititas mucho más al norte, en lo que es hoy Turquía. El descubrimiento arqueológico de la ciudad de Ugarit, al norte de Tiro, ha brindado una fuente importante de información acerca de la mitología que podía ser más o menos corriente entre los cananeos e israelitas.
	El mundo de los cananeos tenía, entonces, dos ejes principales. Por una parte la guerra como una constante; y los reyes como «señores de la guerra» cuyo poder se sostenía tan solamente por su belicosidad permanente. Por otra parte la explotación sin contemplaciones del campesinado, que mantenía con su trabajo y los productos de su tierra a toda esa extensa capa social de guerreros que nada útil producían sino más bien, con sus constantes campañas militares, arrasaban y asolaban sus campos y embargaban sus alimentos por la presunta excepcionalidad propia de la guerra. La religión —el sacerdocio mantenido por los reyes— legitimaba todo este expolio predicando la natural superioridad de la nobleza militar a la que los dioses mandaban someterse sin rechistar.
	Podría cuestionarse este panorama tan generalizado, para tantos siglos, que se suele proyectar a partir de correspondencia de la corte egipcia con los reyes cananeos en el siglo XIV a.C. Sin embargo las excavaciones arqueológicas arrojan el dato espeluznante de que todas las ciudades cananeas sufrieron una destrucción masiva y total más o menos periódica, para ser reconstruidas a la postre, bien por sobrevivientes o por otros pobladores que venían a explotar sus tierras abandonadas.
	En la Biblia, la población autóctona cananea es vista con repugnancia por su idolatría y sus costumbres contrarias a la instrucción divina del Señor. A la vez, paradójicamente, los relatos bíblicos indican que una proporción elevadísima de los antepasados de los israelitas habían sido cananeos. Es evidente, entonces, que Israel estaba compuesta en gran medida por cananeos. Convertidos al Señor en el mejor de los casos; aunque muchos israelitas nunca dejaron de ser hondamente idólatras.
	Cena del Señor — Ver Comunión.
	cielo — Con pocas palabras de nuestro vocabulario cristiano se nota tanto el peso de los siglos transcurridos desde los tiempos bíblicos, como con el concepto de «cielo». Bien es cierto que hoy día también podemos emplear frases como «Padre nuestro que estás en los cielos» o «Mamá ya nunca volverá: se ha ido al cielo» o «Cuando Cristo vuelva en gloria subiremos al cielo con él». Sin embargo es difícil —para mí, confieso que imposible— recuperar el sentido literalista con que antes se decían estas cosas. Pesan demasiado sobre nuestra mente ya no el sistema planetario de las matemáticas claras de Newton sino el universo posterior a Einstein con singularidades, agujeros negros, tiempo que pasa de diferente manera según a qué velocidad te mueves, galaxias distantes en tiempo y espacio…
	Es tan fuerte la impresión que deja sobre nosotros el conocimiento del cielo como espacio material y de retroceso en el tiempo, que queda poco o nulo lugar —salvo como metáfora de realidades inefables— para hablar del cielo como lugar espiritual, lugar divino, morada de Dios y de ángeles y de personas como Enoc o Elías, que subieron ahí en carne sin morir por su especial santidad y relación con Dios.
	El cielo se nos funde también en la mente con la idea del Paraíso —el Edén perdido— que sin embargo según el Génesis no estaría «arriba» sino aquí abajo en algún lugar de la Tierra. Toda la geografía y cosmología astronómica de la antigüedad, tan apta para infundir esperanza y ánimo y confianza a otras generaciones, se nos queda reducida a metáforas de consolación. Y hemos salido perdiendo.
	En el mundo donde vivió Israel y se escribe nuestro Antiguo Testamento, el cielo es donde vivían los dioses, que eran más o menos lo mismo que los astros. Los dioses podían materializarse en sus ídolos en cada uno de los templos donde eran adorados sin por ello abandonar el cielo, por cuanto podían estar en ambos lugares a la vez. Mientras que en el mundo de los romanos cuando se escribe el Nuevo Testamento, los astros y constelaciones eran también dioses y toda una configuración de seres espirituales y también —según creían algunos— las almas de los difuntos. Los cielos se numeraban a veces en capas esféricas alrededor de la tierra.
	El Apocalipsis de Juan es curiosamente «astrológico». Las batallas entre estrellas de distinto signo en el cielo (el arcángel Miguel y sus ángeles contra el Dragón y los suyos, Ap 12) son esencialmente otro aspecto de conflictos que se viven aquí en la tierra. Los veinticuatro tronos y ancianos que rodean el trono celeste (Ap 4,4) serían las 24 constelaciones que, según se creía, gobiernan cada una de las 24 horas del día y la noche terrestres.
	Cuando el salmista afirma que el cielo declara la gloria del Señor o que el sol y la luna y todos los astros del cielo cantan sus alabanzas, esto era mucho más que lenguaje poético de singular belleza. Era una declaración de la soberanía del Señor sobre toda la multitud innumerable de seres espirituales que poblaban el cielo y desde allí influían en la vida de los mortales.
	¿Qué hemos de pensar en el siglo XXI sobre el cielo, entonces?
	Desde luego, sumarnos a los supersticiosos que hasta el día de hoy se creen que las constelaciones determinan el curso de nuestras vidas no parece en absoluto recomendable. Sea lo que sea ese cielo donde vive Dios, según el Nuevo Testamento él vive también en nosotros, tiene su templo en nuestro interior. Pero aunque «llenos» de su Espíritu, que vive en nosotros, ninguno podemos contener a Dios; habrá que aprender entonces a ver también a Dios en el prójimo, en todo aquel que se deja inspirar para el bien y la misericordia y el perdón y la generosidad.
	Y en cuanto a lo que hay más allá de la muerte, «el cielo» no deja de ser un concepto maravilloso para describir nuestra seguridad y confianza de que Dios nos recibirá al otro lado cuando aquí hayamos cesado. Nos recibirá con amor y generosidad y gracia y perdón. Mucho más que la idea de calles de oro en un cielo material, a mí siempre me ha emocionado esa imagen de Dios como madre que enjugará nuestras lágrimas y nos estrechará contra su pecho, brindándonos esa consolación infinita que nos hará olvidar cualesquier malos tragos hayamos padecido. Metáfora también, en fin; aunque sigo convencido que detrás de estas metáforas bíblicas hay realidad eterna de consuelo impar.
	comunión [Ver también Comunión.] — La propia estructura de esta palabra en castellano, ya encierra en sí misma casi todo lo que podríamos decir acerca de este concepto: Se trata de tener cosas en común y vínculos de unión.
	El término griego —que a veces hallamos mencionado en sermones o escritos cristianos— es koinonía. No entiendo muy bien por qué algunos dan preferencia a esta palabra griega como si encerrara profundidades que no caben en nuestro término castellano comunión. La lengua griega que se hablaba en tiempos del Nuevo Testamento era conocida como koiné, que venía a significar más o menos: común, corriente, popular, vulgar —es decir, el griego tal cual se hablaba en la calle, que no la lengua florida de las grandes obras literarias del griego clásico—. Ese sentido de popularidad indiscriminada —tal vez incluso vulgaridad, en el sentido de que era como se expresaban las clases más inferiores, los esclavos y pobres y campesinos— es importante cuando ese adjetivo, común, se vuelca en sustantivo: comunidad o comunión.
	La comunión no admite entonces distingos de clases sociales, de fortuna y poder adquisitivo. La comunión no es —no puede ser— elitista por cuanto viene a constituir precisamente todo lo contrario del elitismo, siendo de naturaleza la unión desde las bases, desde lo más común. En la comunión el último y el primero son iguales. En la comunión todo valle es levantado y toda cima derribada y todo lo torcido se endereza, como para allanar el camino del Señor.
	En la comunión los que Dios pone como nuestros líderes en la iglesia no tienen el tratamiento de «padre» ni de «reverendo». En la comunión el pastor jamás olvida que antes de ser pastor fue y siempre será una oveja de ese mismo rebaño que ahora le ha sido encomendado.
	En la comunión, cuando ciertos hermanos o hermanas «difíciles» les bajan el copete a los «ancianos», no son descalificados como insumisos sino que lo que dicen se toma en consideración. Y si llevan la razón se admite. Pero si no, tampoco son ellos más que nadie como para que sea obligado hacerles caso —porque las reglas de la comunión son las mismas para todos, y no por ser «el último» ha de sentirse nadie ser «el primero».
	En la comunión pesa más lo que nos une que lo que nos distingue o separa o divide. En la medida que va adquiriendo mayor peso lo que nos separa, en esa medida exacta va desapareciendo la comunión, hasta que Pablo es capaz de exclamar: «¿Qué compañerismo tiene la justicia con la injusticia? ¿Qué comunión la luz con las tinieblas?» (2 Co 6,14). Esto es reconocer que la comunión no es un valor absoluto, o en sí misma, sino que en cada situación es menester considerar si la comunión es posible y necesaria. Porque tanto se yerra estando en comunión con quien no procede, que negándosela a quien la merece.
	En nuestra tradición menonita (o anabautista, para quienes prefieran ese término) la comunión ha sido uno de los bienes espirituales más valorados y más celosamente guardados de toda la vida cristiana. Quien estaba en comunión se sentía seguro, sabiendo confirmado por el trato fraternal de sus hermanas y hermanos, el testimonio de su vida ante Dios y los hombres. Llamarnos unos a otros «hermanos» no era mera formalidad ni artificiosidad religiosa, sino que expresaba a la perfección los sentimientos de vinculación familiar que nos unen.
	Si estar en comunión con la iglesia se valoraba en nuestra tradición como la más encumbrada de las virtudes, que daba fe de nuestro buen testimonio entre nuestros hermanos y hermanas, perder la comunión era hondamente traumático. Declarar a alguien fuera de la comunión de la congregación era un paso terrible, jamás tomado a la ligera. Era una última medida de desesperación mediante la cual la iglesia entera intentaba apelar a la conciencia del hermano o la hermana cuyos pasos se habían extraviado del camino estrecho, para que enmendara sus pasos y volviese con humildad al Señor y a la Iglesia del Señor.
	Tan traumático resultaba esto para los que se veían privados de comunión, que ha acabado por ser un tópico —en aquellos países donde residen números importantes de menonitas o de menonitas ámish— la severidad y rigor de nuestra disciplina eclesial. Pero a mi parecer personal, la comunión solo puede tener su sentido pleno, en la medida que contrasta claramente con lo que es verse privado de ella. Las actitudes inquisitoriales y soberbias adolecen de falta de amor y son por tanto indignas del evangelio. Pero la manga ancha y barra libre para cualquier tipo de conducta en la iglesia tampoco es comunión cristiana. Se empieza tal vez con comunión, pero al final se acaba bajando el listón al menor común denominador, donde da lo mismo ser un pecador redomado que se ríe de todo lo sagrado, que estar deseando agradar a Dios.
	Comunión (Santa Cena, Cena del Señor, Eucaristía) — En la tradición menonita o anabautista no existen «sacramentos», un término que no viene en la Biblia, sino «ordenanzas», es decir actos rituales que ordenó celebrar nuestro Señor Jesús. Estos son: el bautismo, la Comunión, y el Lavatorio de pies. Tradicionalmente entre nosotros, se ha celebrado el Lavatorio de pies en la misma reunión cuando se toma la Comunión, por cuanto aparecen con esa vinculación en Juan 13.
	En las iglesias evangélicas está mucho más difundido referirse a la Comunión con las expresiones «Santa Cena» y «Cena del Señor», que son términos perfectamente descriptivos del sentido conmemorativo que tienen, de la última cena del Señor con sus discípulos. El término Eucaristía es más frecuente en iglesias con un hondo sentido litúrgico: es una castellanización de la palabra griega que significa «agradecimiento», «acción de gracias». También está muy difundida en tales iglesias la palabra Comunión para designar este acto, y esta ha sido la palabra preferida tradicionalmente también en las iglesias menonitas.
	En la Comunión (y con la mayúscula indicamos el uso de esta palabra para designar el acto litúrgico ordenado por nuestro Señor Jesús) celebramos comunión a dos niveles.
	En primer lugar tenemos la comunión entre nuestro Señor Jesús y nosotros, las personas que somos sus discípulos por decisión personal y voluntaria, decisión que hemos señalado expresa y públicamente mediante el bautismo. Mediante el bautismo, como lo explica el apóstol Pablo, hemos muerto al viejo «yo», haciendo nuestra la muerte de Cristo en la cruz y sepultando nuestra vida e identidad anterior en las aguas; y al emerger del agua hemos resucitado juntamente con Cristo, haciendo nuestra su resurrección, para vivir de ahora en adelante con una identidad nueva, la que tenemos en común con Cristo, como parte de su Cuerpo, que es la iglesia.
	En el rito de la Comunión, entonces, revalidamos y actualizamos otra vez esa comunión inseparable entre la identidad de Cristo y nuestra identidad como miembros de su Cuerpo, la iglesia, para vivir por él y para él y en el poder de su perdón y su gracia.
	Al ingerir el pan y el vino, símbolos potentes de la carne y sangre de Cristo, que penetran por la circulación de la sangre hasta cada célula de nuestros cuerpos, volvemos a tomar consciencia de esa identidad compartida con nuestro Señor. Recordamos una vez más que nuestros cuerpos son extensión del suyo y por consiguiente, nuestros actos han de ser extensión de los suyos, nuestras obras ya no nuestras, sino parte de la presencia y testimonio del Señor en el mundo.
	Esta comunión entre Cristo y nosotros no puede jamás, en absoluto, ser individualista. No es una comunión entre Cristo y «yo», sino entre Cristo y «nosotros». Es este, entonces, el segundo nivel de la comunión que expresamos mediante la Comunión: la comunión entre todos nosotros que en este instante y lugar constituimos el Cuerpo de Cristo, su Iglesia, esta congregación particular de los elegidos de Dios.
	Nadie constituye él solo o ella sola, sin otros, el «cuerpo» de Cristo. Mi cuerpo personal mío no es lo mismo que el cuerpo de Cristo. Gloria de sobra tengo con ser un miembro de un todo, un miembro de este cuerpo constituido por todos nosotros.
	En las instrucciones con que en 1 Corintios 11 el apóstol Pablo corrige los defectos de las formas que seguían aquellos cristianos al celebrar este rito, aprendemos que «discernir el cuerpo de nuestro Señor» significa discernir ese vínculo entrañable, esencial, imprescindible, entre los miembros de la comunidad cristiana que se reúne para esta celebración. Si se pretende una comunión espiritual con Cristo que no tenga expresión solidaria y vinculante como comunión entre los hermanos, se desvirtúa lo que viene a expresar el rito; hasta tal extremo que Pablo no duda en atribuir a tamaño error, la existencia de debilidad, enfermedades y hasta muertes en la comunidad.
	Si de verdad estamos unidos a Cristo, si de verdad nuestra identidad desde nuestro bautismo es una identidad compartida con Cristo, es obvio que esa identidad compartida lo es también con cada miembro de la comunidad. No que tenga que serlo, sino que lo es.
	No solamente entre nosotros como iglesia local o como expresión puntual, en este lugar y hora, de la comunión entre los miembros del Cuerpo de Cristo, su Iglesia. El Cuerpo de Cristo se extiende por todo el mundo y por todas las eras. Nuestra comunión es con todos aquellos que en todas partes han fusionado su identidad con la de Cristo y han sido constituidos tan miembros de su Cuerpo como lo podamos ser nosotros. Y se extiende a lo largo de los tiempos, desde aquellos primeros discípulos en Galilea y en Jerusalén hasta nosotros hoy, y hasta aquellos que ocuparán nuestro lugar en los siglos del futuro.
	confianza — Una sentimiento de seguridad y tranquilidad con respecto a la posibilidad de evitar lo que se considera negativo, perjudicial o desagradable. El mismo sentimiento de seguridad y tranquilidad en cuanto a alcanzar o seguir disfrutando de lo que es positivo, agradable o placentero.
	La Biblia contrasta dos clases de confianza, una falsa y otra verdadera.
	La confianza falsa —que podríamos describir como hacerse ilusiones, pensarse seguro (pero por torpeza, ignorando peligros inminentes y desastres que están por suceder)— es la que se produce de dos maneras. Puede ser confianza en las cosas: confianza en las riquezas y posesiones, en obtener una buena cosecha del campo; confianza en las murallas de la ciudad, en carros y caballos (un ejército potente), en la habilidad para engañar a la gente y sacar ventaja. Puede ser también confianza en personas que prometen proteger y proveer: confianza en el rey o los nobles, confianza en diversos dioses a quienes se encomiendan típicamente los idólatras paganos.
	Pero la confianza que instruye y recomienda la Biblia es confianza en Dios —el Dios verdadero, el Señor de Israel—.
	Es enorme en la Biblia ese contraste entre una forma de confianza y otra.
	Las personas, especialmente la clase dominante que gobierna, no dan jamás la talla. Prometen pero no cumplen. (De lo cual sabemos algo los españoles con nuestra clase política.) Si no cumplen no es necesariamente porque no quieran o porque engañen y mientan —aunque también— sino porque no pueden. Las cosas siempre se les acaban escapando de las manos, son más complicadas de lo que se figuraban, hay siempre otros factores que no habían tenido en cuenta… Su discurso con que se presentan es de poder, capacidad y eficacia, dominio y autoridad; pero la realidad es que es muy poco lo que dominan, su autoridad es mucho más limitada de lo que se figuran, su poder también. Una crisis internacional que desemboca en guerra o invasión enemiga, uno o varios años seguidos de malas lluvias y pésimas cosechas, impuestos demasiado severos que ahogan la economía de la que se sostienen y de cuyos ingresos dependen… y todo se les viene abajo como un castillo de naipes.
	Las cosas —y el mensaje bíblico es que especialmente las riquezas— tampoco brindan la seguridad que les atribuimos. Esta es una realidad que tienen que volver a descubrir las personas de cada generación. El dinero es traicionero; así como llega se puede esfumar. Los bienes, propiedades y cosas adquiridas también. Nos creemos seguros y confiamos en tener previsto un futuro tranquilo, con unas inversiones prudentes y pensiones de jubilación suficientes… y cualquier crisis económica que empieza tontamente en algún lugar remoto del mundo puede acabar con todas las previsiones y dejar a toda una generación de todo un país en la ruina.
	La Biblia entera nos exhorta confiar, sí, confiar desde luego, pero confiar… en Dios. Encomendarle a él nuestro presente y nuestro futuro, nuestra prosperidad y nuestra vida. Esta vida y la que haya después de la muerte. Nuestra economía, nuestra casa, nuestra familia, nuestra seguridad en los viajes y protección de accidentes y tragedias, en medio de guerras y el derrumbe de sistemas económicos enteros de alcance mundial. Confiar en Dios. Confiar siempre en Dios, solamente en Dios. No hay otra seguridad que la que Dios ofrece. No hay otro futuro que el que nos quiera dar él. No hay pan mañana si no lo da él, no importa qué otras previsiones hayamos hecho ni cuánto acopio de bienes. No hay que no te diagnostiquen un cáncer terminal mañana si Dios no te sigue concediendo salud. No hay librarte de la muerte a no ser que él quiera que sigas vivo.
	Se puede vivir seguro, tranquilo, en calma y paz interior, sin miedo del mañana. ¡Claro que sí! Pero no por confiar en que no nos pase nada de las muchísimas cosas malas que son posibles; ni tampoco por ilusionarnos de que sí nos pasarán las cosas buenas que soñamos. La confianza, tranquilidad y seguridad vienen de saber que pase lo que pase, Dios es nuestro Compañero Invisible, nuestra fortaleza, escudo y baluarte, nuestro fiel refugio en la tormenta y en la tribulación. Es él nuestra esperanza y alegría y una dicha tan honda que no hay palabras que lo describan. Es la nana tierna, melodiosa y maternal que arrulla nuestro acostarnos y nos permite dormir sin miedo; el gorjeo de las aves que nos despierta con felicidad por la mañana.
	No hay otra seguridad, no hay otra confianza ni tranquilidad ni paz que la que nos viene de Dios.
	Y es suficiente. No hace falta más.
	conversión — La transformación de una cosa o persona, en algo que no era antes. El hierro de las minas se convierte en acero. Por la sed de venganza, una persona pacífica se puede convertir en un asesino. En particular para lo que nos interesa aquí, la conversión es el cambio de religión donde un cristiano se hace budista, por ejemplo, o un musulmán, cristiano.
	En las iglesias evangélicas suele estilarse la presuposición de que todo cristiano evangélico ha de poder identificar un momento cuando «me convertí».
	Es difícil, sin embargo, hallar ejemplos de conversión en la Biblia. Descartando el caso de Abraham, cuya conversión —si es que la hubo— fue de sedentario en nómada, la primera «conversión religiosa» que nos relata claramente la Biblia parecería ser la de Jacob en Peniel. Allí no es que cambie de religión, de adorar otros dioses a adorar ahora al Señor. Jacob en su lucha toda la noche con el «varón» que se le apareció, sufre una transformación importante en su identidad y en su manera de ser. Sale de la experiencia con otro nombre, Israel, con una cojera permanente, y ya sin el terrible defecto personal de manipular siempre a los demás para estafarles y sacarles ventaja.
	Otros casos que por lo dramáticos en sus consecuencias personales podrían parecer una «conversión», resultan cuando se miran con mayor detenimiento, constituir el llamamiento a ser profeta. Moisés frente a la zarza que ardía y no se consumía, no es tanto que cambie de religión como que ha sido llamado a liderar a su pueblo como profeta, en diálogo permanente con Dios. Lo mismo podríamos decir del jovencísimo Samuel cuando oye la voz del Señor. También la visión del Señor que tiene Isaías en el templo de Jerusalén, las visiones de Ezequiel junto al río Quebar, el bautismo y la tentación de Jesús, o la visión de Saulo de Tarso en las afueras de Damasco.
	En estos ejemplos y muchos otros, se trata de personas que ya se saben pertenecer plenamente al pueblo escogido de Dios y de hecho tienen un buen camino andado en relación con Dios; pero que ahora descubren que han de desenvolverse de una forma nueva, con consecuencias históricas. Todos ellos son transformados por estas experiencias; pero estas no constituyen en ningún caso el abandono de una religión por otra sino la intensificación personal de una devoción que ya profesaban.
	Hasta la presunta conversión de gentiles en el Nuevo Testamento, tiene muchas veces un sentido igual de limitado al que habría que aplicar a cualquier judío que se acababa convenciendo que Jesús es el Mesías enviado por Dios para Israel. Esos gentiles normalmente ya estaban participando del culto en la sinagoga judía de su lugar, como extranjeros «temerosos de Dios». Aunque el seguimiento de Jesús seguramente intensificó el compromiso con Dios, tanto de los judíos como de esos gentiles, no suponía en un caso ni en otro un cambio de identidad religiosa.
	Tenemos por lo menos dos casos claros de cambio de dios, cambio claro de identidad religiosa, bastante temprano en el relato bíblico. En ambos casos se trata de conversiones en masa, con todo lo problemático que resulta esto a la postre, cuando la multitud probablemente no sabe muy bien qué es lo que está haciendo.
	Cuando Moisés llega a Egipto y empieza a promover el éxodo entre los esclavos, tiene que explicar quién es este Dios que repentinamente promete liberarlos. Algún tiempo más tarde la multitud de esos esclavos fugados pacta una alianza con el Señor en el Sinaí. Pero queda claro a la postre, que toda esa generación entendió muy poco y muy superficialmente lo que Moisés les estaba explicando.
	Otra generación posterior fue llevada por Josué a pactar su alianza con el Señor frente a Siquén, en el territorio conquistado de Canaán. Josué les hace renunciar claramente a los dioses de sus antepasados, pero conforme avanza después el relato del libro de Jueces, nos damos cuenta que esa conversión en masa había sido también muy superficial. Ellos y sus descendientes siguieron adorando a los dioses que se suponía que habían renunciado, y entendían poco y mal lo que les exigía el Señor.
	Más que promover el ideal de una conversión instantánea, la Biblia parece entender que la vida entera estará llena de cambios, transformaciones y conversión, con mucho retroceso mezclado entre los avances. Viviremos cambios a veces sorprendentes y rápidos, pero otras veces lentos, dolorosos, de difícil adaptación personal a los propósitos de Dios. Descubrimos así que los cambios más profundos suelen ser los más lentos; las transformaciones instantáneas, las más superficiales.
	corazón — Órgano que bombea la sangre para que circule por todo el cuerpo. Desde una muy remota antigüedad, la gente viene observando que el corazón late de diferente manera si uno está tranquilo y en reposo, corriendo o haciendo algún otro esfuerzo, ansioso y nervioso, etc. Nuestros antepasados en los albores de la existencia humana, también notaron que cuando los animales (y la gente) mueren, el corazón deja de latir. Desde luego, era evidente que el corazón, protegido además entre las costillas como señalando su especial importancia, es esencial para la propia vida. De ahí que al corazón se le han atribuido desde siempre ciertas facultades abstractas. Expresiones como «hacer algo de todo corazón», tienen poco que ver con la función real de este órgano, pero no por ello dejan de ser habituales en el habla humana.
	Tal vez porque se nos acelera el pulso cuando vivimos emociones fuertes, hoy en día solemos asociar el corazón con los sentimientos. «Hacer algo de todo corazón» sería entonces —para los occidentales modernos— hacerlo con ímpetu, decididamente. Y desde luego amar o despreciar u odiar de todo corazón sería experimentar estas emociones con la máxima intensidad humanamente posible.
	Antes de que la medicina moderna alcanzara a revelar cuál es exactamente la función de cada uno de los órganos del cuerpo, la asociación entre las diversas vísceras y estas otras realidades más abstractas de la vida humana, se entendía de otra manera. En el Antiguo Testamento, por ejemplo, el honor y la honra de la persona residía en el hígado. Para decir «hígado» y «honor», los hebreos empleaban la misma palabra. De ahí que se entendía que hasta Dios —especialmente Dios— tiene «hígado», en el sentido de que es un ser honorable. En el Nuevo Testamento, donde los apóstoles quieren indicar sentimientos fuertes, hablan de conmoción «de tripas».
	Cuando los egipcios embalsamaban, se aseguraban de conservar bien el corazón; pero el cerebro, como no se le conocía ninguna utilidad para la vida, se licuaba y extirpaba por la nariz y se tiraba. A nosotros, que entendemos que es precisamente en el interior del cráneo donde están todas nuestras facultades personales que nos dan nuestra identidad, esas prioridades de embalsamado nos parecen bastante curiosas. Aunque nos hagan un trasplante de corazón o cualquier otro órgano, nosotros entendemos que mientras conservemos nuestra propia cabeza —o cerebro— nuestra identidad sigue intacta. Nuestros pensamientos, nuestras actitudes y opiniones, nuestra memoria… todo ello está en el cerebro.
	En el mundo bíblico, todo lo que nosotros decimos acerca de la cabeza como sede del raciocinio, la inteligencia, la personalidad, la identidad, la intención y motivación y voluntad humana… todo eso se pensaba que residía en el corazón. Ellos, entonces, hubieran entendido que «hacer algo de todo corazón» era hacerlo con absoluta integridad, sin disimulo ni hipocresía. Encomendar la sabiduría de Dios o sus leyes al «corazón», significaba aprendérselo de memoria. Desde luego, en el mundo bíblico era posible amar «de todo corazón». Pero con esa expresión no se estaría indicando un sentimiento exagerado y desbordado, sino el empeño total de la fuerza de voluntad y la firmeza de decisión. «Ama de todo corazón» quien no permite que los sentimientos, precisamente, le desvíen de su fidelidad incondicional a la persona amada.
	Amar a Dios de todo corazón, entonces, era antes que nada serle fiel, pase lo que pase. Ser coherente con la decisión de ser su adorador y siervo. «Amar a Dios de todo corazón» no podía en absoluto ser —por lo menos no en primera instancia— un calor o sentimentalismo religioso. Se podía «amar a Dios de todo corazón» sin los sofocos y ardores del enamorado. Lo único que hacía falta era la firmeza de propósito e intención, la voluntad inquebrantable, para nunca apartarse de lo que Dios manda. Amar a Dios de todo corazón era, por último, amarle con inteligencia, con sabiduría, con todo el poder mental de nuestro intelecto.
	Por eso pudo Dios mandar a su pueblo amarle con toda la mente y todas las fuerzas y todo el aliento… y todo el corazón. Es perfectamente lógico que Dios nos mande firmeza de resolución para adorarle solo a él, y confianza y fe para esperar en él aunque nuestras circunstancias presentes sean adversas. Era, además, la cosa más inteligente que nos podía pedir.
	¿Y qué significa «guardar en el corazón los mandamientos del Señor»? Aprenderlos de memoria y recordarlos en todo momento. Y desarrollar la lógica e inteligencia y habilidad mental para deducir de ellos cuál es la conducta correcta para cada ocasión.
	Creación — 1. El resultado del acto de crear. Comprender que algo es una creación significa reconocer como es debido a la persona creadora. 2. Escrito con mayúscula, la Creación es la totalidad del universo y en particular, las condiciones especialísimas del planeta Tierra, donde ha arraigado y proliferado en infinidad de formas la vida microbial, vegetal y animal, terrestre y marina, hasta hacer posible la existencia humana. Concebir del universo, la Tierra y la vida como Creación, supone admitir la intencionalidad y los propósitos de Dios en tanto que Creador.
	Los relatos bíblicos de la creación del mundo y de la vida humana tienen elementos en común con los mitos de los pueblos contemporáneos alrededor de Israel y particularmente, con los mitos cananeos de creación. Por ese motivo, llaman especialmente la atención las diferencias con respecto a esos mitos. La Biblia deja como un misterio sin desvelar el origen de la materia a partir de la cual Dios crea nuestro universo. Otros pueblos entendían que los astros eran en sí mismos dioses y que la Tierra era una diosa. En un mito babilónico, el universo estaba hecho del cuerpo de la diosa Madre, asesinada por su hijo —también un dios, naturalmente— y abierto como quien abre en dos un pescado por la raspa, para hacer de una mitad los cielos y de la otra, la tierra. ¡Qué diferente resulta la forma de contar la creación en la Biblia!
	La Biblia establece una autoridad moral incuestionable y un poder o capacidad también incuestionable de Dios para crear, ordenar, disponer y también destruir el universo entero, por cuanto es obra de su intención, propósito y actividad.
	En los libros de la Ley —aunque también en otros de la Biblia — Dios muestra especial interés en el ser humano como co-creador de la vida humana. Dios manda al ser humano propagarse pero a la vez, no pierde ocasiones para recordar al ser humano que la esterilidad e infertilidad es siempre posible y que solo creamos nuestros descendientes por beneplácito divino. Para que Abraham y su descendencia jamás olviden que su fertilidad viene de Dios, Dios les exige darle un pedacito del pene de cada varón. Como el diezmo y el descanso obligado un día cada semana y la prohibición de cultivar la tierra un año de cada siete, la circuncisión obliga a Israel a reconocerse dependientes del Creador desde la intimidad de su reproducción hasta el milagro de comer cada día de los productos de la tierra.
	Nacimos y comemos porque somos Creación y vivimos instalados en la Creación. En todos los detalles, el Creador es el que dispone. Si llueve y hay mies abundante, es porque el Creador así lo ha dispuesto. Si hay sequía y Hambre, esto también viene del Creador. La dependencia humana del Creador es absoluta y no admite discusión. El Creador también dispone cuáles conductas son aceptables para el ser humano, que en tanto que seres creados inmersos en la Creación, no somos quién para cuestionar las disposiciones divinas que garantizan la supervivencia y fecundidad de cada generación humana. El Creador no nos debe ninguna explicación; nosotros le debemos a él y a sus propósitos, lealtad absoluta.
	El Creador nos ha encomendado un privilegio que es a la vez una responsabilidad sorprendente. Ha concedido al ser humano «dominio» sobre todos los otros seres creados, lo cual encierra tanto de obligación y responsabilidad y rendir cuentas al Creador, como de privilegio.
	La humanidad ha de vivir responsable y prudentemente como máximo depredador, domador y domesticador de toda la vida terrícola en tierra, aire y mar. Tiene capacidad y potestad para transformar su entorno, cambiar las costas de los mares, mover montañas, minar las profundidades subterráneas… una capacidad y potestad casi infinita. Casi pero no del todo. Porque toda su actividad está sometida a la responsabilidad de ser prudentes y sabios en el ejercicio de dominio sobre una Creación que es ajena. El ser humano nunca es dueño y propietario, entonces, aunque tenga dominio. El dueño y propietario sigue siendo siempre el Creador, por cuya autorización y permiso el ser humano ejerce ese dominio. Y cada ser humano en particular es solo un usuario pasajero durante los breves años de su generación, al cabo de la cual ha de entregar a sus hijos y nietos esta Creación que antes recibió de sus padres y abuelos.
	Cristo — Ver Mesías.
	culpa — Ver pecado; vergüenza.
	David — En la historia bíblica, el fundador de la dinastía reinante durante tres siglos y medio en Jerusalén. David habría reinado, aproximadamente, entre los años 1.000 y 961 a.C. Aparte de su papel destacado como guerrero, su nombre se recuerda especialmente por figurar en el encabezamiento de muchos de los salmos. En la historia del cristianismo como religión estatal, fue considerado el máximo ejemplo de soberano caracterizado por un amor fulgurante a Dios, a la vez que encarnación de las virtudes castrenses.
	La vida de David viene narrada entre 1 Samuel 16 y 1 Reyes 2 y sorprende por la honestidad con que describe no solo sus virtudes sino también sus defectos. Ungido por Samuel para suceder al rey Saúl, habría tenido una carrera militar fulgurante, ascendiendo rápidamente de escudero del rey, hasta llegar a ser el más importante de sus generales. Su fama suscita los celos del rey, por lo cual David huye de la corte y se instala en las colinas de Judá con su ejército personal. Perseguido por Saúl, se hace vasallo del rey filisteo de Gat, pero se dedica al terrorismo y el bandidaje sin que lo sepa su soberano.
	Muerto Saúl, David se instala como rey de la tribu de Judá en Hebrón hasta que su sobrino Joab asesina al general Abner, de Israel. Entonces las tribus de Israel se someten también a él. David toma la ciudad jebusea de Jerusalén, para convertirla en la capital del reino. Los filisteos entienden esto como una sublevación de quien venía siendo su vasallo y atacan. David los vence aunque a la postre vuelven a aparecer, ahora como su guardia personal en Jerusalén, que le protegería de los alzamientos del ejército israelita.
	La percepción generalizada entre los israelitas es que David es tan incompetente como gobernante, como había sido glorioso como militar. Se suceden los intentos de apartarlo del poder, hasta que David por fin le cede el trono a su hijo Salomón.
	David en la arqueología. A mediados de los 90, se descubrió en una excavación al norte de Israel una inscripción siria del siglo VIII o IX a.C., que celebra la derrota de «la Casa de David». Es, hasta ahora, la única evidencia fuera de la Biblia, de que haya existido un tal David que hubo fundado un reino y dinastía. En cualquier caso, Jerusalén siguió siendo una ciudad pequeña y relativamente insignificante hasta el siglo inmediatamente previo a su destrucción por Nabucodonosor (año 586 a.C.).
	Los salmos de David. La fama de David hasta hoy se debe en gran parte a que figura su nombre en el encabezamiento de tantos de los salmos. Algunos incorporan referencias expresas a diferentes momentos de la vida de David —especialmente los muchos contratiempos que sufrió y superó—. David pasa así a la historia como el primero y más célebre de todos los poetas, cantores y músicos que se han dedicado hasta hoy a cantar las alabanzas del Señor de Israel.
	La colección de los salmos parece haber sido un proceso muy dilatado en el tiempo y la forma presente del libro es posible que no se haya cerrado hasta el siglo I a.C. En cualquier caso, haya escrito o no David mismo estos salmos, el «David» de los salmos es un modelo y ejemplo de honestidad e integridad ante Dios —especialmente en sus momentos de dificultad y lucha interior—.
	En algunos salmos, sin embargo, sus alabanzas a Dios degeneran rápidamente en alabanzas de su propia justicia y perfección como persona y como rey, hasta dejar la impresión de ser sencillamente la propaganda típica de todas las monarquías.
	Jesús, «hijo de David». En la usanza de los judíos, la expresión «hijo de» indica un fuerte parecido, que no especialmente o exclusivamente una descendencia biológica. Aunque tanto Mateo como Lucas sitúan a David entre los antepasados de Jesús, no deducen nada en particular del hecho.
	En determinada ocasión el pueblo de Jerusalén aclama a Jesús al grito de: «¡Hosanna al hijo de David!» La aclamación es enigmática, puesto que las vidas de Jesús y de David parecerían no tener nada en absoluto en común. Alguna conexión debieron ver sus contemporáneos entre ambas figuras, sin embargo, puesto que los romanos ejecutaron a Jesús bajo la acusación de encabezar un alzamiento independentista contra el gobierno de ocupación.
	David en la cristiandad. Pocas figuras recibieron tanta atención en la Edad Media como el rey David, que era entendido como prototipo y modelo para los soberanos cristianos. Por una parte, sus proezas de armas inspiraban admiración e imitación. Por otra parte, se tenían en muy alta estima las declaraciones de lealtad mutua permanente entre Dios y David, de donde los monarcas cristianos concluían que la devoción religiosa era tan esencial como las armas para mantenerse en la cúspide del poder. Una devoción religiosa que, naturalmente, entendían que les eximía de culpabilidad por las atrocidades y crueldades cometidas contra sus súbditos y sus enemigos.
	demonio — En el Nuevo Testamento, un poder invisible, de signo negativo, que provoca enfermedades y trastornos de todo tipo en la persona de la que toma posesión. El Nuevo Testamento no explica claramente qué es un demonio ni cómo entra a una vida. Sí indica, en cambio, que es fácil de expulsar en el nombre de Jesús.
	Existe un contraste curioso entre el mundo del Antiguo Testamento y el del Nuevo. En el Antiguo Testamento, nadie conoce ni tan siquiera la existencia de demonios. Mientras que en el Nuevo Testamento, la gente parece vivir acobardada por el fenómeno muy frecuente de posesión por demonios, y acuden a Jesús y a los apóstoles para que los expulsen de sus cuerpos.
	La palabra castellana demonio deriva directamente del griego. En griego, demonio era otra manera de decir dios. Como los judíos reservaban el término Dios exclusivamente para el Señor de Israel, Creador de cielo y tierra, emplearon la palabra demonio para designar a todos los seres poderosos e invisibles que adoraban sus vecinos no israelitas. Para los judíos, entonces, Dios era enteramente positivo y luminoso y adorable. Y los demonios representaban toda la negatividad y oscurantismo y error y perversidad de los cultos y los dioses que los judíos tenían prohibidos. Además, si Dios solo podía haber uno, los demonios tenían que ser claramente seres inferiores; y en tanto que seres sobrenaturales prohibidos, debían concebirse como enemigos del Dios único. (No así los ángeles, que siendo inferiores a Dios y estando también prohibido adorarlos, eran los mensajeros de Dios.)
	Cabe observar, entonces, que aunque el Antiguo Testamento no emplea el término demonios, sí emplea términos como dioses ajenos o dioses extraños. Y sin embargo sigue siendo cierto que no hallamos en ninguna página del Antiguo Testamento, el temor y espanto a ser poseídos por esos seres, ni la manifestación de esas posesiones con síntomas de enfermedad o de trastorno mental.
	El Nuevo Testamento, en cualquier caso, da testimonio de que en las comunidades cristianas iniciales, tampoco existió ese temor y espanto.
	Ellos vivían absolutamente confiados en la superioridad del poder de Cristo sobre cualquier manifestación demoníaca. Era un problema resuelto. ¡Los demonios huían despavoridos a la mera mención del nombre de Cristo! El nombre de Cristo, por cierto, no era una fórmula mágica. Tenía que ser invocado por alguien que de verdad fuese seguidor o seguidora de Jesús. Tenía que existir un vínculo directo y real entre quien pretendía expulsar el demonio, y el Dios Todopoderoso en cuyo nombre lo expulsaba. El Nuevo Testamento, entonces, no enseña —ni necesita enseñar— rituales ni encantamientos exorcistas, sino que enseña una relación estrecha con el Padre y con el Hijo y con el Espíritu Santo, en la comunión de la iglesia. Con eso basta.
	La libertad del temor a la posesión demoníaca en ambos Testamentos de la Biblia cristiana es, entonces, uno de los fenómenos más singulares en la historia de la humanidad. Es mucho más habitual, en multitud de lugares y épocas, que la gente sienta auténtico terror a caer en las garras de un poder maléfico que trastorna la mente y destruye la salud. Se conocen fórmulas y encantamientos para exorcismos que se empleaban ya hace miles de años; y muchos de nuestros propios contemporáneos padecen un miedo visceral, primitivo, inconfesable, a ser poseídos —y perder la razón y cometer alguna locura—. Otros, que sufren enfermedades que hasta ahora siguen siendo incurables y difíciles de diagnosticar, se acaban preguntando tarde o temprano si no habrán caído bajo algún maleficio. Las mismas preguntas que se acaban haciendo muchos cuando se ven enfrascados en una terrible racha de mala suerte.
	No, no tenemos explicación de todo lo que nos pasa; ni siquiera podemos explicarnos muy bien por qué actuamos como actuamos y sentimos lo que sentimos. Y desde una muy remota antigüedad de la humanidad, viene siendo habitual achacar nuestros infortunios a la enemistad de los dioses (o a la posesión demoníaca, que vendría a ser lo mismo).
	Por eso llama tanto la atención la ausencia de miedo a demonios en los adoradores de Dios en la Biblia —ambos Testamentos—. Esta gente se sabe en un pacto inviolable con Dios, de cuyo amor eterno se fían. Saben que no tienen nada que temer del mundo de lo sobrenatural, de lo invisible, de las sombras. Les pueden pasar muchas cosas extremadamente desafortunadas —como a cualquiera— pero nada les puede arrebatar la paz de estar a bien con Dios.
	denominación — Afiliación de un conjunto de iglesias locales, que responde a factores históricos, geográficos, teológicos o de relaciones personales, o a una combinación particular de dichos factores.
	Hay un sentido en el que todos los cristianos estamos vinculados y hermanados. Somos todos parte de «la iglesia universal» de los cristianos. Nos une nuestra común devoción a Cristo y nuestro común compromiso con el culto a Dios en la tradición cristiana. Esta vinculación general, sin embargo, suele ser más o menos abstracta e impersonal. Con la mayoría de los cristianos del mundo carecemos de formas concretas de relacionarnos.
	La realidad de las denominaciones cristianas viene a suplir en parte esa necesidad de hacer concreta y real nuestra vinculación fraternal.
	Uno puede sentir una vinculación especial con los vecinos de su pueblo, que conoce y con quienes convive, y a la vez sentirse ciudadano de su país. Así también, la vinculación específica con una congregación local —y con una corriente determinada del cristianismo plasmada en identidad denominacional— no entra en conflicto con su identidad más general como evangélico y como cristiano.
	Es la convicción insoslayable de este servidor que escribe, que Jesús resucitado, Señor y Cabeza de la iglesia, promueve y fomenta la diversidad entre los cristianos, mostrándose contrario a aquellas personas y aquellos movimientos que pretenden imponer el pensamiento único, una visión del cristianismo que resulta excluyente y autoritaria. Si al Señor de la Iglesia le interesase el pensamiento único y una institución monolítica para la iglesia, oportunidades ha tenido a lo largo de dos milenios para conseguirlo entre sus seguidores.
	Pero todo lo contrario, hay que reconocer un impulso del Espíritu Santo en el origen de cada movimiento que con el tiempo cuajó en denominación cristiana.
	Entendiendo entonces que la diversidad en la iglesia es un valor tan positivo como la diversidad manifiesta en toda la Creación de Dios, vengo a opinar que hay lugar entre los seguidores de Cristo para las denominaciones, que vienen a escenificar diferencias notables de tradición, instituciones, pensamiento teológico, costumbres y vivencia.
	Las denominaciones pueden reflejar diferencias geográficas. El luteranismo, por ejemplo, tiene raíces alemanas y escandinavas; mientras que el calvinismo (las iglesias reformadas) tiene arraigo suizo, neerlandés y escocés. Otras muchas agrupaciones denominacionales tienen origen inglés o norteamericano.
	Las denominaciones pueden reflejar también diferencias o tendencias en el énfasis de su doctrina cristiana. Aunque entre sus adeptos podríamos hallar multitud de excepciones, en general los luteranos tienden a enfatizar la gracia de Dios, los calvinistas la majestad de Dios, los bautistas el bautismo por inmersión, los «hermanos» de origen inglés una escatología premilenialista, los anabautistas o menonitas la no violencia y la comunidad, y los pentecostales la experiencia personal del Espíritu Santo.
	Las denominaciones suelen surgir en un momento histórico particular y suponen una forma concreta de responder a ese reto histórico que las vio nacer. Aunque los «protestantes» luteranos y los anabaptistas surgieron en paralelo a finales de la Edad Media europea, su forma de entender el tipo de reforma que necesitaba la iglesia fue muy diferente. El luteranismo derivó hacia el nacionalismo y el individualismo y la responsabilidad personal; el anabaptismo enfatizó un sometimiento a la comunidad y el reinado de Dios como algo contrario a los nacionalismos mundanales. Las diferentes denominaciones de tipo pentecostal, en tanto, surgen hace un siglo como respuesta a la aridez emocional y rigidez dogmática experimentada entre muchos evangélicos norteamericanos. Y así sucesivamente, cada denominación cristiana responde de una manera particular a las circunstancias históricas especiales en las que fueron surgiendo.
	Por último, hay que enfatizar el valor extraordinario de las denominaciones para hacer concreta y visible la hermandad cristiana. Esto se debe a las redes de comunicación y amistad que es posible sostener entre algunas iglesias hermanas, pero imposible sostener a ese mismo nivel entre todas, en todo el mundo. Reuniéndonos periódicamente en diferentes encuentros denominacionales, participando juntos en actividades juveniles, de familias, etc., vamos forjando una amistad surgida de experiencias compartidas. Los pastores y líderes se conocen entre sí, en muchos casos han estudiado en las mismas escuelas teológicas de la denominación, han adoptado juntos decisiones después de debate intenso, se han apoyado unos a otros en sus diversas crisis…
	Así las relaciones en una denominación tienden a tener un fuerte componente personal, de amistad, de vivencias en común y experiencias compartidas —como mínimo, entre los líderes; aunque también, frecuentemente, entre otros muchos miembros—. Esto solamente puede verse como algo positivo, algo que el propio Señor de la Iglesia nos ha querido dar para nuestra mutua edificación.
	diablo, Satanás — El acusador, calumniador o difamador. Sus métodos, la mentira y el engaño. Su objetivo, la muerte y destrucción de las personas. Su función por la que Dios permite que exista, poner a prueba a las personas, para que se compruebe el nivel de compromiso que tienen con Dios y con sus mandamientos. Su destino, la «segunda muerte» o desaparición final.
	Esto de ser acusador, calumniador o difamador es, en primer lugar, una descripción de una forma de comportarse en relación con el prójimo. En su vertiente más próxima a la mentira, manifiesta una clara enemistad y mala intención meditada, lo retuerce y manipula todo para presentar a su víctima en la peor luz posible, arruinar su reputación, enemistarla de sus amigos y su familia. «No seáis diablas», exhorta el apóstol en Tito 2,3. En su vertiente como fiscal en un tribunal, sin embargo, el acusador procurará respetar escrupulosamente la verdad al presentar sus evidencias; y en este caso no existe animadversión personal, sino sencillamente el desempeño de una función legítima dentro del desarrollo de la justicia.
	Tanto la calumnia como la labor fiscal pueden desembocar en «muerte social» (el aislamiento de las relaciones humanas que dan sentido a nuestras vidas), así como en muerte real (por linchamiento o por ejecución).
	No obstante, aunque en la Biblia el término griego diábolos y el hebreo satán pueden referirse a cualquier persona que se comporta así, hay una segunda acepción que tiende a acaparar la atención de los creyentes.
	Sería, por una parte, la del diablo como personificación espiritual de nuestra experiencia de tentación, donde se pone a prueba nuestra fidelidad a Dios y se comprueba la fuerza o debilidad de nuestra conciencia, nuestra opción por el bien o el mal.
	Y por otra parte, la de Satanás como adversario tal vez de Dios, y enemigo por supuesto de Israel o de la humanidad; un ser que procura destruir la paz y la armonía entre los hombres, y entre la raza humana y Dios.
	La fuerza con que nos puede tentar la tentación al mal es tal, que resulta natural atribuirla a una presencia maligna, exterior a nosotros mismos. Descubrimos que nuestros pensamientos se envenenan y retuercen, se vuelven obsesivos para imaginar y recordar —sin nunca perdonar— insultos y males, verdaderos o falsos, que hemos padecido. La acusación sucede en nuestra propia mente y se vuelve compulsiva, aparentemente imposible de frenar. A veces ese círculo vicioso que atrapa nuestra mente en acusación sin perdón, puede dirigirse contra nosotros mismos: hundiéndonos en un sentimiento de ser malas personas que no tenemos perdón, ni divino ni humano.
	La tentación es una puesta a prueba de la firmeza o no de nuestra determinación moral y nuestra fe en las verdades de Dios. Es en la tentación que discurre en nuestra mente, que se confirma cada día si somos la clase de persona que anhelamos ser. Quien cae en esa prueba, descubre el camino que le queda por andar. Quien se mantiene firme, glorifica en ello a Dios. En un sentido y en el otro, aunque «Dios no es tentado por el mal ni tienta a nadie» (Stg 1,13), la figura del diablo no deja de ser útil para los propósitos de Dios. Porque del resultado de la tentación puede venir, o un deseo renovado por enmendarnos, o bien la gloria a Dios que produce nuestra fidelidad.
	De ahí que todo ser humano está obligado a tratar con el diablo. Hasta Jesús tuvo que vérselas con la tentación (en el desierto y en Getsemaní, por ejemplo), sin la cual la firmeza de su fidelidad a Dios jamás se podría haber manifestado.
	La figura bíblica del Satán es, si cabe, aún más desagradable que la función del diablo. En el Antiguo Testamento, donde se ve con mayor claridad su función es en el libro de Job. Allí tiene la doble función de cuestionar ante Dios la integridad de los seres humanos, y después la de someter a prueba a esos propios seres humanos con sufrimiento, injusticia, enfermedad y todo tipo de males, hasta que se confirme si son o no personas justas.
	Satanás es, entonces, el enemigo de todas nuestras pesadillas. Es sencilla la receta contra el diablo, en tanto que tentador: «Resistid al diablo y huirá de vosotros» (Stg 4,7). Pero contra las pruebas de Satanás es mucho más complicado, como descubrió Job. El Apocalipsis afirma que los mártires han vencido al morir por Cristo, lo cual indica que es posible vencer. ¡Pero vaya precio! Lo curioso es que el Nuevo Testamento no deja ver ningún temor a Satanás. Al contrario, aquellos cristianos veían como privilegio y gozo inmenso vencer así a Satanás y glorificar así a Dios.
	En el Apocalipsis aprendemos que el diablo y Satanás y la Serpiente del Edén son la misma figura (Ap 20,2). Y aprendemos que al final será eliminado en un «lago de fuego» que es, en efecto, «la segunda muerte»; es decir, su desaparición definitiva y final (Ap 20,10.14).
	Dios — El protagonista principal de la Biblia cristiana.
	Si hay un personaje o protagonista central en la extensa historia que narra la Biblia cristiana en sus dos Testamentos, no es ningún ser humano sino la persona de Dios. Ahora bien, lo que desde el principio va a interesar en la Biblia sobre Dios, es su relación con nosotros, los seres humanos de la tierra.
	Es una relación llena de promesa, a la vez que plagada de dificultades. Dios bendice a la humanidad entera con el «mandamiento» de multiplicarse y llenar la tierra; pero después destruirá toda esa población porque su conducta no le agrada. Vuelve a empezar con una familia sobreviviente bendecida, pero el resultado otra vez le desagrada. Como ha jurado no volver a inundar la tierra entera, ahora escoge una familia —la de Abraham— pero para prometerles una descendencia multitudinaria en una tierra que ya está «llena» de otros pobladores (por esa bendición anterior). El resultado es previsible: no una inundación pero sí un genocidio cometido por una raza que entiende que está obedeciendo con ello a Dios.
	La extraordinaria violencia de la existencia humana viene así descrita en la Biblia, pero dando a entender que es Dios quien más la impulsa. A la vez que, por otra parte, Dios da también mandamientos de paz y justicia, armonía y convivencia, perdón y reconciliación, que también —paradójicamente— espera que se cumplan.
	Dios sigue eligiendo durante siglos caudillos militares y profetas para que gobiernen a su raza predilecta pero al final la dinastía más duradera de sus reyes escogidos desaparece y con ella, el proyecto de un pueblo y una tierra nacional como interés particular de Dios. Ya en las últimas décadas de ese reino, Dios se había mostrado mediante profetas como Jeremías y Ezequiel —o con una historia tan fascinante como la de Jonás— tan interesado en el resto de las naciones como en Israel.
	A la postre una minoría de los descendientes del pueblo escogido regresará a aquel territorio, pero la mayoría permanecerá en «dispersión» por toda la tierra, recuperando con personajes como Daniel y Mardoqueo, un papel como el que ya había tenido siglos antes José, como consejero y mago privilegiado a las órdenes de reyes extranjeros. Y es en esa dispersión de Israel donde Dios por fin consigue casar su elección particular de los descendientes de Abraham, con su anhelo intenso de ser adorado y reverenciado en todas las naciones y por todas las razas de la humanidad.
	Este estado de la cuestión se mantiene en el Nuevo Testamento donde Dios, sin dejar de ser esencialmente invisible y de estar presente en todas partes, se encarna en la persona humana de su Hijo, Jesús. La atroz violencia homicida que afea constantemente la existencia humana aflora otra vez aquí. Los demás humanos matan a Jesús y aunque Dios lo hace revivir, es para abandonar la tierra, si bien prometiendo volver algún día.
	Entre tanto los que siguen a Jesús y aman a Dios, han de aprender en cada generación a vivir vidas de paz y justicia, perdón y reconciliación, en medio de una humanidad cuya tendencia a la violencia y la opresión del prójimo seguirá sin merma, ejemplificada por la permanencia del sanguinario Imperio Romano. Pero la esperanza no desaparece de la humanidad, porque Jesús ha dejado sobre la tierra su Espíritu Santo, que guiará e iluminará a sus seguidores a toda verdad y a todo discernimiento moral.
	La historia de Dios en la Biblia tiene cierta forma exterior de ser una tragedia. Empieza con inmensos alardes de poder y violencia, una capacidad ilimitada para crear y destruir, que sin embargo no consiguen lo que él pretende. Incapaz de dejar de amar a los seres humanos ni de desear obsesivamente ser amado por ellos, va cambiando de tácticas. Hasta que por fin sufre en sus propias carnes la violencia característica de la condición humana: dejándose matar por no estar dispuesto ya a matar él. Entonces, aunque resucitado, Jesús se marcha de la tierra, como abandonando por fin la larga obsesión de Dios por llegar a ser amado por los seres humanos.
	Pero no es tragedia ni abandono sino victoria. Porque el Espíritu Santo de Dios, el Espíritu de Cristo, sigue presente sobre la tierra. Medran y florecen en cada generación la alabanza, el amor y la fidelidad a Dios, el amor y la justicia, el perdón y la reconciliación entre los que aman a Dios y siguen al Cordero. Al final de la Biblia, en los últimos versículos, Dios es amado con pureza y sinceridad por cada ser humano, por toda la eternidad. El mal, la maldad, la violencia, el homicidio, la opresión y explotación del prójimo han desaparecido. Lo único que queda es gloria, luz, armonía, paz, justicia y bienestar, en torno a ese Dios por fin amado y adorado como siempre había sido justo amarle y adorarle.
	Y así concluye la «biografía de Dios» que nos cuenta la Biblia.
	elección — 1. El motivo de la especial relación entre Dios e Israel. 2. El motivo del favor divino para con cualquier individuo. 3. La capacidad humana para responder —o no— al Señor.
	1. y 2. El propio concepto de elección divina en la Biblia es escandaloso porque nunca se justifica ni explica. Es siempre sencillamente un hecho, el hecho irracional de la predilección divina de una persona por encima de otras. El primer caso es el de Abel y Caín. El texto no nos da ninguna explicación de por qué a Dios le agradó más el sacrificio de Abel que el de Caín —y eso que Caín había sido el primero en sacrificar—. Quizá el texto de Génesis prefiere dejarnos con esa perplejidad, por cuanto unos pocos capítulos más adelante, nos contará de la elección de Abraham. Pero entre la elección de Abel y la de Abraham, Génesis nos da otro ejemplo más de elección divina. «Noé halló gracia a los ojos de Dios». Sin explicación. Toda la humanidad será destruida… pero no la familia de Noé. Y nunca sabremos por qué, aparte de ese dato de la elección divina inexplicable.
	1. En toda la Biblia, ambos Testamentos, el pueblo escogido de Dios es Israel. Una carta como la de Santiago —tan eminentemente cristiana como que Santiago fue apóstol de Jesucristo— está dirigida «a las doce tribus de la dispersión» —una clara referencia a las doce tribus de Israel—. Y la carta a la iglesia de Filadelfia (Apocalipsis 3,7-13) carga las tintas contra «los que dicen ser judíos pero no lo son», sino que son «sinagoga de Satanás». Entiéndase como se entienda esa identidad judía o israelita, desde luego lo que no admite duda es que ese —y ningún otro— es el pueblo escogido de Dios. Lo fue cuando Dios eligió a Abraham y lo sigue siendo en el último libro de la Biblia cristiana.
	Una cosa que es posible observar unos diecinueve siglos más tarde, es que durante los largos siglos del cristianismo estatal, los judíos fueron el ejemplo más claro de vivir como Jesús había dicho que es necesario vivir para agradar a Dios. Los reyes y obispos, emperadores y papas se disputaban celosamente el poder, pero sus políticas siempre pesaban sobre los campesinos, los pobres y los esclavos… y los judíos. Como cualquier otro pueblo, habría judíos malvados y judíos buenos y generosos; seguramente los hubo pecadores empedernidos y descreídos así como beatos y amadores de Dios. Pero lo que siempre —hasta hace bien poco— les tocó hacer, fue agachar la cabeza, recibir los golpes y los insultos de sus «superiores» y esperar que cuando amainara la persecución, cuando el odio de cristianos y musulmanes les dejara un respiro, Dios les levantaría descendencia.
	Los papas y emperadores, obispos y reyes se fueron sucediendo. Se alzaron y cayeron reinos e imperios… pero los judíos seguían ahí, «erre que erre», sin más remedio que seguir los consejos de Jesús (aunque sin saberlo): Poner la otra mejilla, devolver bien por mal, hacer vista gorda a insultos y calumnias. Cargaron con el mote de «asesinos de Dios». Todos esos siglos confiaron en Dios y no en los hombres, como Jesús había dicho (aunque ellos no lo sabían) que era necesario confiar. Uno a uno fueron pereciendo todos sus enemigos: los Reyes Católicos, los zares de Rusia… ¡Hitler murió sin dejar hijos! Pero Dios no se olvidó de su pueblo elegido y ahí siguen hasta hoy. Están en todo el mundo. En todas partes —hasta en su propio país— son extranjeros; pero en todas partes han conseguido hacerse su hogar. Algún día caerá el estado de Israel, como cualquier otro estado de nuestra era. (Desde luego, si no aprenden a convivir con sus vecinos, poco durará.) Pero Israel —en tanto que pueblo humano— seguirá existiendo cuando vuelva el Mesías.
	2. Muchas personas y familias —de otras etnias y nacionalidades— también hemos experimentado y experimentamos hoy un trato de favor divino que solo se puede explicar como resultado de la libre e inexplicable elección de Dios. Dios ha elegido tratarnos como hijos y ha derramado sobre nosotros su Espíritu Santo, el Espíritu de Cristo. Este es un misterio tan insondable como la propia elección de Israel; pero damos testimonio de que esta es también nuestra experiencia. Nos sabemos no merecedores de ser amados y tratados así por Dios. Es algo que él ha elegido soberanamente, ejerciendo así su derecho como Dios y Creador.
	3. Nosotros, el ser humano, también somos capaces de elegir. Es tal vez uno de los rasgos que nos son propios por haber sido creados «a imagen y semejanza de Dios». Nada en nuestra vida está absolutamente predeterminado. Concretamente, podemos elegir si responder a Dios con alabanza y obediencia o rechazar su favor con actitudes de desprecio contra él y falta de caridad con el prójimo. Como en cualquiera relación de amor, para que funcione la relación entre Dios y nosotros, hace falta que los dos quieran. En Cristo, Dios nos ha expresado claramente que él sí que quiere. A partir de ese dato, ahora nos toca elegir a cada uno de nosotros.
	encarnación — El fenómeno por el que Dios se hizo carne en la persona de Jesús, el hijo de la judía María. La idea de la materialización de los dioses era algo que no suscitaba especiales problemas en la antigüedad. Para la teología de los primeros siglos de nuestra era, sin embargo, condicionada por presuposiciones filosóficas neoplatónicas, la materialización de Dios era un escándalo (increíble) para el intelecto —y por tanto, se constituía en un artículo esencial de la Fe—.
	En el mundo de la Biblia, el Oriente Medio de la antigüedad, los dioses podían estar presentes en esta tierra —con una presencia concentrada y materializada— sin por ello abandonar su habitual morada celestial. Donde se materializaba muy especialmente la presencia de los dioses, era en las imágenes de talla o fundición. Estos «ídolos» no era tanto que representaban al dios como que, una vez consagrados con los ritos oportunos, eran en sí el dios mismo, hecho presente y material. Al ídolo, entonces, resultaba perfectamente apropiado dirigirse en oración y acudir en peregrinación y hacer todos los halagos y las alabanzas que eran propias del dios en el cielo.
	De hecho, el mismo dios podía estar material y realmente presente, incluso con diferentes características y lealtades políticas, en más de un ídolo; y conocerse con diferentes nombres según dónde estaba el ídolo. Baal había uno solo, por ejemplo; pero el Baal adorado en el ídolo de una ciudad podía participar activamente en la guerra contra otra ciudad vecina cuyo ídolo de Baal, en cambio, los defendía a ellos con igual ímpetu sobrenatural. Esto nos puede parecer confuso, pero solo hay que pensar cómo en el cristianismo católico cada cual venera muy especialmente a esta Virgen (que es la que les protege y consuela) y no aquella otra (aunque «Madre de Dios» solo hay una), para darnos cuenta de que todavía hoy persisten ideas pare-cidas.
	Para los griegos, sin embargo, en cuanto un dios o una diosa se materializaba tomando forma de persona o de animal, dejaba de estar en el Olimpo. Si estaba aquí en la tierra, ya no podía estar allá. En su encarnación los dioses de los griegos, entonces, no solo eran tan materiales como nosotros —aunque inmortales — sino que participaban también de la humana imposibilidad de estar en más de un lugar a la vez.
	Los romanos también creían que los dioses podían tomar forma humana. Y también creían que los dioses podían aparearse con la gente y tener hijos. Nada más natural, entonces, que la creencia de que el César era propiamente divino (como lo había sido también el Faraón para los egipcios). Cuando el cuerpo del Emperador moría, su divina esencia, liberada ahora de la carne, ascendía al cielo. Desde el cielo brillaba como un astro más, para seguir influyendo desde allí en la humanidad que antes gobernaba en carne.
	Para la filosofía neoplatónica de boga en los primeros siglos de nuestra era, todas estas historias de las aventuras terrenales de los dioses, donde no faltaban frecuentes amoríos con los seres humanos, eran patrañas de necios. Cualquier ser espiritual que asumiera la corrupción del mundo material, demostraba en ello ser vil y grosero. El Dios Supremo, la Mente purísima y filosófica que era solo ella digna de la adoración de los humanos, era incapaz de encarnarse como vil materia, que era de suyo corrupta. La idea del escándalo e imposibilidad de la encarnación del Dios Supremo, por cierto, pervive hoy en el Islam, donde el dogma cristiano de la Encarnación solo merece desprecio y ridículo. No en balde amaban tanto los califas medievales la filosofía griega.
	En los primero años del cristianismo la idea de que el Dios Creador del universo se encarnase en la persona mortal de Jesús; y estando en la carne pudiese dirigirse en oración a ese mismo Dios —que sin embargo seguía a la vez en el cielo— pareció natural. Pero cuando empezó a convertirse gente culta con una buena formación en filosofía, hubo que hacer frente al escándalo de la Encarnación. La Iglesia resolvió el tema con un golpe de autoridad. La Encarnación era dogma intocable; y bajo la guía del Emperador se redactaron credos de obligadísima aceptación, donde se estipulaba con esmerada terminología filosófica griega, la simultánea humanidad y deidad de Jesucristo.
	En algún momento, pareció oportuno asociar la idea del nacimiento humano de Aquel que era la Luz del mundo, al ciclo anual del sol. Celebrándose su Natividad en la fecha cuando los días empiezan otra vez a ser más largos, se escenificaba maravillosamente el auge de la Luz divina sobre la humanidad, en la persona de Cristo.
	Y nosotros… ¿cómo hemos de entender estas cosas? Con las manos y los pies. Seguir a Jesús. Todo lo demás son palabras que se lleva el viento.
	Epifanía — Festividad cristiana que recordando el episodio en el evangelio de Mateo cuando vienen magos de oriente a adorar al niño Jesús, celebra la «manifestación» (en griego epifanía) del Dios de Israel ante los gentiles.
	La mayoría de las iglesias celebra esta festividad el día 6 de enero. Según el calendario litúrgico que siguen algunas iglesias ortodoxas ultraconservadoras, viene a caer el 19 de enero.
	Es interesante tomar nota de que además en la mitad oriental («ortodoxa») de la iglesia, la Epifanía (conocida allí también como Teofanía, es decir manifestación o aparición de Dios) tiende a celebrar el bautismo de Jesús en el Jordán y el milagro del vino en la boda de Caná, como el punto cuando Jesús se manifiesta de verdad a la humanidad en la plenitud de su divinidad. Que es lo que ellos celebran, entonces, el 6 de enero.
	La palabra griega epifanía significa «manifestación», «aparición» o «exhibición». Curiosamente, el único lugar en el original griego del Nuevo Testamento donde esta palabra se emplea como referencia posible al nacimiento de Jesús —o por lo menos a aquellas décadas de su vida— es 2 Timoteo 1,10. Aparte de eso, siempre que se emplea la palabra en el Nuevo Testamento, es para referirse claramente a su aparición en gloria al final de los tiempos, para juzgar a los vivos y a los muertos (2 Ts 2,8; 1 Ti 6,14; 2 Ti 4,1.8; Tit 2,13).
	A los evangélicos españoles seguro que nunca nos dará por recordar otra cosa que «los Reyes Magos» en esta fecha, junto con nuestros niños, que esperan los Reyes con la misma ilusión que cualquiera de sus amiguitos. No creo que nos pongamos a celebrar el bautismo de Jesús en el Jordán ni el vino de la boda de Caná el 6 de enero, ni mucho menos la aparición final gloriosa de Cristo como juez de la humanidad. Pero no deja de ser interesante el cambio de enfoque a que nos lleva considerar la tradición oriental, o el empleo de la palabra epifanía en el Nuevo Testamento griego.
	¿Cuándo es que de verdad se manifiesta o aparece Jesús plenamente a la humanidad?
	Es curioso que ni Marcos ni Juan —ni por supuesto tampoco Pablo ni Pedro ni Santiago en sus cartas— sintieron ninguna necesidad de contar anécdotas relacionadas con el nacimiento de Jesús cuando se disponían a predicar y explicar el evangelio. La historia de los astrólogos (que no reyes ni prestidigitadores ni practicantes de magia) en el evangelio de Mateo es puramente anecdótica. Más que ninguna manifestación a los gentiles, parece querer venir a poner en escena, ya desde el principio, el conflicto entre los principados y las potestades de este mundo —personificados en Herodes el Grande— y la autoridad de Jesús: una nueva forma de autoridad que no necesita imponerse matando a nadie.
	Sería entonces, tal vez, una forma temprana de manifestación de lo que hay en juego en Cristo, si bien es difícil que en ese momento ni los astrólogos visitantes ni los propios padres de Jesús ni ninguna otra persona presente en Jerusalén ni en Belén pudiera entender claramente, ya entonces, lo que iba a suponer Jesús para la humanidad.
	Ahí empieza a ganar más crédito pensar que Jesús «se manifestó» cuando su bautismo por Juan en el Jordán —aunque tampoco: el descenso del Espíritu sobre Jesús no fue observado por un gran público— o especialmente, cuando su «primera señal» en la boda de Caná.
	Al final habrá que reconocer que el empleo que hace el Nuevo Testamento de esa palabra, epifanía, es el más indicado. La epifanía de Jesús, su manifestación y aparición y exhibición, será cuando Cristo aparezca ante toda la humanidad con un resplandor y gloria que ya nadie podrá ignorar, para revelar públicamente también qué es lo que hay escondido en cada corazón humano. Pablo enseña a los destinatarios de sus cartas a esperar con anhelo y gozo ese día, que será cuando Cristo repartirá también coronas de victoria y hará desaparecer todos nuestros sufrimientos. Y ya —como dice el Apocalipsis— no habrá más llanto ni tristeza ni dolor.
	Aunque sí creo que hay otra epifanía anterior a esa aparición última y gloriosa. Sería una epifanía personal, íntima, que cada creyente hemos vivido de una manera única e irrepetible. Cuando Jesús se nos ha manifestado o revelado personalmente como nuestra única esperanza, nuestro Salvador, el Consolador de nuestros dolores, el que nos propone metas dignas por las que esforzarse y vivir. No una vez, ni dos. Jesús se nos vuele a «aparecer» continuamente en nuestro caminar por la vida.
	escatología — Discurso o investigación que trata sobre «los últimos tiempos», el final de la historia, el fin del tiempo. (Del griego, éschatos, último).
	En las etapas más antiguas de la fe de Israel no se observa ningún interés en el fin del mundo, salvo tal vez en un sentido negativo: La historia de Noé incluye la promesa expresa de que Dios no volverá a eliminar la totalidad de la vida de la Tierra.
	Posteriormente algunos de los profetas —notablemente Isaías — hablan del juicio del Señor contra Samaría y Jerusalén en términos que dan a entender un colapso ecológico que va mucho más allá de lo que se produciría con una derrota militar y la esclavización de la población del país. Asimismo algunas de las profecías de reconstrucción nacional se expresan en términos que dan a entender la revitalización generalizada de la naturaleza entera. Bien es posible que el lenguaje que utilizan los profetas sea el habitual entre los pueblos de aquella parte del mundo para describir el ciclo anual de la naturaleza —el invierno y la primavera—, pero ahora ese lenguaje se emplea para describir un evento presumiblemente único en el futuro, cuyos efectos serán «el fin del mundo» —del mundo tal como lo conocían los israelitas— y el auge de «un mundo nuevo».
	El profeta Ezequiel dio un impulso notable a esta manera de entender el futuro de Israel como algo que transforma no solamente la historia humana sino toda la naturaleza. En su descripción del Israel del futuro en los últimos capítulos del libro, ya no se reconoce la geografía natural del país, que ahora será absolutamente simétrico, como un inmenso jardín artificial donde ya no caben los rasgos naturales del territorio. Su descripción del templo futuro se escapa de lo naturalmente posible y tal vez hubiera que intentar imaginarlo en cuatro dimensiones (que no solamente las tres de largo, ancho y alto).
	Esta tendencia a describir el futuro de Israel en términos cada vez más fantásticos culmina —en el Antiguo Testamento— en algunas partes del libro de Daniel (escritas en el siglo II a.C.). Aquí la historia de varios siglos se explica como vista de antemano en visiones, donde diferentes elementos de la visión van representando una sucesión de eventos históricos. Estos culminarán en una última gran intervención redentora del Señor, que restaurará la gloria de Israel. Podemos saber con más o menos exactitud cuándo se escriben estas visiones «escatológicas» —de los últimos tiempos— porque consisten de una parte histórica y otra parte de descripción del difícil presente de Israel, y por último una serie de predicciones, algunas de las cuales se cumplieron pero otras no. El autor describe con exactitud el pasado y el presente, naturalmente, pero sus predicciones del futuro carecen de esa misma exactitud.
	Esa falta de precisión en la última parte, la que describe lo que ha de acontecer en el futuro, ha dado lugar a multitud de interpretaciones y especulaciones futuristas, que aplazan el cumplimiento hacia un futuro lejano. Como pasa con el propio autor de Daniel, esas interpretaciones suelen ser creíbles hasta el presente y se considera que los aspectos futuros están por caer muy próximamente. Hasta ahora —y llevamos dos mil y pico años con ello— todos esos intentos de pronosticar con exactitud el futuro vienen fracasando. Pero las ansias de volver a intentarlo son lo que nos ha legado la «escatología» —que trata del anunciado fin del mundo y de la historia.
	Es habitual considerar que el Apocalipsis de Juan, en el Nuevo Testamento, comparte esta misma tendencia a la especulación futurista. Un servidor que escribe estas líneas, sin embargo, considero que Juan emplea ese mismo género literario de visiones y revelaciones angelicales, para narrar las consecuencias universales de un hecho que ya se ha producido en el pasado: la venida del Mesías, Jesús. El Apocalipsis no versaría entonces sobre un futuro lejano, sino sobre la importancia presente y eterna del Cordero Inmolado. Lo importante no sería lo que va a pasar sino lo que ya ha pasado.
	La escatología se suele construir sobre la base del Apocalipsis, algunos capítulos de Daniel, ciertas afirmaciones de Jesús (en los Evangelios), algunos versículos de Judas y 2 Pedro y varios pasajes de Pablo sobre la resurrección, el «anticristo» y el juicio final. La esperanza de gloria y un desenlace feliz de la historia humana es el meollo de la escatología cristiana. Las especulaciones detalladas sobre lo que ha de venir, sin embargo, han resultado ser siempre —sin excepción— falsas y vanas. Tienden habitualmente, además, a apuntalar actitudes de juicio y condenación y a justificar la violencia y las guerras.
	esclavitud — Condición social de eliminación de la identidad de la persona, que queda sometida enteramente, de cuerpo y actividad, a quien toda la sociedad entiende ser su poseedor. Desde la experiencia del Éxodo de los esclavos israelitas de Egipto —con que empieza la historia de Israel— entendemos que el Dios de la Biblia es aliado natural de las personas esclavizadas y subyugadas, actuando en la historia para efectos de liberación y para la restitución de una humanidad plena a todas las personas. En algunos textos de la Biblia, notablemente los saludos iniciales de algunas cartas de Pablo, el término puede ser empleado figuradamente, para describir un sometimiento absoluto a Cristo.
	El cuerpo del esclavo está enteramente disponible para todos los usos y efectos que el amo considere oportunos. Legalmente tenía la consideración de «propiedad», no de «persona», con una única salvedad: podía ser castigado como una persona por sus acciones, puesto que manifiesta raciocinio y voluntad.
	La disponibilidad absoluta del cuerpo de los esclavos siempre ha incluido muy expresamente el uso sexual. La utilización regular de los esclavos —mujeres, niñas, niños y hombres— como objeto sexual era una de las muchas formas que se empleaban para derrumbar la autoestima de los esclavos y hacerles comprender la dimensión absoluta de su existencia a disposición del amo. El amo disponía sexualmente de sus esclavos no solo para su propio recreo, sino también para el de sus parientes y amigos y en el negocio de la prostitución.
	En Israel, los hijos de la concubina se consideraban legítimos; y en determinadas situaciones podían heredar con los demás hijos. Pero la concubina era, sencillamente y sin rodeos, una esclava sexual.
	La reducción de varones a la condición de eunucos era otra de las formas de enfatizar la subyugación absoluta. La cirugía para crear eunucos «completos» solía ser fallida: se calcula que hasta el 80% de las víctimas morían desangrados. El capado testicular solía dar mejores resultados, puesto que había amplia experiencia en el procedimiento con otros tipos de ganadería, que no solo la humana. Las importantes carencias hormonales hacían que los eunucos habitualmente sudaran copiosamente. Como los eunucos totales carecían de musculatura para retener la orina, eran incontinentes. Entre el sudor y la orina, los eunucos despedían un olor muy intenso y desagradable. Hay quien escribió en la Edad Media —seguramente con algo de exageración— que la presencia de un eunuco de la corte bizantina se podía oler a más de trescientos metros. Como el ser humano es por su propia naturaleza sexuado, las sociedades con esclavos eunucos siempre han considerado que estos no son del todo humanos. Todas estas realidades y prejuicios tienen que tenerse en consideración siempre que en los relatos bíblicos —o en la enseñanza de Jesús— hallamos la mención de eunucos.
	Tenemos que considerar toda esta sordidez y crueldad siempre que en los relatos bíblicos hallamos la mención de «esclavos», «siervos» y «criados». La distinción entre estos tres términos pudo tener su razón de ser en la formación de la lengua castellana; pero en nuestras Biblias, cuando nuestros traductores escogen una u otra de estas palabras, tenemos que recordar que los términos en las lenguas originales de la Biblia —no importa cómo se traduzcan— indican subyugación y anulación de la identidad propia a favor de los deseos del amo.
	A los esclavos y esclavas no se les podía exigir guardar los preceptos de conducta sexual que enseñan los apóstoles, puesto que carecían de la necesaria autonomía sobre sus propios cuerpos. Los amos cristianos probablemente sí guardaban esos preceptos, pero solo en relación con sus iguales —puesto que les habría parecido absurdo privarse del usufructo legítimo de su propiedad—.
	El Dios de la Biblia lucha encarnizada y eternamente contra el mal y la maldad en la condición humana, pero para ello tiene que valerse del material humano que en cada generación encuentra disponible. Los personajes de la Biblia no son ejemplares en toda su conducta, sino tan solamente en su disposición a ser transformados por sus encuentros con Dios. Al igual que cada uno de nosotros hoy día, esa transformación fue siempre incompleta y solo afectaba aquellas conductas que, una cosa a la vez, el Espíritu de Dios lograba hacerles comprender. En lugar de escandalizarnos por el esclavismo de la era bíblica, tal vez deberíamos escandalizarnos de lo poco más allá que hemos logrado avanzar en muchos particulares en nuestra sociedad hoy día.
	El cristianismo parece haber medrado inicialmente entre las capas inferiores de la sociedad, tal vez especialmente entre esclavos y mujeres. Hay que entender, entonces, el poder del evangelio para traer luz y paz interior —pero especialmente la identidad de hijos de Dios— a estas personas. En Jesús crucificado (un castigo propio de esclavos, jamás de los nobles) y resucitado, descubrieron la esperanza muy a pesar de la sordidez de su existencia como personas subyugadas.
	esperanza — El sentimiento de esperanza es universal en el ser humano y si aquí lo tratamos como un término teológico o bíblico, es porque figura tan preeminentemente en el mensaje de los profetas bíblicos. El desespero no es propio de quien confía en Dios, cree en Dios, y se sabe amado y aceptado por Dios.
	En su sentido más básico y terrenal, la esperanza es un mecanismo necesario para nosotros como seres biológicos animales, que nos ayuda a motivarnos para emprender las acciones necesarias para nuestra supervivencia y la de nuestra especie en primera instancia, luego también para otros objetivos que nos parezcan razonables y deseables como seres humanos. Es difícil imaginar que el árbol posea esperanza, puesto que no le serviría para nada ya que no hay nada que pueda hacer. Incapaz de desplazarse a lugares con mejores suelos o más agua, depende —con o sin esperanza, da lo mismo— del azar de dónde fue a caer la semilla desde la cual germinó, las lluvias de las que depende para sobrevivir y el viento, los insectos, murciélagos o aves de las que depende para polinizar sus flores y así reproducirse…
	Pero los seres humanos hemos desarrollado, junto con el habla y la complejidad de nuestras interacciones unos con otros, la esperanza como reacción ante las promesas de aquellos en quienes por la experiencia hemos aprendido a confiar. Estas promesas y esperanzas se pueden frustrar reiteradamente hasta que a veces nos acaba invadiendo la desesperación; pero es asombrosa nuestra capacidad de volver a recuperar la esperanza ante el más leve indicio de que las cosas puedan cambiar para mejor. Y a veces hasta somos capaces de seguir esperando hasta el final —hasta la muerte— cuando ya nada indica que sea razonable mantenernos esperanzados.
	El apóstol Pablo, al final de 1 Corintios 13 (el capítulo donde se explaya en la descripción del amor cristiano) cierra observando que hay tres cosas que permanecen para siempre: la fe, la esperanza y el amor. En relación con Dios, estas tres están muy vinculadas entre sí. Es el amor a Dios y el amor de Dios por nosotros, lo que nos inspira a creer en él y a serle fieles como respuesta a esa fe. Porque la fe y la fidelidad son siempre dos caras indivisibles de una misma moneda. Se es fiel con Dios porque se cree en él, y creemos en Dios porque él ha demostrado ser fiel con nosotros.
	Y la esperanza está tan vinculada con la fe que son casi un mismo concepto. Y en nuestra relación con Dios, es también un aspecto de lo que significa amarle y ser amados por Dios.
	Es por su amor que Dios nos promete su acompañamiento, su guía y su misericordia y perdón para la vida presente y la resurrección y vida eterna más allá de la muerte. Estas promesas no siempre generan automáticamente fe en nuestro corazón. Pero aunque no alcancemos del todo a creérnoslas con convencimiento total, sin embargo seguimos siendo capaces de esperar que (ojalá) sean ciertas. Aunque no estemos del todo convencidos (no tenemos mucha fe) de que Dios nos acompaña hoy y nos dará un futuro mejor, es posible seguir esperando que así sea. Y esa esperanza nos puede inspirar a conductas de fidelidad con Dios y con sus mandamientos, que son en efecto la misma fidelidad que es en sí misma inseparable de la fe. Es decir que por la fe —por creer— podemos esperar que Dios cumpla lo que ha prometido. Pero también al contrario, por la esperanza (aunque sin creérnoslo del todo) podemos ser fieles —lo cual es lo mismo (aunque solo sea por los efectos prácticos) que tener fe.
	¡Así entra la fe por la ventana, cuando halla cerrada la puerta de nuestros pensamientos! ¡Bendito sea Dios, entonces, por el maravilloso don de la esperanza! Aunque dudamos, no perdemos del todo la esperanza. Y quien espera en Dios jamás será defraudado.
	La esperanza cristiana está también vinculada estrechamente con la virtud cristiana de la paciencia. La paciencia es esa capacidad humana ya no de motivarse para la acción sino todo lo contrario, de descansar en quietud y reposo. La paciencia es el don de no sentirse obligado a intervenir ni reaccionar cuando las cosas van mal. Quien espera en el Señor sabe que Dios es fuerte y poderoso para salvarnos. Sabe, por consiguiente, renunciar a sentirse responsable, afanándose y estresándose en luchas vanas e inútiles. Atribuyendo al Señor la justa responsabilidad de emprender las acciones que sean necesarias, entonces, esta esperanza que se expresa como paciencia permite a Dios tomar la iniciativa y ejercer de Dios y de Salvador —que al fin y al cabo es lo suyo—.
	espíritu — En las lenguas bíblicas, el elemento propio de la respiración, lo que se inhala y exhala. Como la respiración es esencial a todo animal terrestre que está vivo, la presencia (o no) del espíritu respirado, determina si el ser en cuestión está o no vivo: entonces tener espíritu acaba siendo más o menos sinónimo de estar vivo. Y espíritu acaba siendo también sinónimo de la idea de lo que es esencial o particular del ser vivo individual. Cada ser vivo tiene su propio espíritu que es tan único y propio como lo es el aliento que cada ser respira.
	La conexión entre las palabras espíritu e inspirar, expirar y respirar existe también en castellano, aunque normalmente no reparamos en ello. Aunque inspirar podría ser lo mismo que inhalar, se usa habitualmente en el sentido de penetrar la mente desde fuera con especial luminosidad y creatividad; y aunque expirar podría ser lo mismo que exhalar, se emplea en el sentido de morir, dejar de existir, acabarse. Y el término espíritu ya no denomina lo que se respira, sino que se emplea para indicar una cualidad o identidad o ser inmaterial, que puede poseer un cuerpo material que respira, pero no necesariamente.
	Sin embargo en hebreo (Antiguo Testamento) y en griego (Nuevo Testamento), la conexión entre el espíritu y la respiración de un ser vivo es muy directa e inmediata. Tiene espíritu lo que respira. Por consiguiente espíritu es en esos idiomas fundamentalmente, antes que cualquier otra cosa, aire en movimiento. Las palabras rúaj (heb.) y pneuma (gr.) se pueden traducir perfectamente, entonces, por cualquier término castellano que indica aire en movimiento: Aliento. Viento. Brisa. Exhalación. Inspiración. Soplo. Vendaval. Hálito.
	Aunque en griego, igual que en hebreo, ese significado de aire en movimiento es el sentido primario de la palabra, los filósofos griegos acabaron empleando el término en un segundo sentido derivado y desmaterializado. Si estar en movimiento era un rasgo esencial del aire, que es invisible y se extiende hasta el infinito sobre nuestras cabezas, ese aire en movimiento —es decir espíritu— era la característica fundamental del cielo y de todos los dioses y demonios que en él habitan. En efecto, la espiritualidad, el ser espíritu, es uno de los rasgos esenciales de los dioses y los demonios. Luego también en el mundo romano, los grandes héroes y los reyes de más singular renombre, al expirar el aliento cundo morían, ese su espíritu humano ascendía también al cielo, donde ocupaba su lugar entre los dioses, para seguir beneficiando desde el cielo a la humanidad. Alcanzar ese rango de ser puramente espiritual e inmaterial celeste, era la aspiración de alguna de las escuelas filosóficas.
	No era la espiritualidad el único rasgo de los dioses del cielo y de los hombres endiosados al morir. También lo era la luminosidad, la luz. De ahí que los astros eran todos dioses (u hombres endiosados) y los dioses (y espíritus endiosados de los hombres) eran todos astros del cielo.
	Estos conceptos filosóficos griegos y populares romanos están ausentes en el Antiguo Testamento, sin embargo. Y aunque están presentes inevitablemente en el Nuevo Testamento —que se redactó en la era romana— y muy especialmente en la teología cristiana posterior, en el propio Nuevo Testamento pesa mucho todavía la influencia del Antiguo y de la manera hebrea de entender el concepto de espíritu como «viento» o «aliento».
	Todas estas consideraciones invitan a explorar diferentes matices de la comprensión de aquellos textos en la Biblia donde hallamos la palabra espíritu y Espíritu (el empleo de mayúsculas para distinguir nombres propios es un invento posterior, ausente en los textos bíblicos). Veamos algunos ejemplos, partiendo de la traducción Reina-Valera 1960:
	Gn 1,2. Y las tinieblas estaban sobre la faz del abismo, y el Espíritu de Dios [aliento divino, viento de parte de Dios, soplo de Dios] se movía sobre la faz de las aguas.
	Ez 36,26-27. Os daré corazón nuevo, y pondré espíritu [aire, aliento, soplo] nuevo dentro de vosotros […] Y pondré dentro de vosotros mi Espíritu [aire, aliento, soplo], y haré que andéis en mis estatutos…
	Lc 4,1. Jesús, lleno del Espíritu Santo [soplo de santidad, aire santificador, aliento sagrado] volvió del Jordán, y fue llevado por el Espíritu [por el viento, por el soplo, por el aire] al desierto…
	Jn 20,22 Y [Jesús, resucitado] habiendo dicho esto, sopló, y les dijo: Recibid el Espíritu Santo [el soplo de santidad, el aliento sagrado].
	En estos casos y otros muchos que podríamos proponer, el resultado puede variar desde «descabellado» a «interesante» a «perfecto»; pero el ejercicio en sí es útil y nos ayuda a pensar más allá de nuestras rutinas habituales.
	¿Y qué?
	Bueno, para empezar, es tal vez reconfortante imaginar que el aliento de Dios se funde con nuestra respiración para llenar desde nuestros pulmones toda nuestra vida y acciones, porque se mueve en nuestro interior.
	Espíritu Santo — Ver Paráclito; espíritu.
	eterna (vida) — Ver vida eterna.
	eucaristía — Ver Comunión.
	evangelio — Es comúnmente conocido que evangelio significa, en griego, «buenas noticias».
	Ah, ¿pero qué clase de buenas noticias?
	El término tiene su origen en el mundo de la política en la antigüedad. No se trataba de buenas noticias personales sino buenas noticias para el reino. El anuncio de una victoria en batalla o de un acuerdo de último momento que evita una guerra. Tal vez un informe de cosechas excelentes este año. O la noticia de que ha nacido un heredero en la Casa Real.
	No sería evangelio —no en el sentido típico de la época del Nuevo Testamento— una noticia puramente religiosa, al menos no si de efecto solamente personal.
	Bien es cierto que la política y el culto a los dioses estaban estrechamente vinculados, de manera que nuestra distinción moderna entre religión y estado habría resultado en aquel entonces incomprensible. Una buena cosecha o una victoria en batalla, entonces, era fruto del favor de los dioses, por tanto noticia de sentido religioso a la vez que político. Las autoridades políticas eran los responsables de mantener contentos a los dioses con su culto, sus sacrificios, la construcción de templos monumentales y la presidencia de actos públicos de devoción. Uno de los títulos más importantes del César en Roma era el de Pontifex Maximus, es decir, Sacerdote Supremo; un cargo público que debía desempeñar concienzudamente, significando así su propia lealtad y la de toda Roma, a los dioses que garantizaban la prosperidad del Imperio.
	Las buenas noticias públicas o políticas, entonces, eran necesariamente también buenas noticias religiosas: evidenciaban la necesaria buena relación entre la nación y sus dioses, sin lo cual jamás podían ir bien las cosas.
	Con esto en mente podemos observar el anuncio de Marcos 1,14: «El tiempo se ha completado y el gobierno de Dios se ha acercado. Volveos y sed fieles en la buena noticia».
	Este texto trae varias cosas interesantes que vienen a cuento. Primero, observamos aquí que las buenas noticias son el anuncio público de un giro radical en la política nacional: El inminente gobierno de Dios, gobierno que ya no hace falta esperar más porque la espera se ha completado. ¡Esto es evangelio donde los haya! Reúne todas las condiciones: Tiene, naturalmente, su dimensión religiosa, pero es antes que nada una novedad pública y política, además de buena. Anuncia un cambio de política: se acaba la política humana y corrupta, llega la política divina y excelente.
	En segundo lugar, los anuncios de evangelio comportaban naturalmente consecuencias prácticas para los súbditos del reino. En este caso la reacción esperada en los oyentes tiene dos aspectos. El primero es el antiguo llamamiento bíblico a lo largo del Antiguo Testamento, donde se expresa con el verbo shuv: «Volved». Volveos a Dios. Regresad, porque os habéis apartado. Si parecía que Dios estaba lejos, tal vez resultara más o menos lógico alejarnos nosotros también de Dios. Pero desde luego, si es inminente el gobierno directo de Dios sobre la humanidad, ya no es admisible esa distancia, ese distanciamiento. Toca volver. Es un concepto mucho más relacional que la traducción «Arrepentíos». No se trata de sentir pena por infracciones morales sino de restablecer y sanar la relación rota con el Señor.
	Luego también —tercero— está la idea de fidelidad o lealtad. La lealtad es un concepto inevitable e importante en cualquier proyecto de gobierno y en la propia conformación de cualquier estado. La frase que yo he traducido aquí como «sed fieles en la buena noticia», también podría traducirse como «creed en el evangelio». Lo que pasa es que esa segunda opción da a entender un convencimiento mental o interior respecto a unas verdades de naturaleza puramente espiritual o religiosa. Mientras que la naturaleza del anuncio —un cambio inminente en el gobierno de la humanidad, donde Dios asumirá personalmente el mando— parecería exigir más bien la idea de lealtad a ese nuevo régimen. Aunque en castellano «tener fe» y «ser fiel» son dos conceptos claramente diferenciables, en el griego del Nuevo Testamento no lo eran y empleaban la misma palabra para ambos usos. De ahí la confusión.
	Si el evangelio es siempre de naturaleza pública y afecta a toda la sociedad, la respuesta correcta ante este anuncio ha de ser personal —por supuesto— pero también pública y social. Es inconcebible para los cristianos de la era apostólica, un cristianismo desvinculado de la congregación de los seguidores de Jesús el Señor. No se puede seguir a Cristo sin ser parte de la masa social que acepta el gobierno de Cristo sobre toda esa colectividad humana. La lealtad al gobierno divino nos impulsa a participar en la iglesia local, dejar ahí nuestros diezmos, invertir ahí nuestras energías, aportar nuestros dones espirituales —y dejarnos guiar por la sabiduría y el amor de hermanos y hermanas—. Esto también es evangelio; y no hay lealtad al evangelio sin comprometerse con la iglesia.
	En cualquier caso, este evangelio será siempre —por su mismísima naturaleza— un anuncio que nos llenará de esperanza e ilusión, fe, paz y energía vital. ¡Se anuncia un nuevo amanecer, generoso y agradable!
	expiación — La «doctrina de la expiación» vendría a ser la forma como explica la teología cristiana una serie de datos de información bíblica sobre el pecado de la humanidad (y de cada individuo en particular), la obra de Cristo —en particular su muerte en la cruz—, el perdón divino, y el «hacer justos» a los pecadores.
	Para que la explicación resulte satisfactoria, tiene que casar con cierta verosimilitud, con la diversidad de imágenes o metáforas que emplea el Nuevo Testamento para relacionar nuestro pecado y perdón, con la obra de Cristo.
	La forma de expresar esta doctrina cristiana adopta históricamente dos vertientes principales:
	Explicaciones objetivas, donde se entiende que el pecado ha elevado una muralla entre Dios y nosotros, una culpabilidad objetiva, real y gravísima, cuyo producto es «la ira de Dios». Esta barrera es insalvable a no ser que Dios mismo tome medidas para borrar nuestras culpas y hacernos aceptables para relacionarnos con Dios como hijos.
	Explicaciones subjetivas, donde la barrera no está ahí fuera, como una muralla invisible entre Dios y nosotros. Sería al contrario una barrera interior, actitudinal, en el corazón humano. Entonces el amor y la gracia de Dios derriten nuestras reservas y recelos, enterneciéndonos para responder y relacionarnos con él. No sería Dios el que tiene que cambiar (abandonando su «ira»), sino que somos nosotros los que tenemos que cambiar (abandonando nuestra rebeldía).
	Una de las explicaciones que más interesaron en los primeros siglos fue la de Jesús como rescatador de los cautivos de Satanás. Satanás nos tendría cautivos (al pecado, y por consiguiente, a la muerte) pero al ofrecerse Jesús el Hijo de Dios a entregarse por nosotros a cambio de que nos dejara en libertad a los demás, Satanás se frotó las manos y aceptó el trato. Pero descubrió que no era capaz de retener a Jesús en sus dominios, de la muerte, y Jesús se le escapó resucitando. Cayó en desprestigio esta explicación, sin embargo, porque por una parte parecía obligar a Dios a negociar con Satanás para obtener nuestra liberación, y por otra parte hacía de Cristo un negociador deshonesto, prometiendo algo que no pensaba cumplir.
	La explicación teológica más difundida de la expiación se conoce como de «satisfacción». Fue elaborada en la Edad Media por Anselmo de Canterbury. No es propiamente una idea bíblica en sí, aunque reúne muchos elementos que sí aparecen en el Nuevo Testamento. Anselmo imaginó un tribunal de justicia donde Dios es a la vez el demandante por daños y perjuicios, el juez y ejecutor de la sentencia, y un tercero que se ofrece para cumplir él la condena en lugar del condenado.
	Los daños y perjuicios que ocasiona a la gloria y soberanía de Dios el pecado humano, tienen una única sentencia posible. Ese agravio solo se puede satisfacer —como cualquier agravio al honor de un soberano en la Edad Media— con la muerte.
	Pero, y esto es lo esencial para esta explicación, no es obligatorio que sea el culpable en persona el que pague. Como cuando se paga una multa, lo importantes es que la condena se cumpla y el demandante se dé por satisfecho. En teoría podría morir cualquiera por cualquier otro, excepto que toda la humanidad ya tenemos que pagar por nosotros mismos y nadie tiene una vida extra que donar a favor de otro. Pero el Hijo, que no tiene culpa propia, asume él la culpa de todos nosotros y padece él la muerte de todos nosotros. Dios se da por satisfecho y nosotros nos libramos de la condena de muerte.
	Naturalmente, las presuposiciones medievales acerca de cómo funciona la justicia, la cuestión del «honor» de un soberano, y la aceptación de la muerte de un inocente mientras se libra el culpable, se ve de manera muy diferente donde la justicia no funciona así. Por ejemplo en sociedades que hemos eliminado la pena de muerte y jamás se nos pasaría por la cabeza aceptar a sabiendas que se ejecute a un inocente. Una explicación que en la Edad Media parecía explicarlo todo, a nosotros hoy día nos provoca más inquietud y rechazo, que satisfacción intelectual y moral.
	Me parece que sería útil, en estas cuestiones, volver a vincular estrechamente la cruz de Cristo y la cruz de sus seguidores, como Cristo mismo lo vinculaba. Cristo aceptó su muerte con mansedumbre, entendiendo —como también lo entendía Caifás al decir que era mejor que muriera uno solo y no todo el pueblo— que existía un peligro real de que el ejército romano aprovechara el desorden en Jerusalén, para intervenir con la brutalidad mortal que le era característica. Murió él por su pueblo, y al hacerlo y resucitar, nos salvó del temor a la muerte que nos tiene cautivos en hábitos de egoísmo e insolidaridad.
	El pecado de la humanidad es gravísimo y tiene consecuencias mortales. Pero la dinámica de Cristo «en nosotros» y nosotros «en Cristo», nos hace obedientes para participar con él en el sacrificio a favor del prójimo, a la vez que nos hace hijos amados para participar con él en la resurrección. Se puede decir mucho más, pero esto también es necesario decirlo.
	fariseo, -a (adj. y sust.) — Partidario de una de las corrientes de la religión israelita en las provincias de Judea y Galilea en los tiempos de Jesús y los apóstoles. Su forma de interpretar la fe y vida israelita parece haber nacido en Persia y su rasgo más característico fue que aunque no pertenecían al linaje de los sacerdotes, sin embargo pretendían vivir y enseñaban a vivir conforme a las estipulaciones bíblicas para el sacerdocio. Esta era su manera de expresar una devoción radical por el Señor de Israel. Ellos se definían como lo contrario que los saduceos (la rama del sacerdocio que estaba instalada en el poder en el Templo de Jerusalén). En cambio, algunas de las comunidades cristianas primitivas se definieron como lo contrario que los fariseos. Aunque su manera de entender la fe de Israel era minoritaria en la época del Nuevo Testamento, el judaísmo rabínico —que apareció uno o dos siglos después del cristianismo— atribuye sus orígenes a los fariseos.
	En la época del Nuevo Testamento no existía una única forma de la religión judía.
	Lo que había era, por una parte, el Templo de Jerusalén con su ritual y su sacerdocio, que se entendía ser el único lugar autorizado para ofrecer sacrificios al Dios de Israel. Los saduceos decían descender de Zadoc, instalado como sumo sacerdote por el rey David cuando inició el culto al Señor de Israel en Jerusalén.
	Por otra parte, había comunidades de israelitas esparcidas por todo el mundo, desde Mauritania e Hispania en el occidente hasta más allá de Persia en el oriente. Estas comunidades tenían su estructura y sus autoridades locales. Mantenían vínculos afectivos con Jerusalén, entendiendo además que los sacrificios ofrecidos allí valían para todo Israel, dondequiera que los israelitas se hallaran dispersos. En la Dispersión, en los siglos inmediatamente antes de Cristo, se estableció la costumbre de centrar la vida religiosa en el estudio de los libros sagrados (nuestro Antiguo Testamento).
	La existencia de las sinagogas en todo el mundo era algo paralelo y al margen del ritual templario. Aunque el sacerdocio de Jerusalén gozaba de ciertos privilegios civiles en la provincia de Judea, no existía ninguna conexión legal o jerárquica entre el Templo y las sinagogas. Cada sinagoga era independiente, como lo era cada comunidad local de israelitas. Por consiguiente no podía existir una única forma de entender «la religión judía», impuesta por una única autoridad reconocida. Es una situación que sigue siendo propia del judaísmo hasta el día de hoy, así como de muchas iglesias evangélicas. Los fariseos, sin embargo, imponían una disciplina férrea en sus comunidades, procurando evitar cualquier asomo de la corrupción impía que criticaban en el sacerdocio saduceo. De ahí que en la época del Nuevo Testamento, los judíos en general vieran a los fariseos como un movimiento sectario.
	La palabra «fariseo» se dice derivada del verbo arameo parush, «separar, explicar punto por punto». Pero puede que los fariseos fueran conocidos así sencillamente por ser persas. Obsérvese el gran parecido entre las palabras fariseo y farsí (el idioma de Irán, antes Persia). Los fariseos habrían llegado de Persia, entonces —no se sabe cuándo— como tantos otros que regresaban a Jerusalén tras generaciones o siglos de ausencia. Su forma de vivir la fe de Israel estaba centrada, como era habitual en la Dispersión, en el estudio de los libros sagrados. Y acabarían destacando como una secta puritana, extremadamente crítica con la corrupción y disolución en que opinaban que estaba sumido el sacerdocio de Jerusalén.
	Parecería ser que el cristianismo (al menos en Galilea y Judea) nació en el seno del fariseísmo y destinó a los fariseos sus peores críticas a la vez que padecían las críticas de ellos. Los mesiánicos (es decir, «cristianos») alegaban que el Mesías ya había venido: Jesús de Nazaret. Decían que ya no hacía falta guiarse por una interpretación exacta de lo que venía en los libros sagrados de Israel, puesto que les guiaba el Espíritu derramado por Cristo desde el Cielo, donde ahora reinaba junto a Dios. A los fariseos esto les pareció pura blasfemia puesto que parecía admitir la existencia de más que un solo Dios. Y les tuvo que parecer peligrosa la libertad que alegaban los cristianos para interpretar las Escrituras «por el Espíritu» —con lo cual, pensarían los fariseos, solo se podía acabar en las mismas corrupciones y disolución que ya venían denunciando en el sacerdocio saduceo.
	Destruida Jerusalén y su Templo en el año 70 d.C., pareció justificarse la severidad de la opinión de los fariseos contra los saduceos. En los siglos siguientes y especialmente frente al auge del mesianismo cristiano, el fariseísmo evolucionaría hacia el judaísmo rabínico, la forma de la religión judía que perviviría. La cumbre de la literatura rabínica serían los Talmudes —de Jerusalén y de Babilonia—, que traen los debates e historias de los rabinos.
	Filistea, filesteos — La Biblia atribuye el origen de los israelitas a la inmigración. Existe bastante consenso entre los eruditos en torno a la identificación de los filisteos también como inmigrantes. Serían ellos las «Gentes del Mar» que según fuentes egipcias de finales del segundo milenio a.C., se establecieron precisamente en la región de Canaán donde la Biblia sitúa a los filisteos.
	La Biblia menciona cinco ciudades emblemáticas de los filisteos, todas ellas bastante próximas entre sí, en lo que es hoy la Franja de Gaza y extendiéndose hacia el norte y este —siempre en el suroeste de lo que hoy es Israel—. Las cinco ciudades son Gaza, Ascalón, Asdod, Ecrón y Gat.
	También existe bastante consenso sobre los rasgos griegos de su cultura. Pero está mucho menos claro de dónde venían, cuándo llegaron y qué impulsó su migración.
	La teoría más aceptada es la de que procediesen de la propia Grecia o de Creta, hacia el siglo XII a.C. Pero el mar Egeo, toda la costa de Turquía y la isla de Chipre, también eran más o menos «griegas». Otra teoría que últimamente cobra peso, entonces, es que los filisteos procediesen de Chipre o la costa sur de Turquía, la región «griega» más próxima a Palestina/ Israel, en el siglo XI a.C. Los rasgos griegos de la cultura filistea se explicarían, entonces, por una creciente expansión de influencia griega, que al cabo de los siglos los habría traído hasta Canaán. Procederían en última instancia, sí, de Grecia; pero llegando hasta Canaán sólo al cabo de generaciones de expansión paulatina.
	Lo que motivó esa migración no sería entonces el declive o la violencia en sus tierras de origen tanto como el «efecto llamada» de nuevas oportunidades comerciales y materiales en un territorio —el cananeo— que estaba en declive y debilitado y ofrecía buenas perspectivas para una cultura que se sentía fuerte y en expansión. No habrían llegado como conquistadores militares, necesariamente, por cuanto parecen haberse ofrecido como aliados naturales de los egipcios para mantener el orden entre sus vasallos cananeos.
	Llegasen en el siglo XII o en el XI a.C., coinciden, más o menos, con el auge de las tribus de Israel en Canaán; y los relatos bíblicos los identifican como los grandes rivales de Israel en la pugna por supremacía.
	Norman Gottwald impulsó la teoría de que los filisteos se integraron en Canaán como una élite militar ostensiblemente a las órdenes de los reyes cananeos, pero constituyentes en realidad de una especie de dictadura militar. Fue —y sigue siendo— una teoría interesante, que explicaría la preeminencia de los filisteos en los relatos bíblicos, donde sin embargo no parecen haber sustituido ni eliminado a los reyes de las ciudades cananeas. Los filisteos habrían conseguido suprimir las rivalidades entre los reyes cananeos, imponiendo una cúpula militar más o menos unificada, que conseguía resistir eficazmente el auge israelita. Cosa que los reyes cananeos, en guerra permanente entre sí, jamás habían logrado.
	Los relatos bíblicos indican que así como fue relativamente fácil para los israelitas vencer a los reyes de las diferentes ciudades de población cananea tan política y militarmente dividida, la rivalidad con los filisteos fue mucho más problemática.
	Según 1 Samuel, los israelitas adoptaron la monarquía —ser acaudillados por un dictador militar— con Saúl, pero de todas maneras cayeron derrotados, y Saúl y sus hijos murieron en batalla.
	David, según el relato bíblico, escogió otra táctica. Exiliado de la corte de Saúl, se pasó con toda su tropa, como mercenarios al servicio de los filisteos. Sobrevivió algunos años gracias al bandidaje. Con las riquezas que le aportó su carrera como terrorista fue comprando la lealtad de su tribu autóctona de Judá, hasta que le coronaron como rey de la tribu.
	Muerto el último hijo de Saúl a manos de un traidor, las otras tribus de Israel fueron a Hebrón (en Judá) y proclamaron a David su rey. David tomó Jerusalén, que no pertenecía a ninguna tribu de Israel, para hacer de ella su capital personal.
	Los filisteos recelaron entonces por fin de David, que ya no se comportaba como vasallo y mercenario a sus órdenes.
	David derrotó a los filisteos, pero a la postre reaparecen como su guardia palaciega. Los cereteos y peleteos, entonces, es decir esa élite militar filistea, fue en quien se apoyó David para hacer frente a todas las sublevaciones que tuvo que suprimir entre los israelitas hasta que por fin se vio obligado a abdicar a favor de su hijo Salomón. Salomón también se apoyó en esta misma élite militar filistea, los cereteos y peleteos, para afirmar su reino frente a la tropa israelita que apoyaba a su hermano Adonías.
	A la postre los filisteos casi desaparecen del relato bíblico, aunque no de la historia. Su presencia continuada en la región fue tan importante que aquella tierra se conoce como Palestina.
	fe, fidelidad — Aunque en las lenguas occidentales modernas estos dos conceptos han tomado caminos divergentes y se expresan con diferentes palabras, en el hebreo bíblico y el griego del Nuevo Testamento son imposibles de distinguir. Tiene fe, por definición, quien es fiel. Y es fiel, por definición, quien cree. Ambas cosas son una.
	La palabra latina de que deriva nuestro término castellano «fe», es fides. Palabra de la cual es obvio que deriva también nuestro término «fidelidad». En el griego bíblico el término es pistis. Un término que siempre que se encuentra con él un traductor del Nuevo Testamento, deberá decidir por el contexto —pero más habitualmente por sus propios prejuicios teológicos — si traducir como «fe» o como «fidelidad».
	Este servidor, por ejemplo, suelo traducir siempre que sea posible, con el concepto de «fidelidad», por cuanto me parece que se tiende demasiado a entender «la fe» como un proceso mental por el que nos obligamos a creer cosas increíbles, cuando sospecho que los apóstoles, lo que pretendían, es que viviésemos vidas de santidad y fidelidad delante de Dios, por virtud de nuestra comunión con Cristo.
	Un buen ejemplo de cómo las presuposiciones teológicas del traductor afectan la traducción, estaría en Gálatas 2,16. Aquí algunas traducciones ponen claramente que la justificación viene «por la fe [entiéndase “por creer”] en Jesucristo». Otras traducciones ponen con igual claridad que es «por la fe de Jesucristo». Pero si por «fe» entendemos «creencias», es difícil entender qué es lo que ha querido decir el apóstol. ¿Cómo nos justificarían a nosotros las creencias de Jesucristo? Es por eso mismo que algunos traductores se han sacado de la manga que la fe sea en —que no de— Jesucristo. Sin embargo, en griego pone claramente «por la fe/fidelidad de Jesucristo». Como la palabra griega pistis admite con absoluta naturalidad ser traducida como fidelidad, está claro que Pablo está escribiendo acerca de «la fidelidad de Jesucristo». Podría ser su fidelidad humana para con Dios, mediante la obediencia hasta la cruz. O tal vez su fidelidad divina para con nosotros, la humanidad caída, al actuar como nuestro Salvador.
	Las palabras hebreas empleadas en el Antiguo Testamento también son interesantes y tal vez inclinan un poco más el fiel de la báscula —si es posible— hacia la idea de fidelidad, más que creencias. Lo interesante de los términos hebreos más o menos sinónimos, emuná y émet, es que derivan del mismo verbo que una de las escasísimas palabras hebreas que han pasado directamente a la lengua castellana: amén. La exclamación ¡Amén! significa algo así como: «Así es», «Es verdad», «Es cierto»; o proyectando hacia el futuro: «Así sea», «Así será», «Esto sin lugar a dudas sucederá o se cumplirá».
	Cuando este concepto se expresa como sustantivo, suele tener el sentido de «certeza», «verdad incontestable», «firmeza inconmovible», «lealtad»… y «fidelidad». Puede abarcar el sentido de «fe» o «creencia», en el sentido de que para afirmar «Esta es una verdad como una catedral», hay que estar creyéndoselo. La exclamación ¡Amén! es en ese caso una expresión de fe, una expresión de creer. Sin embargo como la idea primaria —en hebreo— es siempre la de certeza, verdad, firmeza y lealtad, traducir los términos hebreos emuná y émet como «fe» o «creencia», nos brinda generalmente un resultado muy pobre. Daría la impresión de que se está hablando de ideas o convicciones que se tienen en la cabeza, cuando el término hebreo exigía que pensáramos en una lealtad personal que se conserva cueste lo que cueste, en una firmeza de intención y propósito que se manifiesta en conductas concretas. En una palabra, «fidelidad».
	Volviendo a la exclamación ¡Amén!, entonces. Con ella no siempre se indica la expresión de lo que se cree: «¡Estoy convencido de que esto es verdad!». Puede indicar en muchos versículos de la Biblia la firmeza de intención: «¡Juro que esto es lo que haré!», «¡Cumpliré lo que he prometido!» En el evangelio de Juan, Jesús suele decir, repitiendo: «Amén, amén os digo…» (O como lo pone alguna traducción: «De cierto, de cierto os digo…») Esta no es una creencia; es la firmeza de voluntad que se expresa como veracidad, certeza, lealtad para no mentir… o fidelidad. En Isaías 25,1 pone: «Desde hace mucho tus consejos [de Dios] emuná omén [son de fiar, son ciertos]».
	No es necesario negar la necesidad de tener fe —en el sentido de aceptar la veracidad de lo que afirmamos acerca de Dios y de su Hijo Jesucristo— para enfatizar, a la vez, que como tan magistralmente lo expresó Santiago, «La fe sin obras está muerta en sí misma». No hay fe que no se exprese como fidelidad y lealtad, mediante conductas expresas que se desprenden de esa relación de lealtad. Así como es imposible seguir siendo leal o fiel con alguien en quien uno ya ha dejado de creer.
	fidelidad — Ver fe, fidelidad.
	futuro — Lo que viene después del presente, lo que va a suceder (pero todavía no es). Tema de fascinación para mentes ociosas, Dios nos ha creado —ha creado el universo entero— de tal manera que el futuro nos es forzosamente desconocido, porque es imposible conocer lo que no es.
	El futuro no existe. Esa es parte de su definición, es parte de lo que significa que sea futuro. Si ya existiese no sería futuro sino presente. Así como el presente es la continuación del pasado y ha venido determinado por el pasado, el futuro está siendo determinado por nuestras acciones y actitudes y decisiones pasadas y presentes. El futuro no puede existir ahora, porque está en proceso de ser creado por los que vivimos en el presente.
	Saber esto acerca del futuro ilumina el sentido y la esencia de lo que es la profecía bíblica. Los profetas bíblicos no conocían el futuro. (Naturalmente, porque como no es, no se puede conocer.) Sí conocían el pasado y el presente y sí conocían a Dios. Luego declaraban: «¡Arrepentíos, porque el camino que lleváis desembocará en castigos divinos!» Conociendo el presente y conociendo a Dios, comprendían el desenlace. Pero el propio acto de profetizar daba a todos la oportunidad de cambiar ese desenlace.
	La esperanza de los profetas era que su anuncio falsificase lo anunciado: que nada de lo profetizado se cumpliera, al provocar la profecía arrepentimiento.
	Luego hay también profecías de promesa y esperanza en Dios. En medio de situaciones de sufrimiento, quien conoce a Dios anuncia que Dios va a intervenir para remediar los males y generar justicia. Los profetas, entonces, invitaban a confiar en Dios, no en las palabras que ellos pronunciaban. No podían conocer el futuro, que no existe, pero podían conocer a Dios, que sí existe. Y conociendo a Dios, podían invitar a esperar en su maravillosa salvación, que siempre sobrepasará todo lo que podamos imaginar. Sabían bien que lo que ellos anunciaban, no era más que un pálido reflejo de la gloria que nos desea y prepara el Señor.
	Como el futuro todavía no existe (y es por consiguiente imposible de conocer), tienen sentido nuestras oraciones. Si el futuro ya existiera —por cuanto se pudiera conocer y ya viniese escrito en un libro sagrado—, entonces no tendría ningún sentido pedir nada a Dios. Con el futuro ya cerrado y decidido, desaparecería la motivación para clamar a Dios. Eso nos llevaría a la desesperanza de una concepción pagana de la existencia humana, como algo preestablecido e inamovible que hay que aceptar con resignación. Todo se reduciría a un concepto de karma: Nos pasará lo que nos tenga que pasar. Y pedir otra cosa a Dios sería cosa de mentes débiles, incapaces de aceptar la realidad.
	Pero la Biblia nos dice todo lo contrario: Pedid y recibiréis, llamad y se os abrirá. Porque Dios no tiene nada decidido del todo hasta que se lo pidamos.
	Como el futuro todavía no existe, tiene sentido la obediencia y la fidelidad y la santidad. Porque como no hay nada fijo ni predeterminado, somos libres de decidir responsablemente cómo vamos a responder a la invitación de Dios. Mientras que si el futuro se pudiera conocer, ninguna de nuestras decisiones serían libres sino que estarían todas ya determinadas. Sería un iluso quien se propusiera obedecer a Dios y serle fiel en santidad y justicia. A fin de cuentas, hará en el transcurso de su vida lo que ya se sabe que va a hacer. Ninguna de nuestras decisiones decidiría nada, por cuanto esas presuntas decisiones ya venían decididas de antemano. Cada persona sería justa o malvada porque viene determinado que sea así desde antes de la creación del mundo.
	La Biblia, al contrario, nos invita a decidir. Nos instruye amar al prójimo. Nos exhorta a ser fieles. Nos estimula a vivir vidas de santidad. Pero en ningún caso nos obliga, sino que nos declara la voluntad de Dios, a ver cómo respondemos. Es porque nuestras decisiones sí importan y sí cambiarán el futuro, que la fidelidad y la santidad tienen sentido.
	Hay cristianos que viven obsesionados por conocer el futuro. Están convencidos de que la Biblia relata detalladamente las cosas que van a suceder en estos próximos años. Durante veinte siglos ha habido cristianos con ese tipo de ideas y con idéntico convencimiento de que sus predicciones se iban a cumplir a la brevedad. Siempre se han equivocado. Sus predicciones, supuestamente bíblicas, han defraudado.
	Es inútil buscar en un libro, lo que Dios ha establecido que es imposible saber.
	gentiles — 1. «Los nacionales», es decir el grueso de la humanidad, las gentes de las naciones ajenas a Israel, ajenas a la elección de Israel como pueblo especial del Señor. 2. «Los nacionales», es decir, los israelitas que en tiempos del Nuevo Testamento vivían entre las naciones, fuera del territorio de Judea y Galilea; los israelitas de la dispersión o diáspora.
	En la imaginación de judíos y gentiles por igual estos últimos 15 siglos, ha quedado dibujada una división clarísima y absoluta entre los judíos —descendientes de Abraham— y los gentiles, que seríamos todo el resto de la humanidad. Sin embargo es un estado de la cuestión que resulta anacrónico para el Nuevo Testamento, donde los términos «judío» y «gentil» tenían bastante fluidez y plasticidad.
	Lo que sigue a continuación es una explicación acaso demasiado abreviada, de un proceso histórico de más o menos un milenio:
	Primero tenemos el sentido típico del término en el Antiguo Testamento, donde se enfatiza la elección de Israel de entre las naciones. Aquí «las naciones» es todo el resto de la humanidad, por el propio hecho de la nacionalidad. Las naciones, por su propia filosofía constituyente, son contrarias al ejercicio de la soberanía del Señor. Para constituirse como naciones tienen que someterse a sus dioses nacionales que impulsan ese proyecto nacional, que es un proyecto de rivalidad y guerra con las demás naciones. Esos dioses patrocinan la monarquía en cada país y la jerarquización de las sociedades, con la nobleza militar y sacerdotal en la cumbre y los campesinos y esclavos en sumisión absoluta a los caprichos de la nobleza. Son sociedades corruptas, injustas, extraordinariamente violentas, que se sustentan sobre la rapiña, la guerra y la opresión.
	Desde luego la gran tragedia del Antiguo Testamento es que al final Israel no consiguió diferenciarse de las naciones. Fue una nación más, con su propia versión del culto estatal y de la sociedad jerarquizada donde la nobleza minoritaria oprimía a las multitudes. Por eso Dios rechazó y destruyó los reinos de Israel y de Judá, aniquilando para siempre sus dinastías reinantes, para volver a empezar con un «remanente» rescatado del exilio entre las naciones.
	Luego tenemos el segundo sentido del término «gentiles» en el Nuevo Testamento, un sentido que deriva de este desarrollo final de la trama del Antiguo Testamento. La experiencia de dispersión entre las naciones derivó en formas «nacionales» (es decir, de dispersión entre las naciones) de la religión hebrea o israelita. Entre tanto, la pequeña minoría de los que volvieron bajo el auspicio de la corona persa para refundar Jerusalén, desarrollaron su propia forma de la religión hebrea, que es la que establecieron especialmente Esdras y Nehemías. Como vivían en la tierra de Judá, esa gente se acabó conociendo como «judíos» y su forma de la religión de Israel se acabó conociendo como «judaísmo».
	Los israelitas o hebreos que seguían viviendo entre las gentes nacionales, serían conocidos por los judíos como «gentiles» (o «nacionales») y los judíos tacharon esa forma de la religión israelita, la que se vivía entre las gentes nacionales, de «gentil». Era mucho más lo que tenían en común estos israelitas judíos e israelitas gentiles, que lo que los diferenciaba. Pero como sucede siempre cuando una religión se divide en sectas o denominaciones, las diferencias —por pequeñas que fuesen de verdad— se agigantaron hasta parecer insuperables.
	Es esta rivalidad —la que existía entre las formas «judía» y «gentil» de la religión de Israel— lo que asoma de mil maneras en el Nuevo Testamento. Entre sus diferencias estaba por ejemplo la forma de la circuncisión, donde los «judíos» no aceptaban como válida la circuncisión «gentil». Naturalmente los israelitas «gentiles», que se sabían ya circuncidados y descendientes de Abraham, se resistían enfáticamente a adoptar la circuncisión «judía»; una discordia que asoma en el Nuevo Testamento.
	Al final la forma de religión de Israel que se impuso en todo el mundo fue la «judía». Y la forma «gentil» de la religión de Israel acabó aceptando la teoría de que Jesús es el Mesías, conociéndose como «cristianismo». Los israelitas mesiánicos, es decir «cristianos», fueron también los que dieron continuidad al impulso misionero entre las naciones, que siempre había sido característico de la religión de Israel. Esto también se ve en el Nuevo Testamento. Al final acabaría desapareciendo del todo la distinción entre los israelitas «cristianos» y el resto de la sociedad de las gentes nacionales donde vivían. Pero esto es ya avanzar hasta los últimos siglos del Imperio Romano y los primeros de la Edad Media.
	Cuando leemos el Nuevo Testamento, entonces, tenemos que espabilar mucho para leer entre líneas quiénes son los gentiles en cada lugar donde se mencionan. Y para evitar caer en el anacronismo de pensar que los judíos y gentiles de entonces, eran lo mismo que los de hoy.
	gloria — Cualidad de exaltación o brillantez excepcional, asociada habitualmente con la majestad y la divinidad.
	El término del Antiguo Testamento que se suele traducir como «gloria» es cabod y otras palabras relacionadas.
	Siempre me ha llamado la atención que la palabra cabed, como adjetivo, puede significar en hebreo «pesado, importante, numeroso, rico, difícil, terco»; pero que como sustantivo, cabed significa «hígado». Hoy compramos la carne troceada en la carnicería o el supermercado, pero en la antigüedad a nadie le podía dejar de llamar la atención el hígado en una pieza de caza o al sacrificar un animal doméstico para consumo, por su gran tamaño y su color intenso y especialmente luminoso. Para los hebreos, entonces, parecería que resultase natural derivar del término para decir «hígado» este otro —cabod— que viene a indicar un gran tamaño, un gran peso, una primerísima importancia o riqueza. Y sí, también, por extensión, la majestuosidad, importancia o carácter descollante o sobresaliente, que viene a asociarse con los reyes y con los dioses.
	El concepto de «dar gloria» (a un rey, a un héroe militar victorioso, a un dios) no dista mucho, entonces, de otra palabra que figura frecuentemente en los Salmos para indicar alabanza: «engrandecer» o atribuir la cualidad de «grande», como cuando decimos «Herodes el Grande» (o con idéntico sentido, «Alejandro Magno»). «Glorificar» o «dar gloria» a Dios, entonces, es señalarlo como especial, sobresaliente, descollante entre sus pares. Hasta el siglo V a.C. como muy temprano, no está claro que los israelitas y judíos en general entendieran que Dios es único en el sentido de que no existen otros dioses. Sí tenían claro que era único en el sentido de que no había otro dios como él: ningún otro tan grande ni tan majestuoso ni tan importante ni tan fuerte y poderoso —tan «glorioso», en una palabra—.
	Si el término hebreo del Antiguo Testamento se asocia a la idea de grandeza, importancia y poder, el término griego equivalente —doxa— que figura en los textos del Nuevo Testamento se asocia más con la reputación y la fama.
	Es un término más abstracto. El verbo dokéō, de donde deriva, significa especialmente «considerar, pensar, creer, opinar». De ahí que la «ortodoxia» viene a indicar las doctrinas correctas. La persona «gloriosa», entonces —la persona con doxa, en griego— es la que tiene mejor consideración, la persona de la que se tiene la mejor opinión. En relación con esto, la palabra doxa puede referirse a las apariencias. Como reflejo de la opinión que se tiene de ella, esa «gloria» (doxa) puede ser solo aparente, ilusoria… pasajera. Llegamos así al concepto de «celebridad»: fama, renombre, prestigio y esplendor personal. Como los destellos de celebridad de los famosos, esta «gloria» puede deslumbrar por su brillo; como las «estrellas» del cine o el deporte, pueden parecer proceder «de otra galaxia» que el común de los mortales.
	Esta «consideración» o «fama» solía ser especial patrimonio de los reyes, los nobles y los militares victoriosos. También de ciertos poetas destacados; y en Roma, algunos gladiadores. Y por supuesto, esa «gloria» era propia también de los dioses. En el Nuevo Testamento, es Dios y es Jesús el Mesías quien se lleva las palmas por su renombre, su brillantez personal, su majestad y excepcionalidad.
	En estos dos mil años desde la época bíblica, y en particular en nuestra civilización moderna con su culto al individuo y al individualismo, hemos perdido la noción que había en la antigüedad —y que perdura en algunas gentes hasta hoy— de que la opinión que contaba no era la que uno mismo tenía de sí, sino la que tenían los demás. Hoy día casi se diría que el único juez de la valía personal de uno, es uno mismo. Aunque otros me consideren un sinvergüenza, no lo soy a no ser que sea yo mismo el que me avergüenzo de mis conductas. Por mucho que otros me digan que valgo mucho, me fío más de mi propia autoestima —aunque la tenga por los suelos— que no de lo que me digan.
	En épocas bíblicas este individualismo de opinión habría sorprendido mucho. En aquel entonces la única forma de saber lo mucho o poco que contaba uno en la sociedad, era oír lo que decían de uno los demás. Se consideraba, por consiguiente, que Dios solamente podía ser glorioso si «recibía» gloria, si era aclamado por el pueblo en alabanza. Como cualquier otro famoso, la fama, el renombre, la celebridad, la gloria doxa de Dios dependía de que su pueblo se la reconociese. Su grandeza, majestad, poder, influencia, su gloria cabod, dependía de que su pueblo lo «engrandeciera».
	Hoy, naturalmente, consideramos que Dios seguiría siendo «glorioso» aunque nadie se lo quisiera reconocer. Y seguramente hacemos bien al pensar así. Y sin embargo también hacemos bien al «glorificar» nosotros también hoy el Nombre del Señor y «darle» a él siempre toda gloria.
	gracia — Amor y misericordia de Dios, predisposición favorable por la que Dios juzga con longanimidad y paciencia a la persona, con comprensión y bondad antes que con dureza y rigor para castigar a la primera. El redescubrimiento de la gracia, por parte de Martín Lutero, fue uno de los hitos de la Reforma protestante y está en el ADN del luteranismo hasta el día de hoy. Hoy día el concepto de la gracia divina es esencial en la teología de todos los cristianos, sean protestantes (evangélicos), católicos, o anabautistas.
	Existe siempre una cierta tensión entre el concepto de la gracia divina y el de la justicia de Dios, la ira de Dios, por la que juzga intolerables determinadas conductas y actitudes de la humanidad, en particular las que provocan sufrimiento y muerte en el prójimo u ofenden la santidad y la majestad de Dios. Esa tensión es útil y necesaria. No se puede resolver en dirección a enfatizar demasiado la ira divina y sus justos castigos como si Dios fuese un juez imparcial que ignora la fuerza de afecto que le une a la persona juzgada. Tampoco se puede resolver en dirección a enfatizar demasiado una manga ancha y todo vale, donde acabaríamos pensando que Dios carece de seriedad y que sus mandamientos no son de cumplimiento obligado.
	En castellano existe otro sentido de la palabra «gracia» que no tiene por ejemplo en inglés. Decimos que algo tiene gracia o que nos resulta gracioso, cuando nos hace reír. Tal vez deberíamos rescatar este sentido de la palabra también al meditar en la gracia de Dios.
	Desde luego no es descabellado imaginar que quizá Lutero, que vivía hasta entonces agobiado por una escrupulosidad malsana y en terror al castigo de Dios, se echase a reír de puro alivio y alegría incontenible cuando el Espíritu Santo consiguió hacerle comprender que Dios le amaba y estaba dispuesto a abrazarlo en su divino seno por pura gracia, de puro amor incondicional de Padre. Los mejores chistes, los que de verdad nos hacen reír, son los que desembocan en una sorpresa, en un final que de tan inesperado u ocurrente, nos provoca una explosión espontánea de carcajada. Así de inesperada y ocurrente le tiene que parecer al pobre ser humano que cree previsible tener que vérselas con Dios en un juicio eterno, cuando se entera que Dios nos ve con el tipo de benevolencia que se entiende cuando pone que «Noé halló gracia a los ojos de Dios», por lo cual salvó la vida y la de sus descendientes cuando el Diluvio.
	Las actitudes y conductas humanas tienen consecuencias, sin embargo, consecuencias que son muchas veces harto perversas y malignas y que desencadenan toda una secuencia de violencias, maldades y sufrimientos. Como las olas de expansión cuando tiramos una piedra al agua, la maldad humana provoca una reacción de males en cadena que llegan a afectar a otras muchas personas que nada tenían que ver. La gracia de Dios se muestra también, entonces, cuando interviene para refrenar la maldad, para vengar a los inocentes, para dar fin, con efectos ejemplarizantes, a la maldad de quienes provocan sufrimiento y violencia. Esto también es gracia. Es la gracia que interviene, que se interpone, que estorba, limita y castiga la perversidad, trayendo alivio y sosiego a sus víctimas.
	Es por eso también que decíamos que no es justo eliminar la tensión entre gracia y castigo divinos. Porque bien puede ser que el castigo de unos, otros lo vivan como gracia y liberación y alivio. Desde luego Dios es el único que tiene la capacidad y sabiduría para gestionar las exigencias de gracia de todos nosotros, los seres humanos que él creó y ama, exigencias de gracia que serán muchas veces contrarias e incompatibles entre sí. Al final su amado Hijo Jesús obtuvo la gracia de la resurrección, pero no sin antes, «desgraciadamente», haber padecido los horrores del odio y el rechazo y la crucifixión del Calvario. Padecimientos que fueron, a su vez, la máxima expresión de la gracia de Dios para cada uno de los demás.
	Pero esto nos puede ofrecer, tal vez, un atisbo de esperanza de que en nuestro padecer injusticias, maldades, odio y rencor, hasta violencia, quién sabe si no se nos está presentando en bandeja la oportunidad de con ello dar expresión a la gracia de Dios, que podemos regalar a nuestros enemigos. ¡Oh aspiración maravillosa! ¡Oh esperanza sublime! ¡Quién no lo daría todo para lucirse como digno discípulo del Maestro de toda gracia!
	hebreos (antecedentes históricos) — Un sistema feudal como el que existió en Canaán [ver Canaán, cananeos] en los últimos siglos del 2º milenio a.C., es siempre inherentemente inestable. Las guerras constantes y los abusos permanentes que sufren los campesinos y esclavos, generan un goteo continuo de personas que se dan a la fuga y pretenden rehacer sus vidas en lugares inhóspitos, lejos de la «civilización».
	Uno de los temas más interesantes de los antecedentes de Israel en Canaán, es la figura de los hapiru que se menciona en la correspondencia de los faraones. La palabra —que parecería ser una forma temprana del término hebreo hivrí, es decir hebreo— habría designado inicialmente ciertas personas o grupos familiares rebeldes, de difícil encaje en la sociedad feudal. Serían prófugos de la ley, bandidos más o menos organizados cuyo bandidaje podía poner en entredicho la autoridad de los reyes de las ciudades cananeas. Su estilo de combate sería el de la guerrilla, atacando a traición para desaparecer entre los montes del Alto Canaán, en lo que a la postre sería Efraín y Judá. Forajidos, vistos desde las ciudades cananeas como tribus carentes de civilización y cultura, personas y grupos que no se atenían a las reglas comúnmente aceptadas por la civilización feudal, sobrevivían al margen de la sociedad.
	Replegados a territorios más o menos inaccesibles donde difícilmente se podía combatir con las armas pesadas —caballería y carros de combate— preferidas por los egipcios y los cananeos, se dedicarían a arañar un malvivir de tierras muy poco provechosas, donde las cosechas fallaban frecuentemente y entonces había que recurrir al bandidaje.
	Pero los hapiru también podían aparecer, en determinado momento, como aliados de alguno de los reyes cananeos; bien por detestar un enemigo común o sencillamente como mercenarios que luchaban por el que más y mejor pagaba.
	El relato del Éxodo tiende a referirse habitualmente a los esclavos fugados como israelitas (literalmente en hebreo, hijos de Israel). Pero también menciona toda una multitud de otros que los acompañaron en la fuga —de otras familias, naturalmente—. Personas cuyos antepasados bien pudieron ser hapiru condenados a esclavitud al ser vencidas sus bandas de forajidos o apresadas sus familias por expediciones militares cananeas. El texto bíblico emplea este término, hivrí, «hebreos», para referirse al grupo que sale de Egipto con Moisés; un término empleado indistintamente con el de «israelitas», pero acaso no como sinónimo exacto.
	Dos personajes bíblicos que encajan perfectamente con lo que se sabe de los hapiru de finales del 2º milenio a.C., serían el «juez» Jefté y David.
	Jefté es un malnacido marginado de su familia y su tribu y sus ciudades. Se refugia en las montañas y junta un «ejercito» de forajidos. Cuando sus parientes se encuentran presionados por un invasor, sin embargo, se humillan y le proponen a Jefté hacerlo rey, con tal de que los libre de sus enemigos, a quienes consigue derrotar en un repentino arrebato de fervor patriótico.
	En cuanto a David, huye como típico hapiru, del rey Saúl. Se refugia en los montes de Judá y junta consigo un «ejército» de bandidos y prófugos de la ley. Parecen vivir del negocio de la extorsión, cobrando «para que no le pase nada» a los rebaños y las gentes que los mantienen. Expulsados por fin del territorio de Judá por Saúl (que contó con la colaboración de la propia tribu de Judá a que pertenecía David), juró entonces como vasallo de un rey filisteo y se dedicó al bandidaje con tal mala saña, que se aseguraba de nunca dejar sobrevivientes que pudieran identificarlo. Con el botín de sus víctimas fue comprando la amistad de su tribu de Judá, hasta que aceptaron coronarlo como rey.
	Con el paso de los siglos, los hapiru de finales del segundo milenio a.C. no son exactamente lo mismo que los posteriores hebreos bíblicos, de principios del primer milenio. Pero no dejan de ser un antecedente histórico interesante en la misma tierra de Canaán.
	hermenéutica — Palabra de origen griego, que significa «interpretación». Para los efectos que nos interesa, se emplea en la frase «hermenéutica bíblica», que sería la ciencia —o arte, o don del Espíritu— de la interpretación de la Biblia.
	El Nuevo Testamento griego emplea el término en el sentido de «traducción», cuando aclara el sentido en griego de un vocablo o una frase en lengua hebrea o aramea que se ha citado literalmente: «Simón, hijo de Juan, a ti te conocerán como Cefas, que significa (hermenéuetai) Pedro» (Jn 1,42).
	Esto nos señala la primera y más primordial de las labores de la disciplina de «hermenéutica bíblica», que es la comprensión y traducción adecuada de los textos bíblicos en sus idiomas originales:
	• Hebreo para casi todo el Antiguo Testamento.
	• Arameo para el libro de Daniel, la correspondencia real en Esdras y Nehemías, algún versículo adicional del Antiguo Testamento, y algunas expresiones del Nuevo.
	• Griego para el Nuevo Testamento y para la versión Septuaginta (antiquísima, anterior al cristianismo) del Antiguo.
	Para la inmensa mayoría de los cristianos y de los predicadores, esta parte principal y primera de la hermenéutica bíblica ya nos viene hecha en las traducciones disponibles a los idiomas modernos. En castellano, además, gozamos de una multitud tal vez apabullante de traducciones muy competentes. Cotejando entre ellas, es difícil que se nos escapen las diversas formas como sería posible entender las expresiones que venían en las lenguas de origen.
	Un segundo paso esencial para la hermenéutica bíblica es el estudio de todos los elementos disponibles para contextualizar cualquier pasaje de la Biblia. La importancia de situarnos en el contexto donde y para el que se ha escrito, nos la indicaría un pequeño ejercicio de imaginación:
	Supongamos que por algún arte imaginario alguien en 2010 hubiera podido leer un periódico de cualquier día de este año 2018. ¿Cómo iban a poder entender e interpretar la aparición, en cualquier periódico en lengua castellana, de la palabra catalana procés? Aunque supieran la traducción correcta de la palabra en sí, lo que significa ese término en la política de estos últimos años requiere conocer el contexto político e histórico donde el término se está empleando. Desconocerlo llevaría a todo tipo de especulación frívola (y equivocada).
	De ahí que haya especialistas del estudio bíblico en las facultades de teología cristiana, que se dedican a aprender todo lo que sea posible acerca de la historia, la política, las guerras, las técnicas de explotación agropecuaria, las religiones, e innumerables detalles de la vida cotidiana del último milenio antes de Cristo y el primer siglo después de Cristo. Es una labor apasionante, que muchas veces se ve recompensada con descubrimientos harto esclarecedores.
	El contexto no es solamente histórico, sino también literario. Y para esto, nada mejor que leer y releer continua y reiteradamente la Biblia entera, desde Génesis hasta Apocalipsis. Hay expresiones y costumbres que según vamos observando cómo funcionan y el significado que se les atribuye según vuelven a aparecer una y otra vez a lo largo de la Biblia, se van entendiendo en su amplitud, así como en la particularidad de cada texto donde aparece. Palabras como «cordero», «sacrificio» y «altar», por ejemplo, especialmente cuando se relacionan entre sí. O «salvación» y «salvador», o «redención» y «redimir». Todas palabras corrientes en castellano, pero cuyo empleo especializado a lo largo de la Biblia se puede conocer con la propia lectura habitual de la Biblia entera.
	Este cometido —el de leer asidua y reiteradamente la Biblia entera— es especialmente grato y habitual como disciplina espiritual en el pueblo cristiano, y ayuda muchísimo a saber cómo interpretar la propia Biblia cuanto más nos la vayamos aprendiendo.
	Y por último tenemos el engranaje del significado de la Biblia con la vida y espiritualidad de los creyentes cristianos. Aquí entramos en un territorio por una parte magnífico y lleno de gracia divina, donde el Espíritu puede poner en el corazón de cualquier cristiano una idea y un convencimiento que entiende como revelación o mandamiento personal para él o ella. Pero es por otra parte una dinámica peligrosa, donde desde la ignorancia de los otros aspectos de la hermenéutica que venimos explicando, los creyentes podemos llegar a conclusiones francamente disparatadas.
	Esto requiere a la vez fe y humildad. Humildad para reconocer las limitaciones de nuestro conocimiento hermenéutico y aceptar que otros, con mayor experiencia y estudio bíblico, nos puedan corregir si nos equivocamos. Pero también fe en la capacidad del Espíritu para «hablarnos» personalmente en la lectura de la Biblia a pesar de nuestra ignorancia.
	hijo de Dios — Atribución de paternidad divina de los reyes, que era más o menos habitual en la antigüedad. Los reyes de Jerusalén también se entendían ser hijos de la Deidad. En el Nuevo Testamento Jesús enseña a sus discípulos y seguidores a tratar a Dios de «Padre», a la vez que rehuía de ser tratado él como «hijo de Dios» —un término que, parecería ser, él consideraba demasiado cargado de pretensiones políticas de dominio sobre el prójimo.
	Los «hijos de los dioses» figuran ya en el relato del diluvio y Noé, como depredadores sexuales que corrompen a la humanidad. Los reyes y la «nobleza» en general, como es bien sabido, siempre han considerado que las hembras del pueblo bajo su dominio debían estar sexualmente a su disposición. La Biblia documenta este tipo de conducta hasta en David y Salomón, de donde se ve lo muy habitual que era.
	En Egipto los faraones eran considerados, a la vez que hijos de un dios, ellos mismos también dioses. Esto es algo que se conoce en Egipto desde más de mil años antes de Abrahán. Seguiría así todavía en el Imperio Romano. Allí César Augusto fue el primer gobernante en ser conocido como «hijo de un dios» (por ser hijo adoptivo de Julio César, que se creía ascendido al cielo como un dios al morir). Pero Augusto también aceptó que se levantaran templos con su estatua para adorarlo a él personalmente como un dios, y a la postre emperadores como Nerón o Calígula insistirían en recibir adoración, y que se presentaran sacrificios ante sus estatuas y en sus templos. La exigencia de ofrecer sacrificios al emperador era una manera fácil de pillar a los cristianos en períodos de persecución.
	En Jerusalén sabemos por algunos salmos que el rey o «ungido» (machíaj o «mesías» en hebreo) tenía también el tratamiento de hijo (adoptivo) de Dios. Esta adopción divina de los reyes de Jerusalén, como expresa magistralmente el Salmo 2, garantizaba su triunfo contra enemigos externos y contra la nobleza interna cuando osaba rebelarse. Lo que el Salmo 2 anuncia con absoluta claridad, es que los intereses de la corona y los intereses de Dios son exactamente los mismos e intercambiables, porque son Padre e Hijo.
	Pero la idea de que en Jerusalén pudiera gobernar un «hijo de Dios» tuvo un desarrollo muy interesante en la esperanza de Israel, donde poco a poco empezó a cuajar la idea de que los males espirituales, morales y materiales que padecían los judíos solamente podían hallar solución si Dios accedía a gobernarlos directamente (por medio de un Hijo que de verdad lo fuera). Es así como en el Nuevo Testamento lo que empezó como un elemento de propaganda política vulgar y corriente (promoviendo la idea de que los reyes eran hijos de los dioses), se entiende ahora como una manera singular de expresar la autoridad moral y espiritual, a la vez que la propia identidad personal, de Jesús de Nazaret, el hijo de María.
	Había otras maneras de expresar esta misma idea: en Hechos 2,36, Pedro declara que ascendido al cielo, Jesús es ahora «Señor» y «Cristo» (la forma de decir Mesías en griego). La palabra «Señor» era como se referían habitualmente al César (y entre los judíos, a Dios); y la referencia al Mesías (o Cristo) aludía a la unción de los reyes de Jerusalén, pero también a las esperanzas «mesiánicas» desarrolladas posteriormente. Esto se podía hacer sin declarar a Jesús expresamente, en esa ocasión, «Hijo de Dios». Y en el Apocalipsis, la misma idea se expresa —otra vez sin alusión a su condición de «Hijo de Dios»— cuando las alabanzas se dirigen siempre «al que está sentado en el trono y al Cordero».
	No puede caber la más mínima duda del rango especial y excepcional —único e irrepetible— de Jesús como Hijo de Dios con potestad y dominio sobre todo lo que existe en el universo.
	A la vez, el Nuevo Testamento desarrolla por lo menos tanto como aquella idea, esta otra idea de que Dios sea «nuestro Padre» —Padre de todos nosotros. Según los evangelios, era característico de Jesús mismo aludir a esa paternidad de Dios sobre todos nosotros. Es así, sin ir más lejos, en el Padrenuestro que nos enseñó a orar. Según Hebreos 2,11, Jesús «no se avergüenza» de reconocernos como hermanos suyos. Y según Romanos 8,19, la creación entera aguarda ansiosa que por fin nos manifestemos como tales «los hijos de Dios». Unos versículos antes, Pablo había explicado que por nuestra condición de hijos, somos herederos de Dios y coherederos con Cristo. Dios no es que se vaya a morir: esto de «heredar» tiene que significar que heredamos de Dios rasgos de familia: formas de amar y perdonar, etc., donde se nos nota su paternidad (Mt 5,45).
	hijo de hombre, Hijo del Hombre — 1. Expresión hebrea que viene a significar algo así como «humano, ser humano». 2. En algunos pasajes de los evangelios, un ser glorioso cuya venida será posterior a Jesucristo, pero que parecería tratarse de Jesús mismo a su regreso.
	En principio, la expresión «hijo de hombre» no tiene ninguna complicación. Es así como llama a Ezequiel, por ejemplo, la voz que le habla en sus visiones (Ez 1,1; 2,3.8; 3,1, etc., 243 veces). Ahí la idea parecería ser la de enfatizar la humanidad mortal y limitada del profeta, ante la visión inefable del Señor, una realidad sobrenatural que solamente puede ser descrita con metáforas y símiles que apenas alcanzan a describir su gloria, nunca su aspecto real: «así fue la aparición de la semejanza del resplandor del Señor» (Ez 1,28).
	Ante tamaña presencia divina, ¿qué es Ezequiel? Un pobre mortal, un ser insignificante, tan solamente un hijo de un hombre: un ser humano.
	La cosa se complica en el libro de Daniel, sin embargo. En Dn 8,17 la expresión se emplea igual que en Ezequiel, para referirse al propio profeta —en este caso, Daniel—. Pero en Dn 7,13, el profeta ve en visión «uno como un hijo de hombre», que aparece entre las nubes del cielo. Es traído ante la presencia del «Anciano de Días» (una clara alusión a Dios). Este le entrega el dominio, el resplandor y la real majestad; y todas las gentes, naciones e idiomas tienen que servirle. Su dominio será eterno y no tendrá fin; su reinado jamás será destruido. Es inevitable la conclusión de que se trata en algún sentido de una figura divina o sobrenatural, que solamente parece humano pero sin serlo.
	En el Apocalipsis vuelve a aparecer en el cielo, en dos ocasiones, uno como un hijo de hombre, es decir uno que parece humano. Pero, curiosamente, no parece que sea el mismo en ambos casos. En Ap 1,13, según se desarrolla la visión, nos damos cuenta que está hablando de Jesús resucitado y ascendido al cielo. La figura de Ap 14,14, sin embargo, no parece que sea Jesús, por cuanto está a las órdenes de otro ángel que le ordena meter la hoz que tiene en su mano, para segar la mies de la tierra. De inmediato aparecerá otro ángel, también con una hoz, al que también mandan ponerse a segar.
	En los evangelios, Jesús se refiere varias veces a la figura del «hijo del hombre». La expresión es otra vez ligeramente diferente. Parecería indicar que es el hijo de un hombre en particular, aunque Jesús nunca explica quién es ese hombre del que este es hijo. Este hijo no parece ser una figura divina como en Daniel, ni un ángel como en Ap 14, por cuanto falta esa pequeña palabra, como, que en esos textos nos indicaba que solamente parecía humano (pero sin serlo).
	Al contrario, cuando Jesús emplea esta frase, parece estar enfatizando su plena humanidad, sin ningún tipo de condicionamiento ni excepcionalidad genética.
	Muchas veces es irresistible la impresión de que Jesús está hablando de sí mismo al referirse al «hijo del hombre». Si es así, resulta una manera extrañísima de expresarse. Mi padre se llamaba Frank. Imaginemos que yo dijera: «Cuando llegue el hijo de Frank, os vais a enterar: Vuestras malas acciones serán castigadas». Bueno, a ver… Si yo ya estoy presente, ¿a qué viene amenazar con aquello de «cuando llegue»? Si pienso ausentarme para después volver, por qué no decirlo claramente: «Ahora tengo que salir, pero cuando vuelva…».
	Los que preparan las ediciones impresas de la Biblia se proponen aclararnos la cosa con el empleo de mayúsculas (que no existían hace dos mil años): La expresión «el Hijo del Hombre», así, con mayúsculas, pareciera ser lo mismo que decir «el Hijo de Dios», es decir, Cristo. Pero aunque es normal referirnos a Jesús como Dios a la vez que como hombre, resulta extraño imaginar que Dios Padre quede tipificado como «el hombre», por mucha mayúscula que le echemos.
	Tal vez sea por las dificultades que entraña, que aunque fue típica de Jesús, la frase «el hijo del hombre» desaparece rápidamente del vocabulario apostólico. Esa expresión exacta no figura nunca en el Nuevo Testamento, si no es solamente en la boca de Jesús.
	Una cosa sí que queda clara de cómo emplea Jesús esta frase: La llegada del hijo del hombre (o Hijo del Hombre, si se prefiere) supone una crisis para la humanidad, un momento de inflexión y de juicio. Nos conviene estar preparados, en justa relación con Dios por la fe, por la gracia y el perdón divino, viviendo vidas dedicadas a la santidad y la justicia, procurando en todas las cosas vivir en armonía con el prójimo. Así desaparece la amenaza ante esa llegada inminente, y podemos aguardarla con ilusión, fe y esperanza.
	idolatría — Ver monoteísmo.
	iglesia — 1. En el Nuevo Testamento, cada congregación o asamblea local de seguidores de Jesús. 2. Iglesia es la pronunciación castellana del término griego ekklesía, que venía a indicar una asamblea, congregación o reunión de ciudadanos; y en el Antiguo Testamento, viene a significar «el pueblo de Dios». 3. Con el auge de la cristiandad estatal europea, el término iglesia pasa a denominar el edificio donde se celebra el rito cristiano. Pero entre los anabaptistas y muchos evangélicos, no se acepta este tercer sentido del término.
	1. En el Nuevo Testamento, junto con la designación como «los santos» (es decir, las personas elegidas o apartadas para servir a Dios), empieza a verse frecuentemente el plural del término griego ekklesía (es decir «iglesias» o «asambleas» o «congregaciones»). Esto indica que muy pronto en el movimiento cristiano, el término «iglesia» se estaba empleando para referirse a cada célula o grupo de cristianos que se reunían habitualmente en un mismo lugar.
	2. La Septuaginta, versión griega del Antiguo Testamento que era de uso corriente entre los primeros cristianos, había traducido con el término ekklesía, el término hebreo qahal. Así se indicaba la congregación de los varones adultos en Israel, por sus doce tribus. Cada tribu estaba, a su vez, organizada en «casas», es decir linajes descendidos de un común antepasado, que normalmente era representado en la asamblea por el «padre» o «jefe» de la casa. La «congregación de Israel» era un término que podía solaparse con el de los tsevaot, o ejércitos de las tribus de Israel. Es decir que la misma masa social de los varones de Israel podía describirse como «congregación» de Israel en determinados actos litúrgicos, o como «ejército» de Israel en su función militar.
	La adopción de la monarquía en tiempos de David supone un cambio importante en la organización militar de Israel. Pierde protagonismo «la congregación de Israel», a favor de un ejército de reclutas comandados por una nobleza militar emparentada con la casa real. Para cuando se refunda la ciudad de Jerusalén bajo la soberanía persa en el siglo VI a.C., «la congregación de Israel» ya se encuentra enteramente desvinculada de ningún sentido militar y solo se conserva el sentido de «la asamblea de los judíos que son fieles al Señor y a la Ley de Moisés». En tiempos del Nuevo Testamento, las familias nobles del territorio gobernado desde Jerusalén tenían una especie de senado, llamado «Sanedrín». En tanto, los judíos practicantes solían reunirse para sus oraciones y para el estudio de la Ley en cada lugar donde vivían, en «sinagogas» —y así hasta hoy—. Sin embargo se conservó el sentido arcaico de «la congregación de Israel», como término que abarca a todos los judíos practicantes y fieles con la Ley de Moisés.
	En el Nuevo Testamento este término, «congregación» (en griego ekklesía), se empieza a utilizar en un sentido ampliado donde se incluyen, además, aquellas personas —varones y también mujeres— que no descendían de Israel, pero que en cambio estaban dispuestas a aceptar a Jesús como el Mesías de Israel y Salvador de la humanidad.
	3. En el siglo IV el emperador romano adoptó y promovió una forma del cristianismo, centrada en el clero y los sacramentos, donde se relegaba la «congregación» a un papel puramente secundario. Esta religión, que fue mayoritaria durante muchos siglos en Europa, requería para sus ritos litúrgicos, edificios dignos del Estado que la patrocinaba. Esos edificios pasaron a designarse «iglesias». Cuando una «iglesia» era especialmente monumental, se denominó también «basílica» (que en griego significa «real», «del rey»). En esos edificios también se veneraban reliquias de santos, es decir, huesos de personas muertas, a los que sus devotos atribuían poderes mágicos.
	Los anabaptistas y otros muchos movimientos evangélicos posteriores, se han debatido entre dos formas de negar que esos edificios sean «iglesia» en alguno de los dos sentidos bíblicos. Algunos han preferido seguir utilizando el término iglesia pero recuperando el sentido de «asamblea» o «congregación». Otros, al contrario, se han negado a utilizar el término iglesia en absoluto (por considerarlo irremediablemente corrompido), prefiriendo términos como asamblea o congregación. Algunos anabaptistas, por ejemplo, prohibieron a sus fieles asistir a «tabernas, prostíbulos e iglesias», al considerar que todos eran lugares donde se fomentaban actitudes y conductas igualmente impías e indignas de personas consagradas al Señor. En ningún caso se aceptaría que un edificio pueda ser auténticamente «iglesia» —puesto que esta consiste en personas, no piedras o ladrillos—.
	infierno — En la creencia popular, lugar de castigo eterno donde Dios torturará durante miles de millones de billones de años sin fin, con tortura espantosa e insoportable y crueldad insaciable, a los que no lo adoran.
	La amenaza del infierno es la bomba atómica del arsenal de algunos evangelizadores. Para quien no se «entrega a Cristo» voluntariamente —por amor y admiración, al sentirse inspirado por la invitación a un estilo de vida moral y solidario y lleno de perdón— nos guardamos el argumento del terror: Más te vale no caer bajo los arrebatos sádicos de Dios.
	El Antiguo Testamento no sabe nada del infierno. Allí el lugar de todos los muertos —indistintamente: los buenos y los malos— es el Seol; un término más o menos equivalente a nuestra palabra «cementerio».
	En el Nuevo Testamento hay cuatro términos que hemos de considerar:
	1. La Geena. Aproximación en griego del término ge hinom, esta palabra que aparece solamente en los evangelios, ha sido traducida como «infierno» por la versión Reina-Valera. La ge hinom, sin embargo, es el Valle de Hinom, a las afueras de Jerusalén, que hacía de vertedero municipal. Parece ser que el valle se incendiaba de vez en cuando, con un fuego lento que podía tardar semanas en extinguirse. En diversas ocasiones Jesús se refirió —metafóricamente, no puede caber ninguna duda— a que ciertas personas con ciertos tipos de actitud y conducta, acabarían siendo echados al Valle de Hinom. Era una figura apta para decir: Tu vida y tu existencia equivale a basura, desperdicio, desechos inservibles. Si te mantienes en esas actitudes y conductas acabarás relegado al olvido y el desprecio universal como cualquier objeto o basura echada al Valle de Hinom.
	Los buenos de Casiodoro de Reina y Cipriano de Valera, formados en el cristianismo medieval español, pensaron que la traducción más apropiada para el término griego Geena sería «infierno». Nosotros, a la inversa, tenemos que aprender a entender «vertedero municipal» donde Reina-Valera pone «infierno».
	2. El Hades. El Hades figura en la mitología griega como algo parecido al Seol de los hebreos. Era el lugar donde iban a parar los muertos. Todos los muertos: buenos y malos indistintamente. De allí no volvía nadie. Era el destino final, sin retorno, de todo ser viviente.
	En la parábola de Jesús sobre el hombre rico y el pobre Lázaro, en el Hades hay dos regiones, separadas por un abismo: en una se sufre mucho después de muertos, mientras que la otra región viene descrita como «el seno de Abraham», sin más explicación. Si Jesús pensaba de verdad que los muertos siguen conscientes y pueden seguir sufriendo, es extraño que no lo dijera con más claridad y solo se refiriese a esa idea en un cuento.
	En el resto de las ocasiones donde el Nuevo Testamento emplea la palabra «Hades», viene a ser más o menos sinónimo de «muerte» o «cementerio» (el lugar de los muertos).
	3. El Tártaro. Tenemos una única mención en el Nuevo Testamento del Tártaro, que en la mitología de los griegos, es el abismo donde habían sido reducidos y encarcelados eternamente los gigantes cuando se rebelaron contra los dioses del Olimpo. En 2 Pedro 2,4, se entiende que este mito griego es más o menos equivalente a las revelaciones del libro de Enoc (apócrifo judío, siglo I a.C.), donde los ángeles caídos —es decir, rebeldes contra Dios— son derrotados y exiliados en la época de Noé. Aunque muchos cristianos se creen las fantasías alucinantes de Enoc (sin saber que vienen de un libro apócrifo), la alusión que hace aquí 2 Pedro del libro de Enoc no debe exagerarse. El libro de Enoc no figura en la Biblia, por muy buenos motivos; y su contenido no puede sentar doctrina. Lo que hemos de sacar en limpio de este párrafo de 2 Pedro, es que Dios distingue entre los buenos y los malos y hará justicia: otra cosa diferente es que el Tártaro de la mitología griega sí exista.
	4. El lago de fuego. Apocalipsis 20 menciona un lago de fuego como lugar donde serán castigados el diablo, la bestia y el falso profeta… y los que no están anotados en el Libro de la Vida. El versículo 10 da a entender que ese «tormento» no tiene fin; pero el versículo 14 aclara que se trata de una «segunda muerte» —es decir, viene a ser la desaparición absoluta, el dejar de existir—.
	Servimos a Dios por amor y gratitud y porque su belleza y bondad nos han iluminado. El terror no es ni ha sido nunca su estilo. Dios no es un extorsionador al que hay que pagar con zalamerías y alabanzas para esquivar sus impulsos sádicos.
	¡Dios es amor y luz y bondad! Y quien afirme lo contrario… se equivoca. (¡Menos mal!)
	intercesión — Acto de interceder, de «hablar en favor de alguien para conseguirle un bien o librarlo de un mal» (Diccionario de la Real Academia). Es una de las funciones principales y más gratificantes de la oración cristiana.
	Los relatos bíblicos están llenos de anécdotas, a veces sorprendentes, sobre la virtud de la intercesión y el poder que pone en juego Dios como respuesta. Es igualmente interesante tomar nota de episodios bíblicos donde no hubo intercesión ante Dios, donde cabe preguntarse hasta qué punto habría sido diferente el desenlace si se hubiera podido contar con intercesores consagrados a la oración.
	Curiosamente, el primer caso de intercesión en la Biblia sucede a la inversa: es Dios quien intercede por Abel ante Caín. Un caso ejemplar también porque describe con claridad que la intercesión no siempre obtiene el resultado deseado, por cuanto la persona a quien se apela tiene su propia voluntad, su propia forma de entender la situación, y sus propias conclusiones acerca de la conducta acertada a adoptar. El resultado de la intercesión nunca es automático. Siempre tiene que contar con la voluntad de la persona a quien se apela. Cuando esa persona es Dios, aceptamos con naturalidad que sus criterios serán más perfectos y determinantes que los nuestros.
	En vista de ello, es tanto más sorprendente el éxito tan frecuente que halla la intercesión ante Dios en los relatos bíblicos. Un claro ejemplo sería el diálogo entre Moisés y el Señor en la cima del Sinaí, cuando se descubre que los israelitas, al pie de la montaña, se han forjado una imagen en metal de un becerro ante el que proceden a postrarse en adoración, convencidos de que representa al propio Señor que los ha rescatado de esclavitud en Egipto. El Señor reacciona:
	—¡Les ha faltado tiempo para abandonar el camino trazado por mis mandamientos! […] Ya veo que este pueblo es testarudo. Así que déjame en paz, que se está encendiendo mi furia contra ellos, que los consumirá (Ex 32,8-10).
	Moisés, sin embargo, razona con Dios, haciéndole ver cómo reaccionarían los egipcios. Cuando se enteren del exterminio de los hebreos, lo interpretarán como un engaño consumado por Dios, que en lugar de cumplir sus promesas, había tenido siempre la intención de acabar con ellos. La apelación de Moisés concluye en una osadía extraordinaria. ¡Exhorta a Dios a arrepentirse de haber tenido esa ocurrencia! (v. 12). Y con mansedumbre sorprendente, Dios se arrepiente (v. 14).
	Desde luego, si la intercesión de los amigos humanos de Dios, la intercesión de quienes se encuentran en especial relación de lealtad filial con Dios, puede hasta arrancarle a Dios un arrepentimiento, tenemos un inmenso estímulo bíblico a dedicarnos a la intercesión.
	El apóstol Pablo indica, en el inicio de algunas de sus cartas, el contenido de su dialogar con Dios acerca de las iglesias destinatarias de las mismas. En esas oraciones hay una mezcla de agradecimiento sincero a Dios por los progresos que ve en los fieles, con la intercesión apasionada a favor de ellos, para que abunden más y más el mutuo amor y la coherencia cristiana y el buen testimonio de la comunidad en el mundo. Sus exhortaciones en ese mismo sentido, a continuación a lo largo de las cartas, vienen a explicitar lo que él confía que será el resultado de sus intercesiones ante Dios. Porque para el apóstol, no está reñido interceder ante Dios, e intervenir personalmente para intentar conseguir eso mismo con los medios a su alcance.
	Así que interceder ante Dios no es sinónimo de pasividad e inacción.
	Quien intercede ante Dios con confianza, sin embargo, no empleará jamás medios inapropiados para obtener por su propia cuenta lo que también ha pedido a Dios. Por ejemplo: quien sabe que Dios le escucha cuando intercede para que se haga justicia, no recurrirá a métodos violentos ni a la revolución armada para obtener así justicia. En esto nos dejó ejemplo Jesús, que para inaugurar el Reinado de Dios en la tierra, no reunió un ejército sino que se dejó matar él. Esto el mundo jamás lo comprenderá. La única intercesión legítima ante Dios es la que nace de comprender las fronteras entre lo que podemos hacer nosotros y lo que tiene que quedar en las manos de Dios.
	Las personas fieles a Dios que se dedican a la intercesión por el prójimo y por el mundo, se están dedicando también a esa santidad que consiste en amar como ama Dios, perdonar como perdona Dios, reconciliar como reconcilia Dios, y traer luz y esperanza al prójimo como lo hace Dios.
	interpretación — Ver hermenéutica; perspicuidad.
	Isaías — Ver Josué.
	Israel (vida corriente, tribus primitivas) —Los centros de población israelita más mencionados en la Biblia no están en la llanura costeña ni el valle de Jezreel —donde estaban asentados los cananeos [ver Canaán, cananeos]— sino hacia el este, en la región montañosa, el Alto Canaán. El armamento predilecto de los cananeos era el carro de combate tirado por dos o tres caballos, que ofrecía una plataforma móvil ideal para un arquero. No era un armamento práctico para internarse en el Alto Canaán. ¡En semejante terreno un carro a toda velocidad pronto haría saltar por los aires a su arquero o se astillarían las ruedas contra las piedras!
	Aunque en el Alto Canaán era practicable la agricultura, era tierra difícil, sembrada de piedras, casi siempre en desnivel, donde las lluvias eran irregulares. Allí se asentaron preferentemente las tribus de Israel; a resguardo del armamento pesado de los cananeos, en tierras marginales que la nobleza de las ciudades importantes no tenía interés en reclamar para sí.
	Practicaron una agricultura de subsistencia que combinaba el cultivo de cereales —fundamentalmente el trigo, la cebada y el centeno— y la ganadería trashumante. Una familia israelita podía poseer también algunas vides, olivos o higueras. El ganado les proporcionaba leche y en festividades especiales, carne. Con suerte podían tropezar con una colmena y sacar algo de miel. La Biblia menciona algunas hortalizas: repollos, cebollas, ajos, puerros; y también legumbres: lentejas, garbanzos y habas. Joel 1,12 contiene una mención única de manzanos, aunque en Josué hay múltiples referencias a una población llamada Manzano, lo cual indicaría el conocimiento de esta fruta aunque tal vez no su difusión amplia debido a las condiciones climáticas.
	Lo que los mantenía con vida un día sí y otro también, era el pan. Léjem, «pan», significa también «alimento» en general; y comer pan es lo que significaba normalmente comer. Desde luego no nuestro pan blanco de hoy, desnaturalizado y carente de nutrientes, sino pan de harina integral con todas sus vitaminas naturales. En situaciones de extrema necesidad podían comer algunos insectos, como los saltamontes, que son muy nutritivos; y partes de plantas silvestres como el bulbo del lirio, normalmente evitado por ser desagradable al paladar.
	Eran vidas precarias. Un año de sequía era mala cosa; pero si se encadenaban dos o tres años secos, la muerte era compañera segura de muchas familias. Quien podía se marchaba a probar suerte en otras partes, viviendo de la mendicidad, la prostitución, el bandolerismo o lo que se ofreciera. Otros se quedaban en casa y si había suerte, sobrevivían para contarlo.
	Casi todas las «ciudades» de Israel y Judá que menciona la Biblia, hoy tendrían la consideración de pueblos bastante pequeños o caseríos de poca monta. Sus murallas —cuando las tenían— sólo podían proteger unos pocos cientos de vidas. Todo el mundo vivía en estas «ciudades»; era demasiado peligroso vivir en una casa aislada de otras.
	Aunque la Biblia no entra mucho al tema, hay que suponer que entonces y allí, como en todas partes, las dificultades de la vida impulsaban a muchos a buscar en Dios el solaz, la consolación y las fuerzas para seguir luchando. No es nada improbable una honda espiritualidad donde las personas aceptaban con sumisión las dificultades y agradecían de todo corazón el superarlas. Amar a Dios y temer a Dios era todo uno, por cuanto era tan fácil cruzar la línea entre la supervivencia y la muerte.
	Lo que difícilmente podían soportar los campesinos libres de las tribus de Israel y Judá, era tener que mantener toda una superestructura social de nobles, guerreros profesionales y reyes. Con el diezmo para sus propios levitas y sacerdotes, asumían ya una carga más que suficiente. La Biblia da a entender que durante generaciones, las tribus de Israel fueron un campesinado libre e independiente, celoso de su Dios a quien atribuían su libertad de la esclavitud. A pesar de la precariedad de su propia existencia, seguramente veían con cierto desprecio la sumisión social de los campesinos cananeos que trabajaban de sol a sol para beneficio de la nobleza militar y de los reyes. Celosos de esa libertad, se alzaban en armas siempre que alguien los invadía y les imponía tributo.
	Aunque durante un siglo muchos han sostenido lo contrario, hoy día los eruditos tienden a opinar que es imposible reconocer un asentamiento israelita por los restos que se puedan escarbar en expediciones arqueológicas. Toda su «cultura material», es decir su alfarería, sus herramientas, viviendas, altares, etc., son exactamente iguales que lo que se puede hallar en asentamientos cananeos o filisteos. La Biblia da a entender que también compartían con los cananeos y los filisteos una misma lengua. Como los textos bíblicos predican la pureza racial, es interesante observar que los relatos bíblicos indican que hubo mucho mestizaje entre los israelitas y los cananeos y filisteos: estaban todos muy emparentados entre sí. Si es que los israelitas fueran diferentes, entonces —algo que en sí es muy discutible—, habrá que buscar la diferencia en sus creencias.
	Jehová — Ver Yahvé.
	Jesús — Ver Josué.
	Josué, Oseas, Isaías, Jesús — Un mismo nombre con cuatro variantes en su ortografía, que viene a significar: «El Señor salva» o «El Señor es el Salvador».
	Entre los hebreos, como también entre otras gentes de su entorno, figuran muchos nombres que se conocen como «teofóricos». Este es un término griego que significa «portador del dios». Son nombres que llevan incorporado el nombre de un dios, del que la familia se supone que es especialmente devota. Pero no siempre. También podría ser que el nombre venía siendo tradicional en la familia y se siga empleando cuando el dios mencionado ya no inspira esa devoción. Jonatan (cuyo nombre significa «El Señor ha dado»), pone a uno de sus hijos Meribaal («Baal te multiplique»). En la misma familia hallamos los nombres Isboset y Mefiboset («Hombre de una vergüenza» y «Por la boca de una vergüenza», respectivamente). Parecería ser que estos hijos del rey Saúl en realidad se llamaban Isbaal y Mefibaal («Hombre de Baal» y «Por la boca de Baal»).
	Josué (y las diferentes variantes del nombre, como Jesús) es, entonces, un nombre teofórico: incorpora el propio nombre del Señor, y le atribuye ser el Salvador.
	El nombre Jesús —como también Jacobo, Judas, José y Juan— era extremadamente corriente entre los judíos en tiempos del Nuevo Testamento. También Miriam (es decir, María). Es difícil pensar en una familia con nombres más típicos que los de José y María y sus hijos Jesús y Jacobo (y también su primo Juan, «el Bautista»).
	Quizá sea por ser tan corriente el nombre de Jesús, que se estila muy temprano entre los cristianos aclarar a cuál Jesús se refieren, añadiendo el apelativo Cristo. Ya en las cartas de Pablo, Cristo figura como nombre de la persona indicada y no (o no solamente) como título de honor y realeza. Cuando se emplea como título, se suele añadir el artículo «el»: Jesús «el Cristo» (es decir, el Mesías, el Ungido). Pero es bastante habitual en el Nuevo Testamento hallar Jesucristo, así, de corrido, como el propio nombre de la persona. O incluso solamente Cristo, que designa mucho más claramente la persona indicada que el nombre, Jesús, que le habían puesto sus padres.
	Estas cuatro personas de la Biblia que comparten ese mismo nombre (con sus variantes de ortografía), resumen en sí mismos gran parte de la historia bíblica.
	Josué, sucesor de Moisés, ejemplifica la idea del Señor como Salvador en un sentido puramente tribal o nacionalista. De él —con la ayuda sobrenatural del Señor— se cuentan campañas militares importantísimas, por las que Israel se establece en su territorio nacional. Como discípulo de Moisés, sin embargo, Josué tuvo muy claro que era solamente siendo puros en su lealtad a los términos del pacto con Dios, que la propia existencia de Israel podía tener sentido.
	Su tocayo Oseas declara al reino de Samaria o Israel, que por abandonar ese pacto, su futuro como nación y como pueblo con identidad propia, corría un gravísimo peligro de desaparecer. A la vez, Oseas declara en términos de una belleza sublime, la grandeza del amor inagotable del Señor por su pueblo.
	Isaías se pronuncia en Jerusalén o Judá en términos muy parecidos, una o dos generaciones después que su tocayo Oseas. Isaías es el gran profeta de Sion, de la ciudad de Jerusalén como sede eternamente elegida por el Señor para poner en ella su gloria divina. Pero Sion no puede ser una luz para las naciones si no se purifica primero de sus muchos pecados. En los últimos capítulos del libro de Isaías, entonces, aparece el Siervo de Dios —el propio Israel— como víctima de un sufrimiento descomunal hasta la muerte. Pero incluso aunque Jerusalén sea destruida y el pueblo de Dios parezca haber desaparecido para siempre, el amor de Dios encierra promesas para su restauración, para que toda la humanidad conozca por fin las bondades y virtudes del Señor.
	Jesús (Cristo) parece haberse inspirado muy especialmente en las palabras de su tocayo Isaías, entonces, para entender cómo debía desarrollar él el ministerio para el cual había nacido. Desde luego no venía a cuento recurrir a tácticas militares, al estilo de aquel otro tocayo, Josué, para intentar imponer por la fuerza un régimen teocrático. Dios reinará, naturalmente, pero desde adentro, desde el corazón de hombres y mujeres transformados; no por la fuerza militar. Jesús, entonces, basándose en Isaías, comprendió que él debía asumir personalmente, sobre sus propias carnes, todo el sufrimiento que es propio del Siervo del Señor; y así reconciliar a la humanidad por fin, de una vez por todas, con Dios. Porque el Señor es el Salvador de Israel —naturalmente— pero también lo es de todas las gentes de la tierra. Gentes que necesitan, ellos también, conocer que Dios les ama con un amor y un perdón infinitos.
	justicia — En la versión Reina-Valera 1960, la palabra «justicia» aparece 370 veces en 355 versículos. En la Biblia de las Américas, aparece 419 veces en 401 versículos. En la Nueva Versión Internacional, son 426 veces en 410 versículos. Estas variaciones son perfectamente comprensibles. No hay equivalencias exactas entre las lenguas castellana y hebrea y griega, y los traductores suelen ejercer cierta libertad para escoger términos sinónimos. O para traducir, por ejemplo, «exige justicia» donde en el texto original pone «clama al cielo». A esta estadística habría que añadir el dato de que la palabra «justo, justa, justos» aparece 321 veces en Reina-Valera 1960. ¡El concepto general de justicia es enorme en el testimonio bíblico!
	Hay a la vez —como con tantos otros temas— una especie de diálogo o debate interno en la propia Biblia, acerca de cómo es y cómo funciona la justicia.
	Tenemos por una parte la noción de que la propia vida o existencia humana es justa. El libro de Deuteronomio presenta esta noción de manera casi se diría que machacona: Si cumplimos los mandamientos y estatutos y ordenanzas del Señor, será bendita nuestra entrada y nuestra salida, nuestro levantarnos por la mañana y acostarnos por la noche, bendito el fruto de campos y ganado, de las vides y los olivos, bendita nuestra descendencia durante generaciones enteras, huirán nuestros enemigos en lugar de presentarnos batalla, etc., etc. Pero si desobedecemos los estatutos y mandamientos, nos pasará todo lo contrario.
	La idea de la justicia como automatismo de retribución divina, que se corresponde exactamente con nuestros actos, reaparece en el Nuevo Testamento, aunque ahora en boca de los paganos malteses acerca de Pablo:
	—¡Algo muy gordo tiene que haber hecho, ya que Diké (la diosa Justicia) ha hecho que lo muerda una serpiente cuando se acaba de salvar del naufragio!
	Esta noción de la justicia viene contestada en la propia Biblia con dos tipos de argumentación diferentes:
	Por una parte todos conocemos cómo el libro de Job describe, de manera emocionalmente devastadora, los terribles infortunios que puede sufrir una persona justa, una persona que por su conducta, fe y actitudes, debería tener una vida maravillosa si la justicia divina fuera tan previsible y exacta.
	Igual de importante es el argumento desde el lado contrario, de que los castigos de Dios tampoco son tan automáticos. A lo largo de toda la Biblia —y esto no es, como algunos se figuran, cosa solamente del Nuevo Testamento— tenemos la enormidad del concepto de la gracia divina, el perdón divino, su misericordia y compasión.
	La justicia y el juicio sostienen tu trono; en tu presencia hay misericordia y fidelidad (Sal 89,15).
	Al contrario de lo que podríamos pensar, la justicia y la misericordia de Dios no están en contradicción sino que son compatibles, ambos conceptos irrenunciables si es que vayamos a tener alguna esperanza de entender cómo es Dios.
	Esto se ve con muchos ejemplos a lo largo de la Biblia, pero nunca de manera tan dramática como en la macrohistoria del Antiguo Testamento. La historia de las doce tribus de Israel en su tierra prometida, después historia de los reinos de Israel y de Judá, empieza como una especie de confirmación de las bendiciones y maldiciones del libro de Deuteronomio, donde en cada generación les va más o menos como era previsible por su acato o no de la ley divina. Y como la historia general de esos siglos es una historia de abandonar al Señor, termina como era previsible: con la destrucción fulminante de esos reinos, su pérdida de independencia y el destierro de sus pobladores —o por lo menos de sus clases influyentes—. Lo que no era previsible era que el pueblo castigado, viviendo en duelo y desarraigo en el exilio, se arrepintiera por fin y empezara a clamar al Señor… y que el Señor que los había rechazado fulminantemente, se arrepintiera también y se reconciliara con su pueblo, perdonando, dando otra oportunidad y hasta trayendo de vuelta a su tierra a los voluntarios que deseaban regresar.
	Si declaramos nuestros errores vitales —escribe el apóstol en 1 Juan 1,9— fiel es Dios y justo, para apartar nuestros errores vitales y lavarnos de cualquier injusticia.
	Esto no es una contradicción. Dios no actúa así porque sea injusto, porque no sepa de justicia, porque no se quiera ceñir a las reglas de juego que impone la justicia. Dios actúa así precisamente porque es justo. Y fiel.
	No, la justicia de Dios no es ni automática ni mecánica. La justicia de Dios es su bondad inmensa y la comprensión con que admite nuestros defectos y está dispuesto a pasarlos por alto, si regresamos a él con humildad y buenos propósitos.
	justificación — Acción y efecto de justificar. Operación de gracia sobrenatural, por la que el ser humano se hace justo ante Dios.
	1. Este término ha sido objeto de bastante especulación teológica —en gran medida edificante, por qué no— como explicación de la gracia divina que hace posible la salvación humana para evitar el castigo eterno.
	Así nos centraríamos en la idea de justificar como dar explicaciones o presentar alegaciones que eximen de sufrir las consecuencias negativas de una acción. Cuando alguien comete una infracción de tráfico y lo pilla la Guardia Civil, lo primero que hace es intentar justificarse explicando las circunstancias atenuantes (no haber visto la señalización pertinente, por ejemplo), con la esperanza de que estas explicaciones eviten la multa correspondiente. Si alguien falta al trabajo por estar enfermo, tiene que presentar el justificante médico que acredita que está exento de ir a trabajar. Esa documentación justifica lo que en otras circunstancias no habría sido una conducta justa en relación con su trabajo.
	Es en este sentido de un justificante externo por el que se consigue evitar las consecuencias negativas de la conducta propia, que se explica a veces el término «justificación» en la teología. El ser humano debería pagar con sufrimiento y condena eterna de su alma, su condición de pecador. Cristo sin embargo sufrió él mismo nuestra condena en la cruz y con el derramamiento de su sangre, de tal manera que si podemos alegar fehacientemente estar cubiertos por ese pago de nuestra culpa, quedaríamos libres de condenación y podríamos gozar de gloria eterna. Tendríamos entonces el justificante de que nuestros pecados ya han sido pagados por Cristo y que por eso no tenemos que pagarlos nosotros.
	2. A mí me parece que es por lo menos tan natural pensar en nuestra justificación como esa obra del Espíritu Santo en nuestra vida que nos hace justos.
	No es que haga que parezcamos justos aunque no lo seamos. Ni tampoco que aunque somos injustos, Dios no nos lo tendrá en cuenta. No. Lo que hace la obra del Espíritu Santo en nosotros a lo largo de nuestra vida siguiendo a Jesús, es transformarnos en personas justas. Personas que actúan con justicia, que actúan como es debido, como es justo. Personas que estamos aprendiendo a amar, respetar y adorar a Dios como es natural que hagamos. Personas que estamos aprendiendo a tratar al prójimo, a la Creación, incluso a nuestros enemigos, como Dios considera que es justo tratarlos.
	Yo soy muy ambicioso y no aspiro a menos en la vida, que a ser justo de verdad. No solamente parecer justo ni poder presentar excusas y eximentes por no serlo, o presentar un justificante de que a mí la justicia no se me exige porque gozo de exención y privilegio para no tener que ser justo. No, no, a mí lo que me interesa es llegar a ser justo. Como mínimo, justo en la opinión de Dios. Y si es posible, justo también en la de mis semejantes.
	Pero, ¿cómo llegar a ser justo? ¿Cómo abandonar estos viejos hábitos de egoísmo, insolidaridad, autocomplacencia, orgullo, acaparamiento de bienes para mi disfrute personal…? ¿Cómo conseguir que se me hagan habituales el amor, la compasión, la limosna, el perdón, el pensar siempre lo mejor de los demás y hacer vista gorda a sus defectos, el trato siempre respetuoso y dignificante…? ¡Dios mío, qué lejos estoy de alcanzar el objetivo!
	Y aquí es donde opera el don sobrenatural de la Gracia divina, la actividad del Espíritu Santo, que es quien nos santifica y transforma. Me es imposible decirlo mejor que Pablo:
	Pero nosotros todos, con el rostro descubierto, contemplando como en un espejo la gloria del Señor, estamos siendo transformados en la misma imagen de gloria en gloria, como por el Señor, el Espíritu (2 Cor 3,18 Biblia de las Américas).
	La transformación que yo soy incapaz de realizar en mi propio ser, él está efectuando en mí. Con paciencia y tenacidad, día tras día, a lo largo de años y décadas, estoy siendo transformado. Tengo que poner de mi parte y mucho, claro está; pero esta transformación es obra de Dios. Y confío que cuando traspase el umbral de esta vida a lo que hay después, Dios sienta la misma satisfacción que siento yo cada vez que noto algún pequeño progreso. Y que entonces diga él para sus adentros: «Este es un hombre justo; tal vez no del todo ni perfecto, pero desde luego mucho más justo que cuando empecé con él. Da gusto ser su Dios y su Padre».
	Porque lo justo, dada nuestra condición, es encomendarnos al Espíritu de Dios para que nos cambie hasta parecernos a Jesús, el Justo.
	levitas — En la Biblia, la tribu de Leví, los descendientes del patriarca del mismo nombre, bisnieto de Abraham. Consagrados al sacerdocio por Moisés en el desierto, no obtendrían un territorio tribal sino que se encontrarían diseminados entre las demás tribus. Vivirían del «diezmo» cobrado al resto de la sociedad a cambio de su servicio sacerdotal.
	Esbozando en general la historia de los levitas, podríamos decir que parece ser que su función original era más o menos la de evangelizadores o diseminadores del conocimiento del Señor de Israel, a quien los esclavos huidos de Faraón conocieron en el desierto. Distribuidos por todo el territorio de las tribus de Israel, eran quienes procuraban mantener en alto los ideales de la Instrucción divina recibida en el desierto. Instrucción divina que establecía una sociedad de justicia e igualdad, de solidaridad y redistribución, donde quien más prosperaba no podía en absoluto olvidarse de quien padecía infortunio, deudas, viudedad u orfandad.
	En una era cuando solamente las cortes y templos podían tal vez poseer algunos libros, esta función propagadora del conocimiento de Dios encomendada a los levitas, dependía de su memoria para recordar la instrucción tradicional recibida en la niñez y juventud. Dependía también de su buena voluntad para no torcer las cosas con el fin de sacar alguna ventaja personal. Según el libro de Jueces, la corrupción no fue ajena al sacerdocio levita, aunque tal vez tampoco fuera necesariamente típica en ellos.
	Los hijos del sacerdote Elí, que presidía el culto en el Tabernáculo erigido en Siló con el Arca del Pacto, culminan esa tendencia a la corrupción en la primera etapa del sacerdocio levita. Tal es así, que Samuel profetiza que el Arca será arrebatada de Siló. En efecto, los filisteos se la llevan a sus ciudades y cuando la devuelven acabaría prácticamente olvidada, en una finca particular.
	El centro levita en Siló, con Tabernáculo y Arca, no era el único centro del culto de Israel. Había un santuario en Bet-el, con su propio sacerdocio y tradiciones que se remontaban al patriarca Jacob. Otro santuario más reciente se había establecido en Dan (fundado por un levita). En Hebrón parece ser que se encontraba una rama del sacerdocio más directamente vinculado con la memoria de Aarón (también levita). En estos tres centros se piensa que a falta de Arca, representaban la Presencia divina del Dios invisible mediante un becerro de oro, sobre el que tal vez se lo imaginaban sentado. (Se recordará que en el Templo de Jerusalén, dos querubines alados posados sobre el Arca [ver querubines], tenían esta misma función de «trono» del Señor invisible.)
	El rey Saúl prácticamente acabó con el sacerdocio levita en Nob, descendido de Elí de Siló, del que solamente sobrevivió Abiatar. Abiatar, con el urim y tumim (una especie de dados para consultar la voluntad de Dios), se unió a David en sus años de jefe de una banda de forajidos. Cuando David, que a la sazón ya venía reinando como vasallo filisteo en Hebrón, tomó Jerusalén y estableció allí su corte, decidió recuperar la antigua tradición del culto en torno al Arca del Pacto. Estableció para esos efectos a Abiatar, sacerdote levita de la tradición de Siló; y a Zadoc, sacerdote aarónida de Hebrón. De Zadoc desciende el sacerdocio saduceo. El plan de David probablemente era unificar estas dos ramas poderosas del sacerdocio israelita.
	Sin embargo en la lucha por la sucesión entre los hijos de David, Abiatar escogió el bando equivocado y fue destituido y exiliado por Salomón. Quedaría así en Jerusalén por toda la posteridad, solamente el sacerdocio saduceo.
	El sacerdocio levita, todavía disperso entre el pueblo en los territorios de todas las tribus, vuelve entonces a centrarse en su papel de maestros de religión y diseminadores del conocimiento de Dios y de sus Mandamientos. Serían siempre una espina molesta en el asiento de los tronos tanto de Samaría como de Jerusalén, con sus exigencias de volver a la Ley y al Pacto —es decir al programa de justicia y santidad esbozado por Moisés en el desierto—. De los levitas surge seguramente la tradición de los profetas críticos con el régimen monárquico.
	Toda la historia de los levitas es mucho más larga, complicada e interesante, pero estos esbozos tal vez nos ayuden a situarnos cuando se mencionan en la Biblia. Desemboca para nuestros intereses en el Nuevo Testamento, donde seguimos encontrando a los saduceos apoltronados en la jerarquía en Jerusalén, mientras que los levitas son sacerdotes de pueblo y viven muchas veces en pobreza y estrechez. Pero conservan, por eso mismo, un recuerdo mucho más radical del mensaje del Dios de Israel.
	Ley — En la Biblia, las instrucciones de sabiduría para una vida feliz y próspera, que agrada a Dios y conduce a la armonía entre las personas. Se refiere, por excelencia, a los primeros cinco libros de la Biblia: Génesis a Deuteronomio.
	Inevitablemente, a los modernos el concepto de «ley» nos sugiere dos cosas que eran inimaginables en la antigüedad remota desde la que nos llega la Ley bíblica:
	En primer lugar, tenemos el concepto de que todas las personas son —o al menos deberían ser— iguales ante la ley; que ninguna persona puede estar por encima de la ley. Una reflexión momentánea nos hace caer en la cuenta de que esta es una idea muy moderna. Lo tradicional en las sociedades humanas ha sido precisamente lo contrario: las personas —ciertas personas— estaban «naturalmente» por encima de las leyes: El rey y toda su familia y parentela, por supuesto. Luego también los diversos estamentos de la nobleza: la nobleza terrateniente, la nobleza guerrera y la nobleza sacerdotal o clerical.
	Las relaciones entre los diversos nobles se regían por pactos entre señores y vasallos en algunos casos, o acuerdos de no agresión cuando las fuerzas eran demasiado iguales o no interesaba forzar la cuestión de la supremacía de uno sobre otro. Estos acuerdos seguramente se entendían tener una especie de fuerza de «ley», donde cada parte tenía estipulado exactamente cuáles eran sus deberes. Sin embargo, como se comprenderá, todo dependía siempre de la relación de fuerza real entre las partes. Es decir que siempre que tuviera suficiente poder, ese poder bruto que se defiende con las armas, «la persona» estaba siempre por encima de «la ley».
	Las instrucciones bíblicas de sabiduría para la vida tampoco debían interpretarse jamás estar «por encima de» las personas. En tiempos del Nuevo Testamento (algunos de) los fariseos pretendían dar esa clase de supremacía a la Ley. Pero Jesús nunca aceptó —ni los profetas de Israel tampoco habrían aceptado— que «el hombre fue creado para guardar el sábado» y no al revés. Al contrario, en las instrucciones bíblicas de sabiduría para la vida, siempre prima la persona, el individuo, las circunstancias especiales y excepcionales de la vida. Especialmente cuando esa persona es pobre y padece indefensión ante la crueldad o indiferencia de los poderosos. Es de sabios —es de gente sabiamente instruida en los valores bíblicos— el saber discernir cuando hay que ser flexibles. No hemos entendido nada de «la Ley» bíblica si no hemos entendido esto: que las personas importan más que las reglas. Especialmente las personas que quedan desprotegidas ante la avaricia, inflexibilidad o crueldad de sus «superiores».
	En segundo lugar, tenemos el concepto de que toda legislación es —o debería ser— el producto de un consenso racional, procesos más o menos dilatados en el tiempo que posibilitan el que se pueda oír a todas las partes afectadas. Hoy en día el concepto de «ley» goza de una cierta presuposición de legitimidad democrática, donde quienes legislan han sido elegidos por los afectados y tienen (o al menos simulan tener) en cuenta el bien común.
	Otra vez, una reflexión momentánea basta para darnos cuenta de que esto no podía en absoluto ser el concepto de «ley» corriente en la antigüedad.
	Al contrario, las leyes eran sencillamente la imposición de la voluntad del fuerte sobre el débil. Naturalmente, los fuertes tenían, entre sus muchos otros elementos de fuerza con que hacer valer su «ley», todo el aparato propagandístico que les prestaba la religión. Todas las leyes de todos los pueblos se entendían dimanar directamente de los dioses. Y los dioses se entendían ser exactamente igual de caprichosos que los señores de la guerra y los reyes de la tierra. Jamás era necesario justificar una ley como de beneficio ulterior para los que debían obedecerla. Tener que dar explicaciones sería admitir no tener la clase de poder real y eficaz —poder bruto— necesario para el propio acto de legislar.
	Hay disposiciones legales bíblicas con esas mismas presuposiciones de un origen divino que no es en absoluto necesario justificar. Las cosas se mandan como se mandan porque así lo ha querido el Señor, que para eso es Dios. ¡Ay del infeliz mortal que pida explicaciones al Cielo!
	Pero —y aquí está el quid de la cuestión— «la Ley» bíblica trae muchas explicaciones de beneficios. Procura convencer, no domeñar la voluntad humana. Su lugar natural no es la corte imperial donde mandan a capricho, un día una cosa y otro día la contraria. Su lugar natural es los debates de los sabios y profetas de Israel sobre los misterios de la voluntad de Dios y qué es lo que hace que nuestras vidas puedan llegar a ser enteramente humanas y saludables.
	Decíamos que «la Ley» es en la Biblia especialmente los libros «de Moisés», Génesis a Deuteronomio. Pero esos libros traen más historias que legislación. Porque lo que pretenden inculcar es decisiones inteligentes, desde el conocimiento personal de Dios —que no obediencia bruta sin entendimiento.
	libre albedrío — Ver predestinación.
	magia — Manipulación del mundo visible mediante la utilización de poderes sobrenaturales, con los cuales se actúa sobre el mundo invisible. El mago obtiene por diversos medios poder o autoridad sobre los espíritus que domina, de tal suerte que están obligados a obedecerle y producir para él esos efectos no naturales deseados.
	Existe, naturalmente, una presunta magia, magia de mentirijillas, que es el producto de prestidigitación (actuando con las manos tan velozmente, que el ojo no es capaz de observarlo). Y otra magia de tipo psicológica, donde se induce un estado de credulidad o hipnosis en los espectadores, que piensan observar algo que propiamente no ha sucedido. Estas habilidades, aptas para el entretenimiento y disfrute como espectáculo, no interesan aquí, al no guardar ninguna relación —ni negativa ni positiva— con el culto al Señor y el seguimiento de Jesús.
	La magia que presume de gobernar y valerse del servicio de fuerzas o seres sobrenaturales invisibles, sin embargo, sí nos incumbe. Aunque esa alegación de gobernar fuerzas espirituales sea mentira y engaño, no es inofensiva, por cuanto seduciendo con mentiras, puede apartar a algunas personas de la fe verdadera en el único Dios verdadero. Un Dios cuyos poderes no son obedientes a la tiranía de ninguna voluntad humana.
	En la terminología propia de las ciencias sociales, se emplea el término «magia» para describir una actitud humana donde el mundo de las fuerzas o poderes invisibles inspira el deseo de manipularlos y dominarlos para beneficio propio. Mientras que el término «religión» se emplea para esa actitud humana que ante esas mismas fuerzas o poderes invisibles, responde con adoración, sobrecogimiento, reverencia y sumisión. Desde esa pretensión de dominio, la magia está segura de conseguir siempre los mismos resultados cuando se emplean los rituales y palabras necesarias. Desde la actitud religiosa, el ser humano aunque pida con fe sincera y esperanza, sabe siempre que el resultado depende de otra voluntad infinitamente superior a la suya y no está nunca asegurado.
	Aunque en principio parece fácil distinguir esa diferencia entre una actitud mágica y una actitud religiosa, la Biblia y también la historia del cristianismo, están llenas de situaciones y hechos que rozan el límite entre una cosa y otra. En el judaísmo rabínico una de las formas de criticar a Jesús fue decir que había sido un mago. Para los rabinos, que buscaban ante todo agradar a Dios según la instrucción de sus Escrituras, los milagros de Jesús, en curaciones y dominio sobre la naturaleza (calmar una tormenta, multiplicar panes y peces, transformar agua en vino) fueron un tropiezo y escándalo, porque entendían que a Jesús le faltaba precisamente esa actitud de sumisión infinita ante un Dios imposible de manipular. Los cristianos estamos convencidos de que se equivocaron los rabinos en cuanto a Jesús, pero habrá que admitir que no faltan episodios ni en Moisés ni en los profetas ni en Jesús y los apóstoles, donde quien quiere ver fe auténtica en un Dios soberano, verá tal fe; pero quien quiera ver magia, motivos no le faltan para ver magia.
	No, no es siempre fácil distinguir entre una cosa y la otra.
	Cuenta el Talmud (escritos sagrados de los rabinos) una historia edificante donde podemos observar que la actitud de fondo que distingue la magia de la fe que obra milagros, no la demuestra el propio hecho milagroso tanto como la vida en general de la persona:
	Cierto borriquero se apareció a los rabinos en sueños y oró y llovió. Los rabinos lo mandaron llamar y le preguntaron: «¿A qué te dedicas?»
	Les dijo: «Soy borriquero».
	Le preguntaron: «¿Y cómo llevas tu negocio?»
	Les dijo: «Una vez arrendé mi burro a cierta mujer, y ella lloraba por el camino y le pregunté: “¿Qué te pasa?” y ella me respondió: “Mi marido está en la cárcel por un dinero que debe y yo quería ir a ver qué puedo hacer para liberarlo”. Así que vendí mi burro y le di lo que me pagaron y le dije: “Aquí tienes tu dinero. Vete a liberar a tu marido, pero no peques [prostituyéndote para recaudar los fondos necesarios”]».
	Le dijeron: «Ciertamente eres digno de orar y que tus oraciones sean atendidas».
	Efectivamente, cuando vivimos de tal manera que se hace evidente en nuestras obras nuestro amor a Dios y al prójimo, es fácil que nuestras oraciones, inspiradas por el propio Espíritu de Dios que vive en nosotros, hallen resolución favorable ante el trono del Altísimo. No es magia, aunque lo parezca. Es espiritualidad auténtica.
	Los milagros de Jesús y los apóstoles son siempre para beneficio de terceros. Y cuando Jesús oró para sí mismo poder librarse de la «copa» del Calvario, no lo consiguió. No es magia, entonces, porque la magia beneficia siempre al mago, bien sea directamente o por el dinero y la fama que obtiene.
	maldición — Ver bendición.
	martirio — En el idioma griego del siglo I —en que se escribió el Nuevo Testamento— el concepto de «testificar» (martyreo), ser «testigo» (martys), dar «testimonio» (martyría), no tiene especial profundidad ni interés. Muy habitual en la vida (en el sentido de ver y estar presente cuando sucede o se dice algo) y tal vez especialmente en los tribunales, desde luego no parece tener ningún sentido claramente religioso.
	En mis horas de ocio después de la cena y al cabo de una larga jornada de trabajo en mi despacho, suelo ver televisión. Hace algún tiempo recuerdo que había una serie sobre el programa de protección de testigos de EEUU. Supongo que habrá algo por el estilo aquí en España para testigos que corren peligro por contar lo que saben. La idea de que uno corra peligro —hasta peligro de muerte— por testificar, entonces, no es solamente religiosa. El testimonio (martyría) puede desembocar en muerte hoy también.
	Se empieza a advertir la conexión entre el testimonio y el martirio («martirio» en su sentido cabal en lengua castellana).
	En Hechos 2 hay un empleo interesante del concepto de «testigos» en un sentido especial, que confiere especial autoridad en el discurso y la memoria de la Iglesia. En el versículo 14, ante la guasa de algunos que empezaban a tomarse a risa el fenómeno de hablar en lenguas, pone que Pedro se puso de pie «junto con los once» y empezó a hablar. Hacia el final de su discurso, versículo 32, Pedro culmina declarando que Dios resucitó a Jesús, «de lo que todos nosotros somos testigos». Hay que imaginar un gesto con una o ambas manos, donde Pedro indica a los once que han seguido de pie junto a él. Aquí «testigo» significa, claramente, testigo de la resurrección, testigo ocular de Jesús resucitado.
	De todos esos apóstoles existen relatos —acaso leyendas, imposible saberlo— de que murieron muertes violentas a manos de las autoridades.
	Empieza a forjarse la idea de que testificar sobre esto en particular, sobre Jesús el Mesías resucitado, es arriesgado y puede desembocar en muerte violenta. Empieza a forjarse también la veneración de los mártires, la idea de que quien ha muerto por Cristo había sido en vida una persona ejemplar, de santidad deslumbrante, cuyas palabras debían ser recordadas como especialmente importantes, de especial autoridad.
	Seguramente contribuyó a ello el libro de Apocalipsis, donde figuran con importancia tanto «el testimonio de Jesús», como los «testigos» que han sufrido persecución. En Ap 6,9 y 11,7 esa persecución desemboca en muerte. Pero en Ap 20,4, esos «testigos» muertos resucitan y gobiernan juntamente con Cristo durante mil años.
	El recuerdo y la veneración de esos que habían muerto por testificar, derivó rápidamente en dos tendencias desafortunadas, ya en los primeros siglos del cristianismo. Por una parte, empezaron a aparecer voluntarios que ofendían a propósito la sensibilidad moral y política de las autoridades, con la idea de provocar ese «martirio» que les asegurase un rango tan elevado en el futro reinado de Cristo. Por otra parte, como esos «mártires» tenían asegurada la resurrección, sus huesos aquí en la tierra se empezaron a tener por milagrosos: eran huesos muertos de los que se tenía la certeza absoluta de que volverían a vivir. No tardaron en aparecer la veneración de esas «reliquias» —y las historias de sus milagros.
	El caso es que los romanos no se ensañaron con los cristianos. Nunca tanto como, por ejemplo, con los judíos (y en ambos casos no por motivos «religiosos» sino políticos). Los «mártires» cristianos morían las más de las veces por provocar a las autoridades hasta la exasperación. Eran como los jugadores de fútbol que especulan con una tarjeta amarilla para perderse el siguiente partido —que saben sin trascendencia deportiva— y reaparecer en el partido siguiente sin tarjetas acumuladas. Aunque el árbitro sabe bien lo que están haciendo, al final, de tanto provocarlo, se la acaba sacando.
	El «martirio» en esas condiciones era ciertamente muerte por sus convicciones religiosas. Pero no constituía —no realmente— un «testimonio» legítimo sobre Cristo. Esas convicciones religiosas por las que morían no eran —no siempre, por lo menos— las mismas convicciones que habían inspirado a Jesús y a sus discípulos allá en Galilea, dos o trescientos años antes.
	Hoy hace falta recuperar el sentido de que nuestra vida entera dé testimonio, sea un testimonio de la victoria de Cristo sobre todas las fuerzas del mal. Entre esas fuerzas están, seguramente, las que nos tientan a la vanagloria y las ansias de protagonismo.
	Mesías, Cristo, ungido — Término empleado con referencia al acto simbólico con que Samuel indicó la elección divina de los primeros reyes de Israel [ver Unción]. Mesías es sinónimo exacto de la palabra Cristo, que es su traducción al griego desde la lengua hebra. En los salmos y otros libros del Antiguo Testamento, la esperanza en la llegada de un futuro Mesías se hace más o menos equivalente a la promesa de un gobierno directo de Dios sobre Israel.
	Los salmos mesiánicos tienen su origen natural en la propaganda de la corona de Jerusalén, que como los demás gobernantes de la antigüedad, basaban su autoridad en su presunta relación especialísima con los dioses nacionales. Los reyes de aquel entonces eran considerados hijos de los dioses. Es en el contexto de estas ideas que el Salmo 2 declara:
	Se levantan los reyes de la tierra, y los gobernantes traman unidos contra el Señor y contra su Ungido […] Pero yo he consagrado a mi Rey sobre Sion, mi santo monte. Ciertamente anunciaré el decreto del Señor que me dijo: «Mi Hijo eres tú, yo te he engendrado hoy […] Adorad al Señor con reverencia, y alegraos con temblor. Honrad al Hijo para que no se enoje y perezcáis en el camino, pues puede inflamarse de repente su ira. ¡Cuán bienaventurados son todos los que en Él se refugian! (Biblia de las Américas)
	Sin embargo, una vez que estas palabras entran en la Biblia, dejan ya de referirse al rey David o ninguno de sus descendientes en el trono de Jerusalén. Está claro que este Mesías o Hijo de Dios cuya ira es lo mismo que la ira de Dios, tiene que ser algo más que solamente un rey político y militar de un pequeño país como Israel. La presencia de este salmo (y otras expresiones por el estilo) en la Biblia genera una nueva esperanza en un futuro cuando Dios vaya a intervenir mucho más directamente que ahora en el gobierno de los hombres. Aunque el origen de las palabras sea propaganda oficialista en apoyo de la dinastía reinante, su presencia en la Biblia las transforma, de tal suerte que son ahora una promesa mucho más profunda y universal sobre el gobierno divino de nuestras vidas.
	Aunque parecería ser que Jesús nunca afirmó rotundamente ser él mismo ese Mesías de las esperanzas de Israel, está claro que muy pronto después de su muerte, resurrección y ascensión al cielo, la Iglesia empezó a utilizar esta expresión —Mesías o Cristo— para referirse a él. Las cartas de Pablo se encuentran entre lo más antiguo de los textos del Nuevo Testamento. Es asombrosa la soltura con que Pablo emplea el término Cristo para referirse a Jesús como si fuese ya no un título de realeza sino, de hecho, un nombre personal de Jesús. Pablo habla normalmente de Jesús como «Cristo», a secas, en lugar de decir «el Cristo» («el Mesías»), que parecería ser lo más correcto. Así de estrecha resulta, entonces, en la mente de los apóstoles, la relación entre la persona de Jesús y la figura del Mesías de las esperanzas que inspiran pasajes como los citados del Salmo 2.
	Relacionar la persona de Jesús y la figura del Mesías nos parece absolutamente natural a nosotros, entonces, por cuanto el propio Nuevo Testamento establece esa relación. Pero si nos detenemos a pensar en ello, esa asociación es absolutamente asombrosa, extraordinaria y contraria a toda lógica humana. Solo se llega a pensar que Jesús pueda ser el Mesías, por revelación del Espíritu.
	¿Por qué?
	Porque todo lo contrario de un rey autoritario, cuyos actos de gobierno divino son duros, inflexibles e inapelables como el propio autoritarismo de los dioses de los paganos, Jesús fue un hombre increíblemente manso e indefenso, pobre, sin riquezas ni «enchufe» ni capacidad para hacer valer su voluntad sobre sus semejantes. Su único poder fue el de su amor y compasión para los que eran tan pobres y estaban tan marginados como él mismo. Amigo de los campesinos, las prostitutas, los enfermos, los galileos y samaritanos y todos los ninguneados por «el sistema», Pilato lo mató con el más absoluto desprecio de su valía después de declararle inocente varias veces. Pilato supo que podía cometer contra él tamaña injusticia, porque Jesús carecía de ningún poder para vengarse.
	Declarar «Mesías» a una persona así es, desde luego, tan contrario a toda lógica, que la Iglesia solo pudo hacerlo por su convencimiento de que en Jesús obraban otras muchas realidades ocultas, invisibles, qué solo se podían percibir por medio de la fe y la guía del Espíritu Santo.
	milagro — Según la Real Academia Española, la palabra milagro se define así: 1. Hecho no explicable por las leyes naturales y que se atribuye a intervención sobrenatural de origen divino. 2. Suceso o cosa rara, extraordinaria y maravillosa.
	Movido por la curiosidad, he hecho una búsqueda en varias versiones digitales que tengo de la Biblia en castellano, para ver si es que figura esta palabra en el vocabulario bíblico. Descubro más o menos lo que sospechaba, que milagro no es un término típico bíblico, antes bien resulta bastante raro. Suele aparecer entre 4 y 5 veces en la Biblia entera, según la versión.
	La idea de lo milagroso es absolutamente normal en el habla humana. Tengo que suponer que lo es en todos los idiomas de la tierra. Eso incluye el habla de los israelitas y primeros cristianos, que nos legaron la Biblia. De hecho, existe una multitud de términos en la Biblia con que se describe la realidad «milagrosa» de que Dios interviene en la vida humana —casi siempre inesperadamente, pero a veces precisamente cuando se ha clamado a él.
	Hay en la Biblia palabras que expresan la reacción humana ante la intervención divina. Sorpresa. Maravilla. Quedarse atónito. Caer de rodillas o postrarse con reverencia. Cantar de júbilo. Celebrar con alabanzas. Y una de las reacciones más habituales en la Biblia ante lo milagroso es, curiosamente, el temor.
	Hay palabras que indican el carácter divino de lo sucedido: Poder. Autoridad. Gloria. Hay formas de referirse a Dios que indican esto mismo: el Todopoderoso (pantokrátor). El Shaddai (término que nace como nombre de una diosa con muchas tetas en filas, como una marrana, pero que en la Biblia viene a significar solamente que el Señor es fuente inagotable de toda provisión y vida).
	Es curiosa la flexibilidad del término milagro hoy día como descripción de todo aquello que por ahora no entendemos. En ese sentido, en el transcurso de estos últimos siglos para muchas personas, el papel de Dios ha ido disminuyendo a un ritmo vertiginoso. ¡Tantísimos fenómenos antes sorprendentes e inexplicables y por tanto solamente atribuibles a la intervención divina, tienen ahora explicación científica! Desde el siglo XIX el ser humano viene sospechando que tal vez todo tenga explicación científica y que por tanto Dios es superfluo, sobra, ya no es necesario como explicación de lo inexplicable.
	Desde luego me parece esa una forma extraordinariamente pobre de concebir de Dios. Para aquellos que solamente tienen a Dios como explicación de lo inexplicable, sus dioses se les están quedando cada vez más pequeños (porque cada vez quedan menos fenómenos inexplicables). Pero para quienes le tenemos como Padre y Amigo y Compañero de nuestras vidas —en los momentos de alegría y tal vez especialmente en los tragos duros que hay que pasar— Dios se nos va haciendo más grande y más importante con cada día que pasa. Y para los que vivimos a Dios así, lo «milagroso» va disminuyendo en importancia. Porque aunque ya nunca más en la vida veamos un auténtico milagro, seguimos amando y siendo amados por Aquel que nos creó y que da sentido, importancia y dirección a nuestras vidas. ¡Y esto, no hay descubrimiento científico que nos lo quite!
	El judaísmo rabínico optó por desprestigiar a aquellos sabios y rabinos de la antigüedad que habían destacado por sus obras milagrosas. Los descalificaron como «magos» —«Yesú ben Pandera» (Jesús) el primero— porque su presunto acceso directo al poder de Dios, parecía desmerecer la importancia de la labor legítima de todo sabio judío, que es el estudio de la Ley. Entendiendo que todo lo que hacía falta recibir de Dios ya estaba recibido en su Palabra, les parecía irreverente y poco santo recurrir a milagros. La tradición cristiana, sin embargo, siguió la dirección contraria. Reverenciaron a sus mártires y santos, muy especialmente aquellos que después de muertos seguían manifestando poder para intervenir sobrenaturalmente en respuesta a las peticiones de sus devotos. A los cristianos les traía sin cuidado que algo fuera cierto o no según la Biblia, con tal de poder contar con algún santo patrono que, desde más allá de la muerte, les protegiera o ayudase milagrosamente cuando se encontraban en apuros.
	El cristianismo pentecostal (o «carismático») tiene hoy día mucha experiencia de la dimensión milagrosa de la fe, y sin la intermediación de santos difuntos. Son sus predicadores y creyentes vivos los que imponen las manos, ungen con aceite, y de otras maneras interceden ante Dios y obtienen respuesta.
	Sospecho que lo que espera Dios de nosotros es una fe viva pero sin obsesionarnos por manifestaciones milagrosas. Que no nos encerremos en la Escritura sin enterarnos que Dios sigue interviniendo hoy. Pero tampoco un ansia de milagros que nos distraiga del compromiso primordial de seguir a Jesús, disponiéndonos a tomar la cruz cada día sin pensar que se nos tenga que abrir mágicamente una escapatoria.
	milenarismo, quiliasmo, milenialismo — Doctrina que versa sobre la interpretación del texto del Apocalipsis de Juan, que menciona un intervalo de mil años anterior a la consumación final de los tiempos. En castellano los términos milenarismo y quiliasmo son sinónimos (derivan el primero del latín, el segundo del griego). Por influencia de la lengua inglesa, entre los evangélicos se ha popularizado la variante milenialismo con el mismo sentido.
	La doctrina se basa en Apocalipsis 20,2-7:
	20,2 Y apresó al dragón, la serpiente de antaño que es el Diablo y Satanás, y lo ató por mil años. 3 Y lo echó al abismo y echó llave y selló la cerradura, para que dejase de engañar a las naciones hasta completar los mil años, al cabo de los cuales ha de ser soltado por un tiempo breve. 4 Entonces vi tronos y a los que estaban sentados en los mismos, y les fue concedido juzgar. Vi también las vidas de los que habían sido decapitados por testificar de Jesús y por la palabra de Dios, y de todos los que no se han postrado ante la bestia ni ante su representación, ni han aceptado el sello en la frente y en la mano. Y estaban vivos y reinaban juntamente con Cristo durante mil años. 5 Los otros muertos no estaban vivos, no hasta que se cumplieron los mil años. Esta es la primera resurrección. 6 Bendito y santo es quien participa en la primera resurrección. Sobre estos la muerte segunda no tiene potestad. Al contrario, son sacerdotes de Dios y del Ungido y correinarán con él esos mil años. 7 Y cuando se cumpliesen los mil años, había de ser soltado Satanás de su prisión.
	Esta descripción de un período de mil años ha dado lugar a una proliferación de teorías acerca de los últimos días del futuro, con desenlace en el fin del mundo.
	La primera división que hay que reseñar entre las diversas teorías, sería entre el milenarismo y el amilenarismo (o milenialismo y amilenialismo, por influencia de la lengua inglesa).
	Los milenaristas se ciñen a una interpretación literalista de este pasaje del Apocalipsis, donde se trataría de ese número exacto de años.
	Los amilenaristas, apoyándose en aquello de que para el Señor es lo mismo un día que mil años (1 Pedro 3,8), entienden que con lo de «mil años» sencillamente se ha querido significar un tiempo muy prolongado.
	Hay también amilenarismo que se niega a tomarse literalmente prácticamente nada de este pasaje, entendiendo el libro de Apocalipsis entero como una descripción figurada e imaginativa de las condiciones de vida que se producen en diversos momentos de la historia; aunque eso sí, sin renunciar a la esperanza cristiana en la resurrección y la vida eterna en la gloria de Dios.
	Los milenaristas consideran que tan importante como la esperanza general en la vida eterna, es creer a rajatabla en el orden exacto como se producirán los eventos que conducen a ese desenlace. Dan la impresión de que les inspira un hondo temor a que si no supieran con absoluta exactitud cómo y cuándo van a suceder las cosas relatadas en el Apocalipsis, tal vez se pudieran perder algún aspecto importante de su salvación eterna.
	El milenarismo se divide, a su vez, entre posmilenaristas (postmilenialistas) y premilenaristas (premilenialistas), tan críticos unos contra otros, como ambos contra los amilenaristas.
	El posmilenarismo fue la variante más aceptada durante casi toda la historia del cristianismo. Entendía que por obra de la evangelización y gracias a la influencia de la iglesia en la sociedad cristiana, habíamos entrado en ese período de mil años. Cristo vino y el emperador romano adoptó el cristianismo. La actividad del diablo estaba severamente limitada, y gobernaban ahora soberanos cristianos juntamente con Cristo. Cuando estallaban guerras o epidemias, sin embargo, entraba pánico de que se habían agotado los mil años, Satanás había sido soltado, y se acercaba el fin del mundo.
	En el siglo XIX surgió, por fin, la doctrina premilenarista. Sostiene que Satanás campa todavía hoy a sus anchas en la tierra. Entonces tiene que volver Cristo para sujetarlo durante mil años. La variante más popular del premilenarismo evangélico sostiene, además, que antes de que pueda regresar Cristo para sujetar al diablo, tiene que restablecerse la nación soberana de Israel en sus tierras ancestrales. De ahí su apoyo entusiasta del sionismo del siglo XX y hasta hoy.
	En la Iglesia Menonita ha prevalecido siempre la posición amilenarista, porque el literalismo en la interpretación del Apocalipsis conduce a especulaciones frívolas sobre el futuro.
	misericordia — Virtud por la que la persona se siente conmovida a aliviar el sufrimiento ajeno. Es un término «secular», no estrictamente religioso, que sin embargo tiene mucha andadura en la Biblia y en la vida y enseñanza cristianas.
	La misericordia procede de la capacidad de sentir empatía, de ponerse en la piel del otro —en particular del desafortunado, del que sufre— para actuar como nos imaginamos que querríamos que actuasen otros si nosotros nos encontrásemos en esa situación.
	Una aplicación especialmente sombría de este principio era lo que en la Edad Media se conocía como el «puñal de misericordia», que llevaban los caballeros para rematar a los heridos en las batallas. Antes de la medicina moderna y en particular el reconocimiento de la necesidad de extremar la higiene para evitar infecciones y el descubrimiento de los antibióticos, era peor ser herido que morir en una batalla. La mayoría de los heridos tenían por delante días, semanas, tal vez meses de agonía y dolor ante el avance imparable de la infección y gangrena, siempre con un desenlace inevitable de muerte. De ahí que los combatientes llevasen consigo su misericordia para recorrer el campo de batalla, concluida esta, y dar así el «golpe de gracia» a los heridos desafortunados que no estuviesen muertos ya.
	Mucho más placentero es observar en los coros de las catedrales en cualquiera de nuestras ciudades, que las sillas del perímetro tienen labrada una misericordia, que se ve cuando se levanta el asiento para los largos ratos cuando la liturgia exigía estar de pie. Son pequeños apoyos para las nalgas, donde se podía estar técnicamente de pie por tener las piernas plenamente extendidas, pero a la vez estar prácticamente sentados en ese apoyo.
	El principio es siempre el mismo: ponerse en la piel del otro y poner el remedio que se tenga a mano para abreviar o disminuir el sufrimiento o dolor o la mala fortuna que ese otro está sufriendo o es previsible que vaya a sufrir.
	Si el fundamento esencial de la misericordia es la capacidad de empatía, de ponerse en la piel del prójimo, es asombroso descubrir hasta qué punto la misericordia es uno de los rasgos más frecuentemente atribuidos al Señor en la Biblia. ¿Cómo puede saber un ser tan superior y esencialmente distinto a nosotros, como lo es Dios, lo que padecen nuestros cuerpos, las agonías de nuestro dolor (por las que podemos llegar a desear vivamente la muerte), los sufrimientos y agonías mentales de preocupación, temor por seres queridos, la incertidumbre y duda que nos provoca no conocer el futuro…? ¿Cómo es posible que Dios pueda empatizar, ponerse en nuestra piel, imaginarse a sí mismo en nuestra situación, con-padecer —compadecerse— de nosotros hasta tal grado que suscita en Dios la virtud de la misericordia?
	Este es uno de esos puntos donde hay que echar mano del concepto de que hemos sido creados a imagen y semejanza de Dios. Aunque somos distintos por supuesto, no lo somos tanto como para que Dios no pueda, en efecto, empatizar y sentirse conmovido a la misericordia, ponerse en nuestra piel e imaginarse a sí mismo padeciendo los mismos dolores y agonías que nosotros. Y comprendiendo así lo que sufrimos nosotros, sentir que brota en su seno la misericordia para intervenir a nuestro favor para abreviar, paliar, incluso quitarnos del todo nuestro dolor o la condición miserable en que nos hallamos.
	Por esto mismo es natural concebir de él como un Padre, vernos a nosotros mismos como sus hijos, como la niña de su ojo, como destinatarios de su favor, su gracia, su protección… Y de su misericordia.
	En cualquier caso, la misericordia de Dios no es sencillamente un artículo de fe o de doctrina cristiana. Es lo que cada uno de nosotros que conocemos a Dios y esperamos en él, hemos experimentado en diferentes momentos de nuestras vidas. Sabemos que Dios es misericordioso, no porque lo diga la Biblia —que también— sino porque hemos experimentado personalmente su misericordia.
	Y ante la certeza de la muerte que nos espera como seres mortales, sabemos que cuando llegue aquel momento cuando ya es imposible aguantar más, Dios tendrá esa misericordia también de poner fin a nuestros padecimientos terrenales y llevarnos consigo a la gloria eterna que nos tiene preparada.
	La Biblia no dice solamente que es misericordioso Dios. Por cuanto nos declara hijos e hijas de Dios, cuya paternidad se nos reconoce porque nos parecemos moral y éticamente a Dios, la misericordia ha de ser un rasgo esencial de toda aquella persona que conoce y ama a Dios y que vive en la dinámica del evangelio. Nosotros también hemos de saber ponernos en la piel de quien sufre, para intervenir en lo que esté a nuestro alcance para paliar, mitigar o poner fin a sus padecimientos.
	monoteísmo — La idea de que existe un único Dios. Esta noción, que era sostenida por algunos filósofos paganos en la época del Nuevo Testamento, ha sido confundida frecuentemente con la enseñanza de la Biblia, que probablemente debería describirse como monolatría: la adoración de un solo Dios.
	La colección de documentos que se conoce colectivamente como Biblia se redactó en el transcurso de muchos siglos, que abarcan una sucesión de civilizaciones de la antigüedad. De ahí que en este tema, como en muchos otros, el testimonio bíblico es de diversidad, de diálogo interno entre los diferentes autores y sus escritos. No es nada infrecuente que un escrito bíblico posterior recurra a una frase de un escrito bíblico anterior, para darle una interpretación novedosa o incluso hasta contradictoria con el sentido que había tenido hasta entonces.
	Sobre la unicidad de «el Señor» —el Dios personal de los antepasados Abraham, Isaac y Jacob y Dios nacional de Israel— la Biblia no admite ninguna discusión. La shemá, «Oye Israel, el Señor nuestro Dios, el Señor uno es…», que todo israelita debía repetir varias veces al día, lo deja sobradamente claro. Sin embargo la propia descripción tan típica de este Dios como Dios «de» —de Abraham, Isaac y Jacob, de Israel; o aquí en la shemá, nuestro Dios— da a entender la posibilidad de que existan otros dioses de otros individuos y de otras naciones. De hecho, la Biblia conoce los nombres de los dioses principales de otras naciones y deja claro que no es que esos vecinos de Israel adoren al mismo Dios aunque con otro nombre. No; se trata de otros seres diferentes que Aquel que adora Israel. Dioses que los israelitas podrían caer en la tentación de adorar y que de hecho muchos de ellos adoran, por lo cual es necesario insistirles que el Dios suyo, el Señor de Israel, es a quien deben servir. Solamente su Dios, el Señor de Israel, gobierna ya no solo en Israel sino —sin que estas otras gentes lo sospechen— sobre todas las naciones de la Tierra.
	En cualquier caso este tipo de afirmación no viene a decir necesariamente que aquellos otros dioses no existen, sino tal vez solamente que son ineficaces, débiles, incapaces de garantizar la paz y prosperidad de los que los adoran. Otros textos bíblicos, sin embargo, parecen afirmar que aquellos dioses sí son eficaces… para los pueblos sobre los que el Señor los dispuso. Según esta manera —también bíblica— de entender la cuestión, el Señor habría repartido las diferentes naciones entre los dioses, pero reservándose Israel como su especial tesoro, su propio pueblo personal. Dios había pactado con Israel esta especial relación: El Señor sería —en exclusiva— el Dios de Israel, mientras que Israel sería —se entiende que también en exclusiva— el pueblo del Señor.
	La realidad histórica que condenan reiteradamente los profetas, es que Israel casi siempre adoró multitud de dioses y diosas, incurriendo así en la ira y el castigo divino por esa infidelidad. La monolatría pactada, que en teoría debía ser como un matrimonio monógamo, estaba siendo violada por un pueblo al que los profetas acusan de «prostituirse» tras otros dioses. Es decir que se entregaban en cuerpo y alma al culto a estos otros dioses, que les «pagaban» con la moneda de cosechas abundantes y protección de sus enemigos. Al margen de que según los profetas esos dioses pagaban con moneda falsa, que de nada servía, es el propio acto de infidelidad contra su Dios pactado en exclusividad, lo que escandaliza a los profetas.
	Desde luego hay también escritos bíblicos que dan a entender que los demás dioses no existen en absoluto sino que solamente hay un único Dios —que es, naturalmente, el Señor al que sirve Israel—. Emblemáticamente, algunos pasajes de Isaías indican esta convicción; pero esa sería también, por ejemplo, la tendencia que vemos en Daniel. Y el relato de los orígenes, los primeros capítulos de Génesis, da a entender la existencia de un único Dios creador de todo lo que existe, un único Dios con que se relacionaron Adán y Eva y las primeras generaciones de la humanidad.
	Aunque el judaísmo, el cristianismo y el Islam alegan ser monoteístas, en realidad son pocas las personas capaces de sostener en la práctica la creencia en un único ser sobrenatural e invisible. Muchos pasajes en el Nuevo Testamento, por ejemplo, indican la existencia de demonios, espíritus inmundos y el diablo o Satanás, que como mínimo son contrarios a la voluntad de Dios o en el caso de Satanás, casi se diría que osa rivalizar directamente con Dios. También indican, desde luego, la existencia de una multitud de seres invisibles de signo positivo: ángeles que Dios envía como mensajeros para consolar, proteger y guiar a los primeros cristianos. En el Islam y el judaísmo rabínico, tenemos un panorama parecido. Luego en la credulidad cristiana popular desde tiempos muy antiguos, existen «santos» —seres humanos difuntos— capaces de oír rezos y de actuar milagrosamente a favor de sus devotos que los invocan.
	Tal que el monoteísmo es una idea muy altamente valorada pero que son escasas las personas que la mantienen consecuentemente.
	muerte — 1. Final del ser humano como ser biológico y como ser consciente. 2. Segunda muerte: en el Apocalipsis, final absoluto de los rebeldes contra Dios, posterior a la resurrección general de toda la humanidad.
	El lugar de la muerte en el pensamiento bíblico es bastante dispar y a veces francamente paradójico. Al comenzar el relato de la creación en Génesis, da la impresión que al contrario del resto de los seres biológicos, el ser humano debía ser inmortal. El relato continúa, sin embargo, y «completa» su descripción de la creación del ser humano para incluir el dato de nuestra mortalidad.
	Desde luego, la mortalidad es tan esencial para definir lo que es ser auténticamente humano, que si Jesús no hubiera muerto, nadie nos creeríamos que fue de verdad humano.
	Como ha explicado Antonio González en alguno de sus escritos, la mortalidad da seriedad eterna a nuestras decisiones fundamentales acerca de la vida y acerca de Dios: con la muerte, desaparece la posibilidad de cambiar de opinión, arrepentirse, enmendar errores. La muerte nos asemeja a Dios, entonces, en que fija por toda la eternidad lo que hemos determinado, así como la voluntad de Dios es de suyo firme por toda la eternidad.
	En el Antiguo Testamento habría una especie de concepto de inmortalidad bastante parecido al de la biología moderna: Confiaban en seguir viviendo en su «simiente», es decir, en su descendencia. Se llega a afirmar (en el Nuevo Testamento) que Leví presentó sacrificios a Abimelec porque cuando lo hizo Abrahán su bisabuelo, Leví estaba ya presente en «los lomos» de Abrahán. Hoy en lugar de hablar de «simiente» o «lomos», nos referiríamos al ADN de nuestras células, trasmitido de generación en generación por la reproducción biológica. En cualquier caso, con los hebreos como con la ciencia hoy, la muerte es real. Es el punto final a la existencia de cada ser humano como individuo personal. Sobrevive nuestro ADN, sí, pero nosotros desaparecemos.
	Cuando Jesús —como los fariseos y cristianos en tiempos del Nuevo Testamento— hablan de resurrección, hay que entender que lo que la hace necesaria es la muerte. Hay por lo menos dos pronunciamientos de Jesús, sin embargo, que parecerían poner esto en duda: Jesús afirma que Dios dijo a Moisés «yo soy» (que no «yo fui») el Dios de Abrahán, Isaac y Jacob, porque Dios es Dios de vivos y no de muertos. En su parábola sobre el rico y el mendigo, por otra parte, Jesús da a entender una existencia consciente después de la muerte (y antes de la resurrección). Jesús es el Maestro, por supuesto, y lo que él dijo es incuestionable. Ahora como las parábolas son expresamente cuentos ficticios, tal vez no deba darse demasiado peso a esta en cuanto a este particular. En cualquier caso, como Jesús y sus discípulos y apóstoles enseñaron la resurrección, está claro que él entendía la muerte biológica como muerte real.
	Pablo enseña la resurrección como un evento, posterior a la muerte, por el que el individuo recupera un cuerpo biológicamente vivo —si bien con otra biología, ahora de «espíritu» y ya no de «alma»—. Aquí también existe la presuposición de que la muerte biológica es muerte real, terminante y final. Solamente puede invertirse o solucionarse gracias a un nuevo acto soberano del Creador: una nueva creación.
	Cuando Pablo da a entender que hay un estadio superior de existencia posterior a la muerte, podría estar afirmando que a pesar de la muerte biológica hay una continuidad de existencia en otros sentidos (no biológicos). Pero esto mismo podría entenderse de igual manera sin negar la rotundidad de la muerte biológica: Desde el punto de vista subjetivo personal, el instante siguiente, a continuación de la muerte, es el instante de la resurrección. Esto explicaría también el «Hoy mismo estarás conmigo en el paraíso» que le dijo Jesús al arrepentido crucificado con él. En efecto pasaríamos, subjetivamente, de la vida a la vida sin atravesar el estar muertos (porque no seríamos conscientes del tiempo transcurrido mientras estuvimos muertos). Aunque nuestros seres queridos, ¡Ay!, sí que han estado muy conscientes de ello y han llorado nuestra desaparición.
	Queda todavía una «segunda muerte» al cabo del Juicio Final, donde los seres humanos rebeldes serán arrojados a lo que se describe como «un mar de fuego que nunca se apaga», junto con el diablo y sus secuaces —entre ellos la propia muerte. En la opinión de este servidor que escribe, la muerte de la muerte viene a indicar que en ese «mar de fuego eterno» lo que tenemos es la desaparición eterna. Es lo contrario a la creación. Es un acto de «descrear» que, por su carácter eterno, viene a ser lo mismo que nunca jamás haber sido creado. Satanás y sus secuaces, los seres humanos rebeldes, y la propia muerte, desaparecerán para siempre del recuerdo del universo y de la mismísima memoria de Dios. A todos los efectos prácticos, nunca han existido y por toda la eternidad nunca habrán existido.
	[Ver también resurrección.]
	nacer de nuevo, renacer, regeneración  — Metáfora en el Nuevo Testamento, que explica la transformación radical que experimenta la persona que de verdad asume su condición de discípulo de Jesús, y abraza la proximidad del reinado de Dios.
	El evangelio de Juan anuncia esta idea ya en su prólogo, en el capítulo 1. Allí algunos, por haber creído en su nombre, han «recibido la potestad» de llegar a ser hijos de Dios. Lo son porque no han nacido de sangre (humana) ni por la cópula de sus padres («por voluntad de un varón»), sino de la paternidad de Dios.
	El tema reaparece en el capítulo 3 de Juan. Aquí viene el fariseo Nicodemo a conversar con Jesús. Nicodemo reconoce, por las señales que ha hecho, que Jesús procede de Dios. Jesús no se da por satisfecho con esa admisión. Quiere llevar a Nicodemo más allá del reconocimiento de que Jesús procede de Dios. Hay otra realidad igual de importante, que es la llegada del reinado de Dios sobre la humanidad. Sin embargo nadie es capaz de «ver» el reinado de Dios —es decir, discernirlo, entender que ha llegado y abrazarlo— sin primero haber nacido de Dios.
	Nicodemo entiende que esto significaría nacer de nuevo. Dice que ya está viejo y que volver al vientre de su madre… ¡Si Nicodemo es ya anciano, su madre sin duda viene siendo cadáver desde hace años! Aunque el evangelio no nos lo dice, pienso que Jesús habrá soltado una carcajada ante la broma de Nicodemo; pero vuelve a insistir en la idea de «nacer de nuevo». Como Nicodemo seguramente también se ha dado cuenta, Jesús no está hablando de cuestiones de la carne sino del espíritu.
	Pablo, en algunas de sus cartas, explora la idea de morir a un viejo «yo» carnal, corrompido por el pecado y la rebeldía contra Dios, para vivir ahora «en Cristo» como una nueva persona guiada por el Espíritu de Dios. Esta nueva persona es espiritual, obediente a Dios. Abunda en buenas obras. En Romanos Pablo habla de una dinámica sin esperanza en el capítulo 7, donde uno procura agradar a Dios y vivir como él manda, pero sin conseguirlo. A continuación, en el capítulo 8, habla de que «no hay ninguna condenación», sin embargo, para los que están ahora en otra dinámica, la del Espíritu, que produce de suyo y con toda naturalidad, precisamente los frutos de obediencia que no se consiguen con esfuerzos «carnales».
	En las cartas de Pablo ronda siempre, entonces, la idea de que hay una vida carnal, inútil para agradar a Dios. Hace falta morir a esa manera de vivir. Hay también una vida posterior, espiritual. Se emplee o no el término «renacer» o «volver a nacer», el resultado es en cualquier caso otra vida diferente, con otras reglas de juego y otros valores. Pero lo que es más importante, otras posibilidades, antes inexistentes, de vivir de acuerdo con los preceptos de Dios y dedicados, ahora sí por fin, a las buenas obras en beneficio del prójimo.
	Esta cuestión de «nacer de nuevo» no tiene como objetivo principal la «salvación» personal, individual. Eso viene incluido, por supuesto; al continuar el capítulo de Juan 3, Jesús habla claramente de salvación y condenación. Pero el objetivo final de esta vida nueva es lo que Jesús llama «reinado de Dios» —la plena integración en un pueblo con unos valores y una forma de conducta radicalmente diferentes a los de este mundo caído—. Y en Pablo, tiene que ver con la rehabilitación que nos hace capaces de vivir, por fin, conforme a la voluntad de Dios, que es, en síntesis, hacer buenas obras.
	Las buenas obras no tienen ninguna virtud para acercarnos a Dios. Eso nos viene de pura gracia. Las buenas obras son, al contrario, la expresión natural de esta nueva vida en Cristo.
	Por último cabe mencionar los capítulos 19 y 21 de Apocalipsis. El capítulo 19 habla claramente de muerte. Las aves carroñeras se hartan de la carne de los cuerpos muertos de los que peleaban contra Dios. Sin embargo en el capítulo 21, después de toda esa muerte sin sobrevivientes, los reyes de la tierra que antes comandaban la guerra contra Dios, entran ahora en procesión por las puertas de la Nueva Jerusalén. Traen a Dios los tributos de toda la tierra. Si habían muerto en el capítulo 19, en el 21 no solo los vemos vivos, sino que son ahora fieles súbditos de Dios. Está claro, entonces, que aquella «muerte» no había sido un castigo sino la condición necesaria para «renacer», para vivir ahora en sumisión y obediencia a Dios y ya no en guerra y rebeldía contra Dios.
	En fin, siempre más o menos la misma idea, aunque descrito de diferentes maneras por diferentes autores.
	Navidad — Ver Adviento; encarnación.
	oración — Hablar con Dios. La Biblia recoge la idea de que Dios habla. Guía, instruye, manda, da a conocer su voluntad. Así también el Dios de la Biblia oye y escucha. Cuando el ser humano dirige a él sus palabras en voz alta —y aunque tan solo sus pensamientos— hay Alguien al otro lado de esas palabras que toma nota de ellas y las toma en consideración. En su sentido más perfecto, entonces, la oración es un diálogo entre el ser humano y Dios.
	Esta dinámica de diálogo, de hablar y escuchar —por ambas partes— es maravillosa y misteriosa. Tan misteriosa que supongo que los psicólogos tendrán sus teorías sobre lo que los creyentes creen que es hablar con Dios.
	La mayoría de nosotros no oye voces en el interior de su cabeza. Algunos esquizofrénicos no solamente oyen voces sino hasta ven perfectamente representada ante sí esa persona con quien pueden entablar conversaciones enteramente convincentes. La película de 2001 Una mente maravillosa, sobre John Forbes Nash, un brillante matemático premio Nobel pero esquizofrénico, ilustra cómo se puede entablar una relación convencida con seres que ningún otro ve —y que de hecho no existen—.
	El caso de Nash tal vez suene como aquellos episodios del Antiguo Testamento donde el Señor (o el ángel del Señor) se aparecía y entablaba conversación con las personas. Una diferencia importante entre Nash y las conversaciones con Dios en la Biblia, sin embargo, es que exceptuando tal vez a Ezequiel —de quien se conocen episodios catatónicos— o de Isaías —que deambuló desnudo por las calles de Jerusalén— los patriarcas y profetas bíblicos parecen personas perfectamente cuerdas, cuyas vidas y existencia mejoró sensiblemente gracias a sus conversaciones con el Señor. Supongo que también se podría dudar de la cordura de Abrahán, que en un episodio muy célebre casi asesinó a su hijo por obedecer una voz interior. Pero al final no lo hizo; y además, todas las promesas que escuchó se cumplieron.
	En tiempos pasados todo el mundo —en todas las religiones— hablaba con sus dioses con total naturalidad. Pero hoy día la idea de la oración se nos antoja difícil. Nos encontramos con el problema contrario al del esquizofrénico o de nuestros antepasados de otra era. Hoy cuesta asumir que haya Alguien ahí escuchando, más allá del interior de nuestra cabeza.
	Pero quien es incapaz de creer que sea posible hablar con Dios, contarle nuestros problemas o expresarle gratitud, pero también sentir una confirmación interior de su amor, su perdón, su aceptación de nuestra persona, incluso su guía ante determinadas decisiones, en mi opinión se está perdiendo uno de los aspectos más bellos de la experiencia humana.
	No, conversar con Dios no es una superstición de la antigüedad que ha ido desapareciendo conforme nos hemos hecho más sabios y menos crédulos y menos dependientes de que alguien nos diga lo que tenemos que hacer y cómo tenemos que vivir. Tampoco es cuestión de locos. Conversar con Dios es un privilegio al que hemos nacido toda la humanidad. Solamente falta desarrollarlo, practicarlo, descubrirlo, ahondar en ello como se ahonda en cualquier otra relación a lo largo de la vida.
	Según la Biblia Dios escucha. No tiene nada decidido hasta no haber oído primero nuestras opiniones. Porque somos sus hijos, creados a su imagen, capaces de razonar y de sentir y de juzgar lo que nos parece mejor. Y de explicarle a él esa opinión a que hemos llegado o ese sentimiento que nos mueve.
	Ahora bien, hay quien parece convencido de que Dios está obligado a obedecer a los que le piden con insistencia lo que desean. No sé si será que viven en familias con hijos consentidos, donde los padres ceden a todo lo que les piden para que los dejen en paz. Dios es nuestro Padre, bien es cierto, pero no admite hijos consentidos. No está él a nuestras órdenes. Ni siquiera cuando alguien se pone a «declarar» que ya ha obtenido lo que pide aunque no hay ninguna evidencia de ello. Eso tiene toda la apariencia de ser una estrategia de manipulación. Y no creo que Dios se deje manipular.
	La oración, todo lo contrario de estrategias de manipulación para sacar ventaja de una relación filial con Dios, es ante todo comunión y proximidad mental y espiritual. Pedimos y esperamos pero no exigimos. Quien de verdad «conversa» con Dios, aprendiendo a hablar pero también a escuchar en silencio, jamás olvida cuál es su sitio como adorador. Nos sabemos amados por Dios pero en absoluto nos creemos ser sus iguales, sino unos privilegiados por poder descargar nuestros corazones ante él, luego descansar en él y dejar las cosas en sus manos. Que es donde mejor están.
	ortodoxia — 1. La enseñanza correcta. 2. En la historia del cristianismo, el conjunto de doctrinas cristianas acordadas por los obispos bajo la tutela del emperador. 3. En las divisiones entre cristianos, lo que cada sector considera sostener fielmente aunque los demás lo hayan abandonado.
	En la Biblia no aparece el término «ortodoxia» en sí, aunque desde luego la idea de ceñirse a la enseñanza correcta sí está presente. Se recordará que Hechos 2,42 nos informa que los bautizados el día de Pentecostés perseveraban en la doctrina de los apóstoles. Aquí la palabra «doctrina», por cierto, tal vez quedaría mejor traducida del griego como «enseñanza». En este contexto y otros del Nuevo Testamento, lo importante parece ser conservar una actitud de disposición a aprender de los apóstoles, así como ellos habían aprendido del Maestro, Jesús.
	Naturalmente, con el paso de los años Pablo y los demás apóstoles desarrollaron, por inspiración del Espíritu Santo, temas sobre los que no se sabe que se haya pronunciado Jesús. Lo que siempre iba a ser necesario, sin embargo, para ellos y para cualquier cristiano posterior, era poder defender que lo que ahora se enseñaba era coherente y manifestaba continuidad con lo que Jesús sí dijo.
	Aquí es importante reconocer el papel fundacional que tiene Jesús: sus palabras que se conservan y las conductas y actitudes y formas de tratar al prójimo que se recuerdan de él. El libro de Apocalipsis es probablemente en el Nuevo Testamento el que más tarde se escribió. Es obvio que no se limita a solamente repetir palabras de Jesús. Sin embargo en Ap 19,10 el ángel revelador le dice al autor:
	—Soy un siervo compañero tuyo y de tus hermanos que se ciñen al testimonio de Jesús […] Por cuanto el testimonio de Jesús es el espíritu de la profecía.
	El testimonio de Jesús —sus palabras, pero también su forma de comportarse hasta el extremo de dejar la vida por sus enemigos y los de su pueblo— son entonces el punto de partida y el punto de llegada de toda «sana doctrina» en el Nuevo Testamento. Todo lo que digamos ser cierto con respecto a la vida que agrada a Dios y es propia de los cristianos, tiene que medirse con lo que sabemos de la vida y muerte y palabras de Jesús.
	El cristianismo proliferó durante los primeros siglos con una impresionante diversidad de expresiones locales, según el Espíritu daba revelación a sus líderes y según iban surgiendo tradiciones regionales en la práctica del seguimiento de Jesús.
	Cuando el emperador Constantino venció a sus enemigos tras adoptar un símbolo cristiano como talismán para sus batallas, decidió que tocaba favorecer a los cristianos en lugar de perseguirlos. Le pareció disparatada, sin embargo, la extraordinaria riqueza de diversidad que había en la enseñanza que sostenían los cristianos. Convocó entonces a los obispos de todo el imperio para ponerlos de acuerdo.
	El tema en que se fijaron para decidir quién era o no «ortodoxo» —quién sostenía o no la enseñanza cristiana correcta— fue la definición filosófica exacta de la naturaleza de Jesús, a la vez humano y divino. Desde luego es algo sobre lo que Jesús mismo no se sepa que se pronunciara y sobre lo que «el testimonio de Jesús» parecería admitir que los cristianos de buena voluntad pudieran cada cual sostener sus propias ideas. Sin embargo desde entonces, la «ortodoxia» cristiana es la que acepta incondicionalmente el Credo que salió de aquella convocatoria imperial.
	Definido este tema como el esencial para la «ortodoxia», el debate no hacía más que empezar. A lo largo de los siglos fue habitual perseguir hasta la muerte a los que no aceptaban lo que cada partido entendía ser «ortodoxo». La división resultante entre la iglesia oriental nestoriana, la iglesia imperial griega ortodoxa y la iglesia occidental católica jamás ha podido superar el trauma de tanta sangre derramada.
	Aunque la iglesia se encontró dividida en esos tres bloques regionales desde la antigüedad, no dejarían, naturalmente, de surgir diferentes movimientos, corrientes y formas de pensar en cada una de las regiones. Aquí en Occidente la división más notable fue la escisión de los protestantes, seguida de una proliferación de iglesias evangélicas y sectas de diversa índole a lo largo de estos últimos 500 años.
	Los cristianos de cualquiera de estos diferentes grupos, se entienden ser siempre ellos mismos «ortodoxos» en aquel aspecto de la enseñanza cristiana que ellos sostienen ser el más esencial. Aunque hoy día parece feo acusarnos unos a otros de «herejes», sigue siendo usual pretender cada cual ser quien de verdad sostiene la «sana doctrina», la «ortodoxia».
	Como el Apocalipsis, tal vez no haríamos mal en volver siempre al «testimonio de Jesús». Menno puso en la portada de cada uno de los libros que escribió, el siguiente texto:
	Porque nadie puede poner otro fundamento que el que está puesto, el cual es Jesucristo (1Co 3,11).
	ortopraxis — Como contraste o a diferencia del concepto de ortodoxia, la ortopraxis serían las conductas correctas en la vida cristiana. No se trata de lo que uno cree sino de cómo es que uno vive. No es ceñirse a doctrinas correctas (aunque seguramente también), sino ceñirse al seguimiento de Jesús, andar como él anduvo y tratar al prójimo y entregarse por el prójimo como lo hizo Jesús.
	En la iglesia de las primeras décadas tal cual se ve en el Nuevo Testamento, ambas cosas —ortodoxia y ortopraxis— iban de la mano y eran probablemente inseparables. Entender quién era Jesús el Mesías de Dios, y seguirle en vida y obras, era todo uno.
	Para ello el Nuevo Testamento griego utiliza el sustantivo pistis (fe, fidelidad) y el verbo pistéo (creer, ser fiel), términos especialmente plásticos y adaptables a la vivencia cristiana porque hacen que no sea posible distinguir entre la creencia y la conducta fiel.
	La lengua hebrea trazaba la misma conexión entre una cosa y la otra. La expresión amén tiene una riqueza de matices que va desde «es verdad», pasando por «así es», a «así sea». Y ese «así sea» puede expresar un deseo pero también un compromiso personal o declaración de intenciones. Todos estos matices caben en el vocablo amén y otras palabras hebreas relacionadas.
	Cuando empezaron a sumarse a la comunidad cristiana personas de un trasfondo pagano, hubo que dedicar mucho esfuerzo a catequizarlos, instruirles detalladamente los conceptos propios del monoteísmo desarrollado en Israel a lo largo de siglos, pero también instruirles en cuestiones de estilo de vida, valores, conductas y ética apropiadas al seguimiento del Señor Jesús. Era un proceso arduo y lento que generalmente se hacía con paciencia a lo largo de años antes de considerar que los conversos del paganismo estaban en condiciones de recibir el bautismo cristiano.
	Cuando el emperador romano y el imperio en general adoptaron el cristianismo como religión estatal para sus propios fines, hubo que someterlo a una adaptación severa y reconducción que lo hicieran compatible con los valores del imperio. No era «práctico» ni «practicable» que el emperador ni sus funcionarios ni sus ejércitos en todo el mundo se ciñeran a un amor al prójimo que nos compromete a devolver bien por mal, y perdonar en lugar de castigar o vengar —por poner un ejemplo evidente—. Si eso hicieran, el imperio se desmoronaría desde dentro y sus fronteras se quedarían indefensas.
	De ahí que la conducta correcta de los cristianos se replegó y relegó a la vida personal y familiar. La conducta cristiana que ejemplificó Jesús seguía siendo un ejemplo de perfección apto para monjes, monjas y sacerdotes —era conducta ideal a la que solo podían aspirar unas pocas personas excepcionales admiradas como «santos»—; pero no era en absoluto útil ni práctica para la vida pública.
	A la vez que iba decayendo el compromiso con el seguimiento de Jesús en la vida práctica de todos los cristianos, el cristianismo imperial fue dando cada vez más importancia a la ortodoxia, la fórmula exacta con que se definía filosóficamente la naturaleza divina y humana de Jesús, no mezcladas aunque inseparables. El credo cristiano imperial abundó en términos que fijaban toda esta cuestión para toda la posteridad, pero, curiosamente, no menciona en absoluto seguir a Jesús, vivir como él vivió, amar como él amó, perdonar como él perdonó.
	Es decir que se abandonó la ortopraxis por imposible de llevar a la práctica a no ser que uno fuera uno de esos individuos excepcionales llamados a ser recordados y venerados por toda la posteridad como «santos» capaces de seguir haciendo milagros después de muertos.
	El ideal de santidad, sin embargo, por eso mismo y aunque visto como excepcional y prácticamente inalcanzable, no se abandonó del todo. A lo largo de los siglos muchos miles de personas se integraron a esas comunidades apartadas del mundo, en monasterios y conventos, con la intención de aspirar a encarnar en vida y obras los valores del evangelio de Jesús. En la era de la Reforma protestante, la Reforma radical o anabaptista recuperó esa aspiración a la ortopraxis —la del seguimiento de Jesús en vida y obras— para todos los fieles, ya no como excepción a la regla común de los cristianos.
	En estas últimas generaciones va en aumento la idea de una ortopraxis cristiana a la par —tal vez incluso más importante— que la ortodoxia. Es posible que nos hayamos vuelto más prácticos, menos filosóficos y teóricos. Parece convencer más la idea de que es fiel a Jesús quien vive y ama como Jesús vivió y amó, no quien tiene ideas presuntamente correctas en la cabeza pero sin consecuencias en cómo trata al prójimo.
	Oseas —Ver Josué.
	pacto, alianza, testamento — Fundamentalmente un concepto político que indica el compromiso mutuo de no agresión y de apoyo militar. En la Biblia el empleo más típico de las palabras que indican esta relación es metafórico: Son los términos de la relación jurada entre Dios y su pueblo Israel.
	Existen ejemplos interesantes en documentos de reinos del entorno de Israel en la antigüedad, donde se estipula un pacto entre reyes y sus vasallos. Si para el pacto entre Dios y su pueblo se ha seguido un modelo típico en las relaciones internacionales, entonces, eso tal vez nos explica cómo había que entenderlo. Israel debe a su Señor lealtad absoluta y obediencia en los temas estipulados. En cambio, el Señor también se compromete «políticamente», por cuanto les promete un territorio nacional, provisión abundante y protección de todos sus enemigos —cosas que habitualmente esperaríamos de nuestros gobernantes—.
	En el pacto del Señor con la dinastía del rey David, si todos ellos se mantienen leales al Señor y cumplen las conductas que él manda, su dinastía será eterna. El pacto del Señor con Abraham, sin embargo, destaca por ser incondicional. El soberano, Dios, se compromete a darle descendencia numerosa en la tierra prometida, pero sin pedir nada a cambio. Es cierto que Abraham creyó y que esa fe le fue contada por justicia. Pero creyó lo que Dios ya le había pactado antes de que él pudiera creérselo.
	Una diferencia importante entre la fe bíblica según la viven los judíos y los cristianos, reside en su concepción del pacto. Los judíos tienen interiorizado el pacto con Dios como una de sus señas de identidad personal, familiar y nacional. Por el hecho de haber nacido israelita y haber recibido la circuncisión, el judío se sabe heredero de las promesas eternas de Dios a Abraham. El judío no necesita creer sino obedecer o cumplir lo estipulado en el pacto. El judaísmo, entonces, no consiste en doctrinas de obligada creencia —ni siquiera es necesario creer en la propia existencia de Dios— sino que necesita cumplir los mandamientos. Se cuenta que en uno de los campos de concentración de los nazis, donde murieron millones de judíos sin que Dios jamás pareciera interesarse, algunos judíos convocaron un tribunal para juzgar si Dios existe. Presentados los argumentos por los abogados de una parte y de la otra, el rabino que presidía el tribunal dictó su sentencia: Dios no existe. Y de inmediato declaró:
	—Y ahora ha llegado la hora de nuestra oración vespertina. Oremos, hermanos.
	Si los cristianos dejáramos de creer que Dios existe, dejaríamos también de orar ni de conducirnos como mandan los mandamientos. Pero a aquellos judíos no les parecía que una cosa guardase relación con la otra. ¡Ellos seguirían fieles al pacto aunque Dios fuera infiel hasta el extremo de dejar de existir! O aunque habían dejado de creer que existe, que es casi lo mismo.
	El pacto nuevo o «Nuevo Testamento» de los cristianos, sin embargo, tiene la creencia y la doctrina como uno de sus pilares más esenciales. Esto ha hecho del cristianismo una fe mucho más intelectual y abstracta, extraordinariamente interiorista, donde para obtener la vida eterna es necesario entender y estar de acuerdo con ciertas ideas sobre la realidad. Sin embargo probablemente no es así como entendían las cosas los apóstoles. «Guardar la doctrina de los apóstoles», en el lenguaje del Nuevo Testamento, probablemente tiene mucho más de ceñirse a las conductas enseñadas por Jesús, que de convencimiento mental. Guardaba la doctrina de los apóstoles quien entregaba a la comunidad todos sus bienes, aunque no tuviera del todo claro lo que decían los apóstoles acerca de Cristo o de la resurrección.
	Uno no se salvaba de la ira de Dios por sus ideas sino porque el Espíritu de Cristo era tan poderoso en su interior, que amaba como Jesús, entregándose en cuerpo y obras a favor del prójimo, como ya lo había hecho Jesús. Entonces el pacto nuevo o «Nuevo Testamento» tiene mucho de continuidad con el Antiguo:
	Dios ha intervenido primeramente, soberanamente, como Salvador. ¡Nadie puede salvarse a sí mismo! Y ahora corresponde vivir como Dios manda, por gratitud y por coherencia personal. A cambio, Dios promete seguir proveyendo y protegiendo. Aunque los mártires siempre han comprobado que esa provisión y protección no es automática. A veces toca sufrir y morir por Cristo, por la Iglesia y por el prójimo… y Dios no interfiere. En cualquier caso, al sabernos «pueblo del pacto», seguiremos actuando como Jesús, confiando que Dios cumplirá con su parte de lo acordado como a él le parezca justo.
	Padre (Dios) — Más que ningún otro autor ni personaje bíblico, Jesús fue quien dio el mayor impulso a concebir de Dios como un padre, y a entender nuestra relación con Dios como una relación filial.
	Es especialmente memorable la invocación inicial de la oración que enseñó a sus discípulos: «Padre nuestro que estás en los cielos». Pero parece haber sido típico de él referirse así a Dios. Cuando instruye devolver bien por mal en el Sermón del Monte, por ejemplo, indica que es así como demostramos ser «hijos de vuestro Padre en los cielos», por cuanto Dios hace llover y alumbrar el sol para beneficio de buenos y malos por igual. Y unos versículos más adelante, sin cambiar de tema, insta: «Sed entonces vosotros enteros como vuestro Padre celestial es entero».
	Tendemos a pensar que en la psicología personal de Jesús había una consciencia especial de ser algo así como «el Hijo Unigénito del Padre». Hay un discurso extenso en el evangelio de Juan, donde Jesús habla de su relación filial con Dios, tan estrecha que él Hijo no hace obras personales suyas. Lo que hace Jesús es la obra del Padre, que le revela lo que está haciendo y va a hacer. Hay otros pasajes de Juan que indican una consciencia especial de haber procedido del Padre, mientras que los que le cuestionan proceden en cambio del padre de ellos, el diablo.
	Desde luego la naturaleza de la relación entre Padre e Hijo es un tema importantísimo en la teología cristiana. Pero tal vez por eso mismo, llama tanto la atención la insistencia con que Jesús califica a Dios de «tu Padre», «vuestro Padre», «vuestro Padre en los cielos», dirigiéndose a sus oyentes en general. Tal vez se dirigía concretamente a sus discípulos comprometidos personalmente con él, pero a veces ni siquiera eso: Jesús pareciera desear que la humanidad entera viésemos a Dios como Padre.
	Recuerdo que hace muchos años prediqué en varias ocasiones y creo que también escribí en algún lugar, acerca de qué es lo que proporcionó a Jesús su idea de lo que es un padre. Cada persona nos hemos forjado nuestra idea de padre desde la más tierna infancia, según ha sido nuestra relación con nuestro padre. Cuando Jesús hablaba de Dios como Padre, entonces, no estaba hablando de mi padre ni del tuyo, sino de cómo vivió él su relación con José. No tenemos muchos elementos para conocer esa relación, pero lo que sí sabemos es muy significativo:
	En lo que fue seguramente una de las decisiones más difíciles de su vida, José, impresionado después de haber soñado con un ángel, decidió casarse con María a pesar de descubrir que estaba embarazada pero no de él. Esto significó también su disposición a recibir a Jesús como su propio hijo y a tratarlo y amarlo como suyo. En un pueblo tan pequeño como Nazaret es difícil que no se enterasen todos los vecinos del «desliz» de María. Conociendo la naturaleza humana, seguramente dio para cotilleo y comentario de todo tipo entre el vecindario, incluida la burla de José como «cornudo».
	Más adelante el evangelio cuenta que después del nacimiento de Jesús, para salvarle a él la vida, José estuvo dispuesto a emigrar y vivir como refugiados en Egipto. Seguramente la vida en Egipto no fue fácil, ni en lo económico ni en lo social, porque en cuanto tuvieron oportunidad unos años más tarde, regresaron a Nazaret. A volver a empezar.
	Lo que Jesús recibió de José, entonces, fue aceptación incondicional. No por obligación, no por genética, sino por amor a María que acaba siendo amor también por su bebé, ese niño que José aceptó con orgullo como su primogénito, por el que ningún sacrificio era demasiado grande.
	Esta noción de la paternidad como amor y aceptación incondicional no es necesariamente como hemos vivido todos los demás la relación filial. La especialísima naturaleza de la relación entre José y Jesús condicionó la forma como Jesús se relacionó con su Padre celestial. La parábola del hijo pródigo nos resulta enormemente sugerente y nos emociona. No es necesariamente típico de cómo se comportan los padres cuando a sus hijos se les hace eterna la espera a que estiren la pata. Pero sí se le pudo ocurrir a Jesús una historia así, porque es como él sabía que se habría comportado con él José.
	Y es así como Jesús nos enseñó a entender nuestra relación con Dios.
	En Marcos 14,36, en la escena donde Jesús ora en el Getsemaní, no se dirige a Dios como «Señor», ni como «Todopoderoso», ni siquiera con la intimidad de un «¡Dios mío!». Lo trata de abba, «papá», «papi», el diminutivo con que tratan a su padre los niños pequeños. Es un apelativo tierno y emotivo, que indica la intensidad del sentimiento de Jesús en esa hora de su prueba.
	El apóstol Pablo indica que esa misma ternura filial era típica en los fieles de aquella primera generación. En dos ocasiones (Ro 8,15; Ga 4,6) alude a que clamamos a Dios como abba.
	palabra, Palabra — 1. Unidad de expresión del habla humana. En lo que aquí nos interesa, el término «palabra» viene a significar todo un discurso, un mensaje, un acto de comunicación (con el prójimo, con la deidad y otros seres invisibles, con uno mismo). 2. (Con mayúscula:) Jesucristo. 3. (Con mayúscula, en la tradición evangélica o protestante:) la Biblia.
	1. En la antigüedad generaba tal vez más interés o curiosidad filosófica que hoy día el acto de comunicación verbal humana como misterio por el que una secuencia de sonidos genera resultados tan claros y eficaces como si fuera una acción física. Con palabras (y a veces por malentendidos sobre palabras) se generaban guerras en las que podían morir miles de personas y ser arrasadas ciudades enteras y sus campos de cultivo. Con palabras se maldecía y bendecía, comprometiendo así el futuro de la persona —para bien o para mal—. Con palabras se edificaban murallas, levantaban templos monumentales, construían inmensas infraestructuras de riego. La historia de Babel en Génesis, ilustra la necesidad de las palabras para tales proyectos, contando lo que sucede si hay palabras, tal vez, pero que no se entienden. Pero ya antes en el mismo libro de Génesis, la creación del universo es el efecto material de pronunciar palabras divinas.
	Aunque en el hebreo bíblico hay una riqueza de términos —como en cualquier idioma— para describir emociones (amor, odio, enemistad, compañerismo, complacencia, ira, desprecio, admiración), estas se suelen expresar muy frecuentemente mediante la naturaleza del discurso hablado: el desprecio o menosprecio, con burlas y risa; al amor o lealtad, mediante alabanzas y descripción de la belleza o virtudes del ser amado; la ira con amenazas, descalificaciones y maldición.
	Por otra parte, los mandamientos, la Ley de Moisés, se describen a veces en diversas exclamaciones de adoración (en algunos Salmos, por ejemplo) como «tus palabras». Meditar en «tus palabras» en esos contextos significa especialmente conocer lo que Dios había mandado y proponerse una lealtad completa y obediencia ciega a esos mandamientos. Aunque tal vez también, por extensión, podía referirse a las instrucciones dadas por los profetas, cuya función era adornar y explicar aquellos mandamientos y alianza de Dios con su pueblo.
	2. Aunque las palabras de Dios son especialmente sus mandamientos (y también los discursos proféticos), también son palabras lo que emplea Dios para crear el universo, como ya hemos mencionado. Esta idea tiene especial recorrido en el libro de Proverbios, donde se medita menos en el concepto de «palabra» que en el contenido de «sabiduría» que expresan esas palabras. Paralelamente, en el desarrollo del pensamiento helenista (la cultura del Medio Oriente durante los últimos siglos a.C. y hasta nuestra Edad Media), el logos («Palabra») es una emanación de sabiduría divina por la que todas las cosas están en orden y tienen su existir.
	En el evangelio de Juan tenemos uno de los encuentros más o menos naturales del concepto hebreo de «Sabiduría», el decir las palabras de Dios, con que se crea todo lo que existe y sin la cual nada puede existir ni subsistir, por una parte; y por otra parte, el concepto griego de logos o «Palabra» divina con más o menos esa misma función. Lo novedoso en Juan no es relacionar estos conceptos griego y hebreo, sino atreverse a imaginar que sea posible que la Palabra pueda hacerse carne, carne de hombre, cuerpo de un ser humano de clase humilde, un hombre oprimido por las autoridades y por «el sistema», despreciado y humillado y sentenciado a muerte por el mismo gobernador militar que lo declaró inocente.
	¿Cómo es posible que este hombre, que corrió esa suerte tan vulgar (en el sentido de que es una suerte propia de personas esclavas y de clase baja, sin prestigio social ni influencia política)… este hombre sea el eterno logos, la eterna Palabra creadora y vivificadora de Dios? ¿En qué estaba pensando Juan cuando dice (Jn 1,14) que «Vimos su gloria, gloria como del único hijo nacido de Dios»? ¿Dónde está en este rabino galileo la gloria de Dios, dónde la sabiduría eterna, dónde la gloriosa Palabra como emanación divina?
	Como Marcos, el evangelio de Juan no nos brinda un relato de la Navidad. En lugar de eso, lo que hace es plantearnos el mismo misterio en otras palabras: el logos, la Palabra de Dios, en forma de ese pobre hombre, el rabino Jesús, que un día colgó de una cruz ante las burlas de la humanidad entera.
	Jesús es la Palabra de Dios. Él es el mensaje de Dios para la humanidad. Su debilidad e indefensión y mansedumbre es el poder de Dios que sostiene los cimientos del universo.
	3. En la tradición cristiana evangélica o protestante, el término «la Palabra» se suele emplear como sinónimo de «la Biblia».
	Paráclito — Jesús emplea esta palabra griega en el evangelio de Juan para describir el tipo de actividad o función que tendría el Espíritu Santo entre sus seguidores cuando él, Jesús, ya no estuviera materialmente presente entre ellos.
	Paráklitos es un sustantivo griego derivado del verbo parakaléo, que tiene varios tipos de significado. En primer lugar tenemos la idea de mandar llamar, llamar en auxilio, rogar, invocar, pedir. En segundo lugar tenemos la idea de fomentar, provocar, exhortar. Y por último y en tercer lugar, tenemos la idea de consolar. Estas dos últimas ideas se aúnan, tal vez, en nuestro concepto castellano de «animar», o «infundir ánimo». Quien anima o infunde ánimo, puede estar exhortando o estimulando o provocando a la acción. Pero quien anima o infunde ánimo también puede estar consolando, puede estar procurando aliviar una tristeza.
	Guarda relación con este verbo el sustantivo paráklisis, que vendría a ser un llamamiento, o bien una petición de auxilio, pero también la exhortación y por último, el consuelo.
	Y así llegamos al sustantivo griego que nos interesa: paráklitos, que es la persona que hace este tipo de cosa: un paráclito sería alguien que intercede por otro, es decir, que da voces pidiendo auxilio; o tal vez un defensor, incluso un abogado defensor; pero un paráclito podría ser también un consolador.
	Cuando Jesús en los capítulos 14 a 16 de Juan describe al Espíritu Santo como el Paráclito, está aludiendo a esta configuración de relación entre el Aliento de Santidad y nosotros:
	1. Por una parte, el Paráclito es quien cuando estamos en momentos de máxima necesidad, empieza a dar voces pidiendo auxilio por nosotros. Unos más que otros, no es del todo raro entre los cristianos sentir que en determinado momento hay que dejar todo lo que uno estaba haciendo para interceder en oración por alguien. Ese es el Espíritu Santo en su función de pedir auxilio, de poner en marcha la oración de los hijos de Dios.
	Es parecida a esta idea, la del Paráclito como quien intercede ante el Padre por nosotros, para guardarnos de todo mal. Incluso de males que podemos provocar nosotros mismos sobre nuestras cabezas, por nuestras imprudencias o pecado. El Paráclito es quien intercede ante el Padre para que intervenga como Salvador y Rescatador de los perdidos.
	3. Muy próximo a este está su papel como nuestro abogado defensor. La Biblia ensaya en diversos pasajes la idea de una especie de tribunal celestial, donde Dios preside como juez y ante él presenta sus argumentos el diablo o Satanás, actuando como fiscal de la acusación. Pero ahora de parte nuestra intercede ante el juez nuestro abogado, el Espíritu Santo. Ya puede presentar todas las pruebas y argumentos que quiera el Acusador, que tenemos un abogado defensor en el cielo: el Paráclito, es decir, el Espíritu Santo. Él presentará pruebas de nuestra dedicación a Dios y nuestra obediencia a sus propios impulsos —del Espíritu Santo— a irnos perfeccionando en santidad.
	4. Habíamos mencionado que el verbo parakaléo tiene entre otros sentidos, el de exhortar. Entonces el Paráclito, el Espíritu Santo que vive en nuestro interior, está procurando constantemente guiarnos y exhortarnos para que nos superemos, para que seamos mejores personas. En una palabra, nos impulsa constantemente hacia la santidad. Su Viento nos sopla hacia la separación de las actitudes, conductas y manera de vivir del mundo a nuestro alrededor. Como el Espíritu también es Santo, desde nuestro interior nos impulsa a nosotros también a distinguirnos, a separarnos del montón, a consagrar nuestras vidas para Dios y para el prójimo (que es lo que viene a significar el concepto de «santidad»).
	5. Y por último tenemos el Paráclito como Consolador. Ojalá no tuviéramos que vivir este aspecto de cómo se relaciona con nosotros el Espíritu Santo. Pero inevitablemente, a toda vida humana llegan momentos de dolor intenso —a veces temporadas más o menos extensas de situaciones tristes o difíciles, que se pueden prolongar durante años. Pienso, por ejemplo, cómo nos afecta el futuro limitado que puede tener un hijo severamente discapacitado. O la lenta progresión de una enfermedad en un ser querido, que desemboca al fin en muerte pero no sin antes haber socavado la fuerza interior de los que le quieren.
	Para todo tipo de situación dura, ahí está el Espíritu Santo en su condición de Paráclito o Consolador. Su aliento nos alivia aunque solo sea por un rato la tristeza. Nos descubrimos cada madrugada capaces de afrontar otro día más con sus luchas y su dolor, porque nos sabemos acompañados. Aquí en nuestro interior respira el Aliento Divino que nos infunde aliento.
	parusía — La «presencia» o «llegada» del Señor, un evento descrito por diferentes autores del Nuevo Testamento como culminación de la historia.
	La palabra tiene dos usos en el Nuevo Testamento griego. El más normal o corriente es como cuando usamos nosotros estas palabras —presencia o llegada— para hablar de cualquier persona cuando llega. Pablo puede indicar con esta palabra su propia presencia (Fil 2,12) o la llegada de Estéfanas (1 Cor 16,17).
	Había también un uso más formal o político del término, para referirse a una real visita, la llegada del rey y la presencia de la corte en la ciudad mientras durase esa visita. En Burgos es famosa la Casa del Cordón, un palacio medieval donde estaba alojada la corte de los Reyes Católicos cuando compareció Cristóbal Colón tras su segundo viaje a América. Los reyes habían llegado antes a Burgos y es de suponer que esa llegada estuvo acompañada de toda pompa y fanfarria y procesión y boato.
	El Nuevo Testamento, curiosamente, no contiene la expresión «Segunda venida» para referirse a la anhelada parusía de Cristo nuestro Rey. Aunque no cabe duda de que Aquel cuya llegada esperamos es el mismo Jesús que ya conocimos en Galilea y Jerusalén, nuestros autores no enfocaban su «llegada» como algo que sucedía otra vez, una segunda vez.
	Tal vez esto se deba a que tampoco existe en el Nuevo Testamento un concepto muy desarrollado de la ausencia de Cristo, exceptuando aquellas horas cuando estuvo sepultado. Después de aquello Jesús aparecía y desaparecía y en una ocasión —narrada en Hechos 1— los discípulos vieron a Jesús ascender hasta las nubes. Entonces aparecieron unos «varones» que les dijeron que así como lo habían visto marcharse, regresaría. Diez días después, el día de Pentecostés, fueron llenos del Espíritu Santo y como puede atestiguar cualquiera que haya experimentado algo así, la presencia de Dios es entonces tan impresionante y real, que de Cristo se puede decir cualquier cosa menos que está ausente.
	Pablo podía utilizar la metáfora de Cristo como cabeza de la iglesia (y esta como cuerpo de él) sin que ello comunicara la idea de un decapitado —la cabeza infinitamente lejos del cuerpo—. Todo lo contrario, la metáfora funcionaba porque los que oían leer sus cartas conocían perfectamente esa presencia continua del Señor resucitado en sus asambleas, que los guiaba y orientaba.
	Hay sin embargo en diversos libros del Nuevo Testamento la idea de una «llegada» o presencia como algo nuevo, esperado y anhelado, algo distinto a la vida terrenal de Jesús y a la experiencia constante de Cristo en su iglesia: su parusía.
	En las palabras de Jesús en el «pequeño apocalipsis» de Mateo 24-25, él habla de su parusía, la venida del Hijo del Hombre. No parece que sea algo inmediato: los discípulos quedan advertidos de que antes habrá tiempos de mucho sufrimiento y confusión —como efectivamente viene sucediendo en los siglos desde entonces—. Será tan inesperado como el diluvio en tiempos de Noé, pero el Hijo del Hombre llegará para reunir por fin a todos los suyos y traerles consolación. A estas indicaciones sobre la parusía del Hijo del Hombre, Jesús añade enseñanzas sobre el reinado de Dios. Es importante estar preparados. Y se está preparado tratando bien al prójimo y recordando que todo acto de compasión con cualquiera que sufra, es un acto de servicio al propio Jesús en la persona de los desafortunados. Jesús no lo olvidará.
	En 1 Corintios 15 la parusía viene asociada a la resurrección. Jesús ha resucitado primero, pero con su parusía resucitarán todos «los que están en Cristo». Estos tienen en común con Adán la muerte, pero en común con Cristo la resurrección.
	Pero donde más se explaya Pablo sobre la parusía es en las dos cartas a los Tesalonicenses. En la primera, repite más o menos lo que vimos en Mateo: aguardamos con ardiente esperanza e impaciencia esta llegada, donde nos reuniremos todos a su alrededor —los que hayan muerto también, ahora resucitados— para recibir consolación y recompensa. (Pablo confía que recompensa y no reproches, depende de cómo vivamos hoy.) En 2 Tesalonicenses, sin embargo, como en Santiago, 2 Pedro y 1 Juan, los apóstoles parecen tener que contrarrestar una cierta impaciencia —hasta cansancio con la espera— que empieza a hacer mella entre los creyentes.
	Es importante, entonces, no desesperar jamás de alcanzar a ver ese mundo de perfección, paz y armonía que llegará con la parusía de Cristo. Que esa visión nos sirva de acicate, como esperanza de un premio magnífico que tarde o temprano hemos de vivir. Entre tanto, lo nuestro es aplicarnos ahora y en esta vida presente e imperfecta, toda la sabia instrucción del Señor sobre la conducta que agrada a Dios y bendice al prójimo.
	Pascua — Nombre que recibe, por una parte, para los judíos, una de las tres festividades de peregrinación que indica la Biblia; y por otra parte, para los cristianos, la festividad más importante del año litúrgico. (También, como en la expresión «Felices Pascuas», puede referirse al período comprendido entre Navidad y Reyes; pero de eso no trataremos aquí.)
	Pésaj, la Pascua judía. El relato del libro de Éxodo indica que como culminación de las plagas, el ángel del Señor mató una noche a todos los primogénitos de Egipto. Pero pasó de largo sin matar cuando llegaba a las casas donde vivían los esclavos israelitas.
	Éxodo arranca con la condición terrible de esclavitud a que se veían reducidos los israelitas en Egipto cuando cayó la dinastía que los venía favoreciendo con privilegios. Dios manda entonces a Moisés a liberar a su pueblo esclavizado. Ahora viene una dura negociación, donde el Señor provoca una sucesión de plagas que sufren los egipcios. Queda demostrada así la superioridad del Señor sobre todos los dioses de Egipto.
	Ahora se detallan los preparativos con que los israelitas afrontan la noche fatídica cuando el Señor va a conmocionar de tal manera todo el país de Egipto, que el faraón no tendrá más remedio que dejar marchar libres a los esclavos. Su marcha será tan repentina, que van a tener que hornear el pan sin darle tiempo de leudar; de donde en la celebración anual de la Pésaj, los judíos tendrán prohibido comer nada que contenga levadura. Han de sacrificar y asar corderos, sin dejar nada que sobre para el día siguiente. Con la sangre del cordero han de pintar los postes y el dintel de la puerta, como señal para que el ángel exterminador de primogénitos pase de largo. Los egipcios, espantados por la mortandad en cada una de sus casas, los echan y les meten prisa para que se vayan.
	La festividad judía de Pésaj es un recordatorio solemne de esta liberación cada primavera. Cada familia, en su casa, se ciñe esencialmente a las instrucciones detalladas en el libro de Éxodo. El Séder de Pésaj es el orden litúrgico tradicional que sigue cada familia judía en la celebración.
	Pascua de Resurrección. Los evangelios indican que la pasión y resurrección de Jesús sucedió en fechas de la peregrinación anual a Jerusalén para celebrar la Pésaj. En el libro de Hechos, vemos que los cristianos se suelen reunir el primer día de la semana, que coincide en ser también el día cuando ha resucitado el Señor. También se institucionaliza con rapidez —aunque no se menciona en el Nuevo Testamento— celebrar cada primavera el aniversario de la resurrección.
	Al principio, como es natural, la celebración del aniversario de la Resurrección coincide exactamente con las fechas de la Pésaj judía. Las indicaciones para establecer la fecha anual para la Pascua judía, se basan en un calendario lunar. Pero la iglesia cristiana se acabó adaptando al calendario solar romano. Aunque la fecha de la Pascua cristiana sigue cambiando cada año por ceñirse a las fases de la luna, los criterios que siguen los cristianos son diferentes a los del calendario judío. Y de la fecha que se establece para la Pascua de Resurrección dependen otras muchas fechas litúrgicas cristianas.
	La mayoría de las tradiciones cristianas dan un peso enorme a la celebración de la Semana Santa y Pascua de Resurrección, como lo más solemne e importante de su calendario litúrgico, empezando con la adopción de disciplinas especiales durante Cuaresma y culminando con una explosión de júbilo la madrugada de la Resurrección. En general entre el pueblo evangélico, sin embargo, se tiende a dar muy poca importancia a esta celebración anual. En países de arraigo católico tal vez sea una reacción —acaso exagerada— frente a excesos de fanatismo y devoción a imágenes, que hacen bien en rechazar.
	En las iglesias menonitas en Argentina cuando yo era niño, era habitual aprovechar la solemnidad y recogimiento de todo el mundo, de costumbres católicas, para una campaña especial de evangelización todas las noches durante Semana Santa. Y la Pascua de Resurrección era una celebración particularmente festiva, tan memorable para los niños como la Navidad.
	Cuando mi familia llegamos a España en 1981, las comunidades cristianas que vinimos a servir en Burgos tenían la costumbre de aprovechar esos días festivos para celebrar retiros de alto contenido espiritual. Hoy eso sería imposible. En esas fechas no se puede competir ya con las alternativas de ocio secular.
	El desinterés en celebrar dignamente el aniversario de la Resurrección, supone un distanciamiento lamentable de la práctica habitual entre los cristianos de todos los siglos.
	paz — La paz en la Biblia es mucho más que ausencia de guerra o conflicto. Es un estado de perfección y bienestar general, igualdad social, y reconciliación con Dios y con el prójimo.
	La paz de los romanos era, por excelencia, la pax romana imperial. Roma, habiendo conquistado a todos sus enemigos y rivales, mantenía por la fuerza de sus legiones el orden. Mantenía también las condiciones necesarias para que Roma pudiera conservar a perpetuidad el poder y fomentar el comercio gracias al cual toda la riqueza de sus vastos territorios confluía hacia la metrópoli imperial. Los emperadores eran aclamados (y adorada su divinidad) como los garantes de la paz, como los que habían bendecido a la humanidad con la ausencia de guerra. Esa paz imperial no estaba reñida, por supuesto, con la opresión de las gentes conquistadas ni con una economía basada en la esclavitud —es decir el maltrato más terrible y violento del prójimo inventado jamás por los hombres— y los castigos ejemplares necesarios para conservar en sumisión la población entera.
	Entre tanto que el imperio entero se rendía a la pax romana, en un rincón olvidado de su territorio, según Lucas, un coro de ángeles se aparece a unos pastores que están pasando la noche a la intemperie con sus ovejas y les canta, entre otros conceptos, la idea de que con este niño nacido en Belén ha llegado por fin la paz para las personas voluntariosas. Es un reto, una contraposición, a la paz imperial. Es otra idea de lo que viene a constituir la paz. Es la paz como shalom, que es como se dice en hebreo.
	Shalom ha sido siempre el saludo con el que se encuentran y despiden los hebreos. Por la trivialidad del uso de la palabra como saludo habitual, hay que suponer que es y era fácil olvidar la profundidad de lo que significaba shalom en realidad para el pueblo de Dios.
	Un buen ejemplo de su significado se encuentra cuando el general Jehú, que está encabezando un alzamiento contra la corona, sale en su carro de combate al encuentro del rey Joram, que viene a Jezreel herido de una batalla contra los sirios. El rey manda delante de sí a dos de sus oficiales para que averigüen con qué intenciones viene Jehú. Le saludan: Shalom. A ambos Jehú les responde con una invitación: «¿Qué tienes tú que ver con esa paz?», y ambos oficiales se pasan a su bando. Al encontrarse con el rey, Joram le saluda: Shalom. Pero Jehú responde: «¿Qué paz es posible mientras persisten las perversiones y brujería de la reina madre?» —refiriéndose a Jezabel, promotora del baalismo y perseguidora de los profetas del Señor—.
	La paz no es shalom si las cosas no están en orden con el Señor. La paz es un engaño si se vive en rebeldía contra Dios y faltando a sus mandamientos. Y los mandamientos del Señor tienen mucho de ritual, sacrificios y pureza; pero por lo menos otro tanto de justicia y trato considerado y justo del prójimo. Los mandamientos obligan a tratar como familia a los dependientes y siervos, a darles por ejemplo el descanso del sábado y de una multitud de festividades religiosas y romerías a lo largo del año. Los mandamientos obligan a perdonar deudas, devolver tierras y casas embargadas, dejar en libertad a los siervos al cabo de un tiempo, alimentar a viudas y huérfanos…
	Las perversiones y brujería de la reina madre, entonces, eran en primer lugar faltar a la paz con Dios. Pero, como se vio cuando Jezabel mandó matar a Nabot para quedarse con su viña, la falta de paz con Dios es inseparable de la falta de shalom social, de justicia, equidad, bondad y consideración con el prójimo.
	A mediados del siglo pasado cuando primero surgió la «teología de la liberación» en América Latina, pecó de ingenua al aliarse con movimientos revolucionarios marxistas, que por su dinámica militarista y terrorista, pocas esperanzas reales podían tener de acercarnos a una auténtica paz de Dios. Sin embargo sí acertaron en su análisis de que la paz —la ausencia de guerra— de que presumían los estados al servicio de las multinacionales y la oligarquía y latifundistas nacionales, no era en absoluto paz sino un estado continuo de violencia y brutalidad institucionalizada. Alegaban, entonces, que no eran ellos —los revolucionarios — quienes quebrantaban la paz, sino los regímenes de opresión estatal.
	Hay muchas formas, entonces, de faltar a la paz —si por «paz» significamos el shalom de Dios, esa «paz para las personas voluntariosas» que anunciaron los ángeles en Belén—. Pero hay una única forma de alcanzar ese shalom divino: entregarnos al prójimo, por amor de Dios, como nos dio ejemplo Jesús, el «Príncipe de Paz».
	pecado — La violación, infracción o incumplimiento de mandamientos divinos, el concepto de pecado se amplía en el testimonio bíblico para incluir las actitudes y la orientación fundamental del ser humano contra los deseos de Dios. Una palabra muy degradada y casi inservible en el castellano contemporáneo, sería tal vez aconsejable sustituirla por otros vocablos cuyo significado resultase más claro.
	Las traducciones de uso habitual de la Biblia al castellano, emplean el término «pecado» para las palabras hebrea jataat y griega amartía. Jataat significa «pecado», así como «culpa, error, delito, infracción» y además es el término que designa, curiosamente, el sacrificio de animales para borrar esa culpabilidad [ver sacrificio]. Amartía se puede entender como «error» y «falta», además de como «pecado».
	El vocabulario bíblico es rico en términos que indican acciones (u omisiones) que constituyen un estorbo en la relación con otra persona. La otra persona puede ser de igual rango social que uno, pero también un inferior o superior en la escala social. Algunos de esos vocablos bíblicos indican, entonces, el desacato a un superior —es decir una desobediencia—. Otros indican la vulneración de los términos de un acuerdo, un tratado o una alianza o pacto. Tales acuerdos pueden ser incumplidos por el inferior —desobediencia— pero también por una persona de igual rango social o incluso por un superior. El noble, el rey o la deidad también pueden «pecar» en el sentido de ignorar o violar los términos de un acuerdo (protección, provisión, justicia, estabilidad política, salud, etc.).
	La legislación del libro de Levítico abunda en el empleo del término pecado (83 de las 440 veces que aparece el término en toda la Biblia [versión Biblia de las Américas]). Aquí suele tener el sentido técnico de designar el sacrificio indicado para borrar la culpabilidad por una infracción de la ley divina. El libro de Números presenta un panorama parecido. Tenemos también, por cierto, el verbo correspondiente («pecar» o «presentar sacrificios para borrar el pecado»), con un empleo que se reparte de forma parecida entre ambos sentidos —que nosotros entendemos ser opuestos entre sí.
	(Hay quien enfatiza el horror de la cruz de Cristo basándose en 2 Corintios 5,21, Al que no conoció pecado, por nosotros [Dios] lo hizo pecado, para que nosotros seamos justicia de Dios en él. A la luz de la ambigüedad del término en el Antiguo Testamento, sin embargo, no es necesario imaginar que Jesús vino a sufrir ante Dios el mismo rechazo que la repugnancia que le inspira el pecado. Es más probable que 2 Co 5,21 indica sencillamente que la muerte de Jesús fue aceptada como sacrificio que borra la culpabilidad humana ante Dios.)
	Las infracciones que suple este sacrificio por el pecado en Levítico y Números, suelen ser de toda índole, pero muy en particular defectos de forma en la liturgia, así como incumplimiento de las normas de «santidad». Se recordará que la «santidad» [ver santidad] es la separación entre lo que corresponde a Dios y a los humanos, la distinción entre tiempos y lugares adecuados o no para determinadas acciones, la diferencia entre alimentos aceptables o proscritos para los israelitas. El pecado vendría a ser, entonces, el error de lugar u ocasión para determinados actos, el error de formas en el desempeño del sacerdocio, la ignorancia de restricciones en cuanto a los alimentos permitidos o la mezcla inapropiada de los mismos.
	En la medida que estos errores fueran a posta, infringiendo con pleno conocimiento las estipulaciones divinas para Israel, el pecado podía constituir también una actitud rebelde contra su Dios. Aunque los propios conceptos de «rebeldía» (contra un soberano), «desobediencia» (de un superior), «infracción» (de una ley) o «inmoralidad» (como defecto personal) se podían expresar con otras palabras, igual que en castellano.
	En el Nuevo Testamento, las cartas de Pablo son con creces donde más aparece este término (casi tanto como en Levítico o Números). Como rabino fariseo que era y además oriundo de Turquía, donde se venía hablando el griego desde hacía siglos, influyen en el empleo que hace Pablo del término pecado, el Antiguo Testamento y también la usanza habitual griega. Un término que indica «errar» en el sentido de fallar un tiro al blanco, se prestaba fácilmente a la extensión de su significado a otros muchos tipos de errores. Pudo valer incluso para indicar un error fundamental en la orientación de la vida entera de la persona. Una vida mal encaminada, que solo puede desembocar en disgustos y hasta tragedia. O un error de fondo en la idea que se tiene de Dios y de la orientación que Dios quiere que demos a nuestras vidas.
	A veces, por último, el pecado puede constituir para Pablo uno de «los poderes y las potestades» que tienen atrapada a la humanidad, hundiéndonos en infelicidad y enemistades e ignorancia de la luz de Dios.
	Como el término «pecado» está tan degradado en la lengua castellana, perdiendo casi todas las sutilezas y matices que hemos intentado indicar aquí, tal vez correspondería dejar de utilizarlo y echar mano de otros términos: desacierto, equivocación, desorientación vital, error con consecuencias nefastas, etc.
	Pentecostés — 1. La festividad judía de shavuot, «semanas». Contando siete semanas desde la Pascua, los fieles de Israel estaban citados para una segunda peregrinación al santuario del Señor, en relación con la siega de cereales. 2. Festividad cristiana de Pentecostés. En el Nuevo Testamento, fue el día de esa festividad y peregrinación en Jerusalén, que los 120 hombres y mujeres que seguían fieles a Jesús, recibieron el derramamiento del Espíritu Santo.
	1. El Antiguo Testamento indica tres festividades con peregrinación. Shavuot es una de ellas, que se describe también en diferentes textos como festividad de la siega, o de los primeros frutos. Viene al cabo de 49 días, contando desde el segundo día de la pascua judía. En la peregrinación, se presentaban al Señor los primeros frutos, el fruto de las plantas más precoces en madurar en cada parcela.
	Aunque el texto bíblico no lo dice claramente, la tradición judía siempre asoció esta festividad con la recepción de la Torá, la Instrucción divina o Ley. Se supone que siete semanas sería lo que se tardó en llegar desde Egipto hasta el Monte Sinaí. El ir contando las semanas a partir de la Pascua, refleja la emoción creciente en anticipación a la revelación del más grande de los dones divinos: el don de su Palabra y Guía para Israel, dada por medio de Moisés.
	La colección de la Biblia Hebrea trae agrupados los cinco meguillot, o rollos, que vienen asociados a diferentes festividades judías. Uno de ellos es el de Rut, que se lee cuando la festividad de shavuot, por cuanto el grueso de lo que cuenta ocurre en relación con la siega.
	2. El libro de Hechos da continuidad a la historia que recogen los evangelios. Lucas, el autor de Hechos, nos cuenta que después de resucitado, Jesús permaneció entre sus discípulos cuarenta días, al cabo de los cuales ascendió al cielo. Diez días más tarde, el día de la festividad de shavuot, acontecen los hechos que los cristianos conocemos como Pentecostés. La palabra deriva del griego pentékonta, «cincuenta» —que son los días que se cuentan desde el primer día de la Pascua. (Ya hemos dicho que las siete semanas —49 días— se cuentan a partir del segundo día.)
	El ser un día de peregrinación explica la multitud de «espectadores» que acuden cuando la reunión de oración de los discípulos y discípulas de Jesús se ve interrumpida por distintas señales sobrenaturales. Deben de haber sido muchas personas, por cuanto Lucas informa que como consecuencia de la predicación de Pedro, tres mil personas se bautizaron.
	Las señales que Pedro y los demás seguidores de Jesús interpretaron como un derramamiento del Espíritu Santo, son todas ellas bastante interesantes:
	Se recordará el Aliento o Viento de Dios que soplaba sobre las aguas el primer día de la creación. Y el Viento de parte de Dios que divide las aguas del Mar Rojo para los esclavos fugados de Faraón, creando así la nación israelita. Ahora un rugido como de un gran viento indica idéntica situación de creación divina: Los cristianos entienden que ese día, ese mismo Espíritu Creador creó la Iglesia de Cristo.
	Moisés había tenido un encuentro con un fuego inexplicable: la zarza que ardía y no se consumía. En diversas oportunidades el relato bíblico cuenta de una llamarada que baja desde el cielo y consume el sacrificio presentado al Señor, como señal de que el sacrificio es aceptado y Dios se complace. El profeta Elías fue arrebatado al cielo en un carro de fuego. El profeta Isaías vio serafines, es decir «seres de fuego», cuando su visión del Señor en el templo. Pero ahora ese fuego divino se reparte individualmente sobre todo el pueblo, hombres y mujeres, libres y esclavos, jóvenes y ancianos, sin acepción de personas. Como queriendo decir que lo que antes había sido excepcional, cosa de profetas muy señalados, ahora iba a estar al alcance de todos.
	Cuando la Torre de Babel, Dios había creado confusión y falta de entendimiento entre la humanidad, dándonos idiomas incomprensibles entre sí. Ahora Dios hace que la gente pueda entender el mensaje de salvación en todos los idiomas del mundo. Bueno, no todos, no entonces; pero ya hoy, en nuestro propio día, el evangelio es anunciado en una multitud inimaginable de idiomas.
	Fue la primera, pero no sería la última vez que cayó el Espíritu sobre los que anhelaban la cercanía y presencia de Dios. El propio libro de Hechos cuenta de algunas ocasiones más. Y la historia posterior nos multiplica en innumerables ocasiones, derramamientos del Espíritu Santo sobre quienes le buscan de todo corazón, reproduciendo así la experiencia maravillosa de un Pentecostés personal (aunque no es frecuente que venga acompañada de idénticas señales).
	perdón — Uno de los conceptos más importantes para la convivencia humana, el perdón es también un elemento esencial de nuestra relación con Dios. Recuerdo una frase que se hizo popular hace unos cuarenta años a raíz de una película romántica de la época: «El amor es nunca tener que pedir perdón». Pues no, es más bien todo lo contrario: una de las evidencias más claras de la presencia de amor en una relación, es la humildad de reconocer errores y pedir perdón y la disposición favorable a perdonarlos. ¿Cómo sabrías que alguien te ama si de tan insensible y egoísta que es, jamás se da cuenta de que te ha herido y necesita pedirte perdón? ¿O si no te perdonase cuando se lo pides?
	En la medida que nuestra relación con Dios sea una relación de amor, entonces, habrá mucho pedir perdón y también mucho perdonar. Sensibilizados con respecto a lo que espera Dios de nosotros, es natural reconocer con humildad cuando le defraudamos y lo reconozcamos pidiendo perdón. Y en tanto que Dios sabe nuestras limitaciones y sin embargo nos ama, es natural para él extendernos su gracia perdonadora. Saber que Dios está dispuesto a perdonar, sin embargo, no nos exime de pedir perdón; por cuanto en cualquier relación —y en esta también— es muy poco elegante presumir de recibir el perdón sin haber reconocido los errores que lo requieren.
	En la Biblia tendríamos por una parte la idea de que Dios se compadece, que comprende hondamente los sentimientos, la vergüenza y la humillación de la persona arrepentida, que sabe ponerse en la piel de quien sufre las consecuencias de los errores cometidos. La compasión de Dios —por decirlo de otra manera su misericordia y amor eterno— son sentimientos esenciales para su capacidad de perdonarnos. Y parecería ser necesaria también para el perdón humano.
	Por otra parte tendríamos la idea bíblica de cubrir, tapar, no querer ver, ignorar, pasar por alto, no tener en cuenta [ver propiciatorio].
	Tenemos también en la Biblia acciones humanas necesarias para el perdón. No tanto el arrepentimiento —que también— como los actos litúrgicos que expresan la intención de enmendar nuestros caminos, no reincidir, hacer todo lo que esté a nuestro alcance para seguir bien con Dios. Dios perdonaba gratuitamente; pero los sacrificios expresaban la disposición humana a vivir «como Dios manda».
	En los primeros siglos de nuestra era, tanto los judíos como los cristianos evolucionamos otros ritos, dejando ya de matar animales para este fin. Destruido su templo en Jerusalén, los judíos sustituyeron el estudiar y debatir la Ley de Dios en lugar de ofrecer sacrificios. Los cristianos, entendiendo que el sacrificio de Cristo es el cumplimiento y fin de los sacrificios, desarrollaron los sacramentos de la Comunión, la Confesión y la Penitencia para obtener el perdón divino. En ambas comunidades, la judía y la cristiana, se desarrolló también la idea de que el sufrimiento —todos los sufrimientos— pagan culpas y conquistan la compasión y el perdón de Dios.
	Más adelante, en el protestantismo existe una fuerte tendencia a quitar mérito a ninguna acción humana, confiándose enteramente —por la fe— a la propia iniciativa de Dios de perdonar. Pagar, está claro que hay que pagar; pero el caso es que nosotros nada tenemos que ofrecer. El precio quien lo pagó es Dios mismo, en la cruz de Cristo. Aunque esta idea sea típicamente protestante, en otras tradiciones cristianas también se comparte.
	Habíamos observado que en toda relación de amor hay pedir perdón y perdonar. ¿Entonces necesita Dios también pedirnos perdón y necesitamos nosotros también perdonarle?
	La idea resulta escandalosa, pero tal vez no sea todo lo descabellada que parece.
	Nadie pedimos nacer; y hay quien pareciera haber nacido tan solo para sufrir enfermedad y discapacidades, hambre y necesidades, guerra, abusos psíquicos, físicos y sexuales, racismo y xenofobia y todo tipo de injusticias. Todo esto mientras a otros les toca vidas mullidas y fáciles, llenas de privilegio y honor. Cristo tomó sobre su cuerpo en la cruz no solo nuestras culpas y errores. También tomó sobre sí nuestro dolor y sufrimiento, nuestras desigualdades padecidas, nuestro clamor al cielo por un poco de justicia. Hizo todo esto tan suyo como hizo suyos nuestros pecados. ¡Es como si Dios mismo nos pidiese perdón porque la vida humana no ha resultado ser como él hubiera deseado —y nosotros deseamos— que fuera!
	Y tal vez al ver en la cruz cómo Dios lo sufre, en lugar de echarle en cara las experiencias negativas de nuestras vidas no estaría de más perdonarle. Con el mismo amor con que nos perdona él.
	persecución [ver también martirio] — El acoso continuo, habitualmente violento, con que o se pretende que las personas cambien de lealtad, convicciones, ideología o religión; o bien, lo que se pretende es sencillamente eliminarlos como personas indeseables. En la Biblia y en la historia del cristianismo, la experiencia de persecución es bastante ambigua: hay buenos ejemplos de ser perseguidos, pero también los hay de perseguir.
	En la Biblia la primera persecución con alegato de ideología religiosa tendría que ser la de los cananeos por parte de los hebreos llegados desde Egipto. Habían sido instruidos en el desierto respecto a los mandamientos del Señor, con quien habían pactado una alianza en Sinaí. La eliminación de las gentes naturales del país de Canaán donde habían de instalarse, se explica como consecuencia de la especial perversión de sus costumbres abominables. El caso es que se excluye cualquier posibilidad de enseñarles otras costumbres, instruirles a ellos también los mandamientos del Señor. Su suerte ya está decidida: están todos condenados a muerte.
	La eliminación de la población natural del país era necesaria por cuanto el proyecto que inspira la persecución de los cananeos, fue siempre que los hebreos se apropiaran de sus tierras y se instalaran en sus ciudades. La explicación que se da es religiosa; el proyecto, sin embargo, es político y social y material. Esto mismo ha sucedido muchas veces a lo largo de la historia humana. Se elimina una población para que otra, invasora, pueda ocupar su lugar.
	Este defecto moral es típico en toda persecución. Los alegatos, las palabras, son de ideales elevados, fe, pureza, religión, santidad, etc. La realidad es bastante más baja, mundanal, práctica y material. Toda persecución es siempre sórdida, inmoral, violenta y terrible, no importa lo elevados que sean los ideales detrás de los que se esconde.
	Hoy día se tiende a dudar mucho de la historicidad de la toma de Canaán según la cuenta el libro de Josué. Esto nos llevaría a preguntarnos por qué, entonces, se atribuyen allí estas conductas tan espantosas a los antepasados de Israel. Cabe sospechar, tal vez, que bien pudiera ser que el Espíritu Santo inspiró que se escribiera así para aleccionarnos a los lectores sobre la nefasta capacidad de autoengaño que tenemos. Aleccionarnos sobre lo fácil que es convencernos de que Dios es quien inspira nuestras conductas violentas, nuestra envidia de lo ajeno, de la prosperidad del prójimo. Envidia que es en el fondo asesina.
	Convencidos de que quien tiene lo que envidiamos seguramente no se lo merece, llegamos a creer firmemente que Dios mismo nos exige eliminarlos y quedarnos con sus bienes. ¡Bueno, ninguno llegaríamos a tanto como eso! Pero el planteamiento así de exagerado, nos ayuda a ver adónde nos quiere llevar la envidia.
	Los ejemplos de persecución en el libro de Daniel rozan la comedia, en el sentido de que todos «acaban bien». Es bueno conservar esta idea de que Dios es poderoso para intervenir y salvar a los que esperan en él.
	Los libros de Macabeos (en las Biblias católicas y ortodoxas, aunque faltan de las Biblias protestantes y judías) son más o menos contemporáneos con Daniel y allí la persecución es de una violencia terrible —y terriblemente eficaz y mortal—. Tal vez por eso mismo, Macabeos exalta no el esperar en Dios, sino el tomar armas y defenderse. Luchar, en otras palabras, por Dios y por la patria, ya que Dios no parece dispuesto a luchar por nosotros.
	En el Nuevo Testamento la persecución es también terrible, violenta y mortal, empezando con la tortura hasta la muerte de Jesús por los romanos. Sin embargo allí lo que se enseña es la misma actitud del libro de Daniel: la espera paciente en la protección y salvación divina. Una esperanza capaz de aguantar hasta la muerte, seguros de que la muerte no es nunca el final sino tan solo una transición a otra vida posterior: la resurrección de los muertos.
	En la historia posterior, los cristianos han perseguido tanto como han sido perseguidos. No ha sido infrecuente que fueran unos cristianos los que perseguían a otros. Naturalmente, quien es perseguido se reafirma en el valor de sus ideas y convicciones. Toma para sí el ejemplo de Daniel, Jesús y los mártires del cristianismo primitivo. Entre tanto, quienes persiguen hacen suyos ejemplos como la persecución y eliminación de los cananeos. Se manifiestan así mortalmente ciegos sobre la perversidad y sordidez de sus motivaciones oscuras, inconfesadas. Convencidos de agradar así a Dios, toman para sí ellos el lugar de Dios, único Juez legítimo del mundo.
	Herederos que somos los menonitas, anabautistas y Hermanos en Cristo de un movimiento duramente perseguido en el siglo XVI, debemos cuidar mucho cómo tratamos a aquellos que no comparten nuestras ideas y conductas.
	Persia, persas — Hoy Irán, al este de Iraq (antigua Babilonia). Los persas conquistaron Babilonia en el siglo VI a.C. y dominaron todo el Próximo y Medio Oriente hasta que fueron a su vez conquistados por los griegos bajo Alejandro Magno en el siglo IV a.C.
	Por lo que cuenta Esdras-Nehemías, la reconstrucción de Jerusalén y su nuevo papel como capital provincial persa supuso una merma territorial para otras provincias —notablemente Samaría— y los inmigrantes fundadores de Jerusalén tuvieron que vérselas con una oposición concertada de parte de esos otros gobernadores persas.
	Es difícil saber qué motivó al rey persa a reconstruir Jerusalén. La provincia resultante nunca fue ni rica ni populosa. Durante los siglos siguientes, Jerusalén no sobrepasaría unos 3.000 habitantes y la provincia, 30.000. Tampoco estaba situada en un lugar especialmente interesante desde un punto de vista estratégico, militar o comercial persa. El texto bíblico nos describe un notable desinterés en Jerusalén por parte de la corona. Pasaron en alguna oportunidad años enteros sin que se tuviera noticias de la metrópoli, cuando los gobernantes de Jerusalén tuvieron que apañar, mal que bien, con sus propios recursos, que eran muy limitados.
	En cualquier caso, es posible que ningún otro período en la historia de Israel —y de la aparición de la Biblia— suscite hoy día tanto interés como los siglos de ascendencia persa.
	Para el siglo III a.C. ya ha aparecido algo nuevo en el escenario de la historia humana: el judaísmo. El judaísmo es algo muy diferente a las antiguas tribus de Israel viviendo precariamente en el Alto Canaán [ver Israel]. Algo diferente, otra vez, a los reinos de Israel y de Judá, primero independientes pero después vasallos de Asiria. El judaísmo no es todavía una religión en el sentido moderno de la palabra, por cuanto no se sustenta tanto en doctrinas y creencias como en un sentimiento de elección divina desde sus más remotos antepasados. El judaísmo es gente esparcida por todo el mundo que se sienten emparentados unos con otros a pesar de las distancias, unidos por ese acto soberano e inexplicable de elección divina. Siempre una minoría esencialmente extranjera en todas partes, a pesar de sus esfuerzos por ser aceptados y aunque vivan allí durante siglos.
	Y como esto ya existe cuando la preeminencia griega a partir de Alejandro Magno, hay que suponer que cuando había aparecido es precisamente durante el período persa.
	El fenómeno de la aparición del judaísmo en aquel período parecería ser inseparable de la existencia de Jerusalén y su templo. Y por consiguiente, conocer las circunstancias que hicieron posible esa reconstrucción sería interesantísimo.
	Los reyes persas reconstruyeron otros templos; no solo este. Y lo que les parece haber motivado es el convencimiento de que era necesario llevarse bien con los dioses de todas partes. Donde existía una rancia tradición de culto, un santuario de notoria antigüedad pero destruido por consecuencia de las guerras o el abandono, la corona persa podía tener interés en ganarse la amistad del dios en cuestión —y de sus adoradores— reconstruyendo el santuario y fomentando ese antiguo culto, caído ahora en desuso. Era importante contar con profecías de reconstrucción y si era posible, con señales sobrenaturales que indicaran el interés de ese dios en la reconstrucción de su santuario.
	Las tradiciones que conservaban los jerosolimitanos en el exilio, tal vez ya plasmados en textos reconstruidos por sus sabios escribas, pudieron haber llamado la atención de la corona persa. Y tal vez consideraron que para que fuera posible ese santuario y su ritual, era necesario reconstruir también la ciudad y dotarla de unos territorios aledaños —una provincia, aunque pequeña e insignificante— de donde abastecerse.
	El libro de Ester, por otra parte, expresa la precariedad alarmante de la existencia de los judíos no solo en el período persa, sino siempre desde entonces. Sometidos al capricho de soberanos paganos, vivían con el riesgo permanente de exclusión y persecución. Bien era posible que el Señor proveyese, afortunadamente, algún personaje notable como Mardoqueo o Ester, que les permitiera esquivar un intento de genocidio; pero como sabemos por la historia posterior de los judíos, no fue ese siempre el caso.
	La carta de Jeremías a los desterrados en Babilonia inspira la actitud de los judíos en los siglos posteriores:
	Procurad la prosperidad de la ciudad adonde os he exiliado, e implorad por ella al Señor. Porque en su prosperidad tendréis vosotros prosperidad (Jer 29,7).
	Tal vez el elemento más notable del auge del judaísmo en el período persa y posterior, fue cómo se tomaron a pecho la enseñanza medular del libro de Jonás, y durante siglos llevaron a los paganos el culto al Señor Dios de Israel. El judaísmo se expandió así por todo el mundo. Siglos después, en tiempos del Nuevo Testamento, el apóstol Pablo seguía hallando prosélitos (conversos al judaísmo) en todas las ciudades donde predicó.
	perspicuidad — La transparencia y claridad del mensaje de la Biblia, que cualquiera puede comprender al leerla. El protestantismo escolástico desarrolló la doctrina de la perspicuidad como corolario necesario de su doctrina de la sola Escritura como fuente de la fe.
	Frente a las autoridades (el magisterio, la tradición) que venían funcionando tradicionalmente durante más de mil años para fijar las creencias de los cristianos, el protestantismo elaboró una doctrina —una doctrina novedosa, por consiguiente no propiamente bíblica— de que la Biblia ha de ser la autoridad única para fijar el pensamiento cristiano. El lema protestante de «sola Escritura» se compagina con su proclama del «sacerdocio de todos los creyentes», para declarar que cada cristiano en particular es quién para leer la Biblia y darse cuenta perfectamente del mensaje de Dios que encierra.
	Pero esto solo es posible si la Biblia es «perspicua», es decir, perfectamente clara y transparente en cada detalle de lo que pone. Porque de lo contrario, si la Escritura no es perfectamente transparente y obvia en lo que nos instruye, acabaríamos con una situación donde cada persona llegaría a conclusiones diferentes acerca del mensaje de Dios: ¡Una situación absurda!
	El axioma de la autoridad sola de la Escritura, y su corolario de la perspicuidad de la Escritura, sin embargo, zozobra de su propio peso por el hecho de que esa es, en efecto, la situación en que desembocó el protestantismo. No solamente diferían entre sí en multitud de detalles los diferentes reformadores —Lutero, Zuinglio, Calvino, etc.— y todos ellos con las pequeñas células de anabaptistas que iban surgiendo, sino que esas diferencias eran de calado suficiente como para que el protestantismo derivara en una multitud de «denominaciones» y pequeñas iglesias evangélicas independientes. Cada una de ellas, con su propio cuerpo de doctrinas «perspicuamente» bíblicas.
	Es esencial, hoy día —desde que existe la imprenta, y ahora la disponibilidad digital del texto bíblico hasta en nuestros teléfonos móviles— que cada cristiano y cristiana lea asiduamente la Biblia y esté perfectamente al tanto de su contenido. La única manera de tener una iglesia participativa, de miembros que contribuyen a la vida de la comunidad con sus diversos dones repartidos por el Espíritu, es que asumamos todos la responsabilidad de conocer estos textos fundacionales en que se basa nuestro dialogar y debatir sobre la fe cristiana.
	A la vez, va a ser necesario reconocer que lejos de «perspicuo» y obvio para cualquier lector, el mensaje de Dios para nosotros a través del texto requiere interpretación y debate en la comunidad de los fieles.
	La pretendida perspicuidad de la Escritura depende, entre otras cosas, de que manejemos los autores de aquellos textos y nosotros, un mismo vocabulario. Pero el vocabulario va adquiriendo significados nuevos según pasan los años.
	En la época de la Reforma protestante decir que uno era salvo por la sola fe contestaba la pretendida salvación por los sacramentos —bautismo, confesión, penitencia, comunión, extremaunción—. Con el paso del tiempo esa salvación por la fe ha venido a significar, para muchos evangélicos, que se es salvo por ser crédulo: por tragarse cosas que todo el mundo da por disparatadas. Pero no: según otros, «por la fe» hay salvación no importa cómo vivamos, solo hacía falta creerse salvo.
	En el griego de la Biblia la palabra pistis, «fe», significa también, indistintamente, «fidelidad». Creemos y somos fieles con Dios como una misma realidad inseparable; y esa forma de vivir ante Dios —que nos instruye amar además al prójimo— es lo que nos es contada por justicia. ¿Perspicuo? Pues sí, está clarísimo… siempre que alguien nos lo explique, porque el vocabulario, en este caso la palabra «fe», varía entre siglo y siglo, entre unos cristianos y otros.
	Esta cuestión de «vocabulario» es un ejemplo, entre otros que podríamos dar, de que la Escritura requiere interpretación. Y que hace falta estudiarla y debatirla conjuntamente con otros hermanos y hermanas y bajo la guía benévola del Espíritu Santo. Es así, entre todos, en comunidad, como alcanzaremos a comprender qué es lo que pretende Dios decirnos ahora, en estas circunstancias y en esta hora y lugar. Es así como un libro de letras muertas se transforma en revelación divina que puede transformarnos, que puede traernos a otras conclusiones nuevas, frescas, aptas para nuestros tiempos.
	¿Y si esto mismo es lo que pretendía Dios? ¿Y si la «opacidad» de la Biblia, todo lo contrario a la «perspicuidad», es su gran virtud? ¿Y si la intención de Dios ha sido desde siempre dejarnos como al mismísimo apóstol Pablo: «Ahora vemos como en un espejo, confusamente» (1 Co 13,12), precisamente para que nos necesitemos unos a otros y para que entre todos, guiados por el Espíritu, debamos esforzarnos por discernir su voluntad? [Ver también hermenéutica.]
	pobreza — 1. Falta de medios económicos, carencia de bienes necesarios; la pobreza es también una condición de marginación social. 2. Paradójicamente, la pobreza puede entenderse como señal de honestidad y escrúpulo moral.
	1. Generalmente en la Biblia igual que también en la sociedad humana, la pobreza se entiende como una desgracia. Es una condición indeseable, que nadie quiere ni para sí ni para sus hijos. Quien era pobre era vulnerable a las inclemencias del tiempo, por falta de cobijo; vulnerable al hambre, por falta de tierras suficientemente productivas ni medios para comprar alimentos; vulnerable a la explotación y los abusos de los más poderosos en la sociedad.
	Aunque en la trata de esclavos podía caer cualquier viajante o cualquier noble o rico con enemigos dispuestos a secuestrarlo y venderlo, la esclavitud era peligro permanente para quien nacía pobre. Porque ante la disyuntiva de morir de hambre aunque libre o vivir aunque esclavo, las ganas de vivir tienden a pesar más que el amor a la libertad. La esclavitud es, naturalmente, el colmo de pobreza, la pobreza absoluta: hasta el propio cuerpo es propiedad ajena.
	Una aspiración que halla expresión en la Biblia es la de que cada cual pueda sentarse a la sombra de su parra y su higuera, dando a entender así la suficiencia de recursos para que haya cierta garantía de supervivencia familiar. Tener una parra y una higuera, amén de algunas parcelas de cereal y algunas ovejas y una yunta de bueyes para arar, no era ser rico sino haber esquivado la pobreza. Era no tener que acostarse escuchando el llanto de los hijos con hambre.
	En una sociedad donde ni siquiera los ricos tenían garantizada una vida larga, por lo rudimentaria que era la medicina de la época y por la regularidad con que se sucedían las guerras, las dificultades añadidas de la pobreza hacían previsible una vida muy corta. He leído en alguna parte que en el Imperio Romano (tiempos del Nuevo Testamento), la esperanza de vida de un esclavo era unos 21 años.
	Por todas estas tristes realidades, en el mundo bíblico se tendía a ver la pobreza como maldición de Dios. En el libro de Job sus amigos —pero también Job mismo— entienden que la miseria a que ha quedado reducido Job indica como mínimo que Dios lo ha abandonado pero también, tal vez, que Dios tuviera parte activa y enemiga en su condición de desamparo y necesidad. Job recuerda con nostalgia el honor y el reconocimiento social que tenía antes, cuando era rico. Pero ahora todos hablan mal de él.
	Una de las ideas más populares sobre la condición humana —ahora igual que entonces— es que la vida es justa. Quien es pobre, «por algo será». La pobreza era señal bastante evidente de alguna deficiencia moral o de carácter.
	Tanto así, que hasta Dios ha desamparado al pobre. «Por algo será».
	2. Y sin embargo tenemos también en la Biblia la idea contraria. La idea de que la vida no es para nada justa. A pesar del interés y de las leyes justas de un Dios benigno y misericordioso, los ricos y poderosos en su desobediencia y pecado cometen toda suerte de atropellos, violencia, injusticia y maldad. Su riqueza es evidencia no de superioridad moral, sino de falta de escrúpulo para explotar al prójimo. Es evidencia de rapacidad y violencia social, de avaricia y falta de generosidad.
	Planteadas así las cosas, la pobreza indicaba superioridad moral. Uno era pobre, porque había sabido compartir lo poco que tenía. Era pobre, porque no había tomado las armas como bandido para hacerse con bienes ajenos —como hacían regularmente los nobles—. Era pobre, porque esperaba y confiaba en Dios, no en maquinaciones y engaños para estafar a incautos. Era pobre, porque no prestaba dinero a usura ni desahuciaba de su casa a quien no le devolvía dinero prestado. La vida moral y solidaria con el prójimo desembocaba en pobreza no porque eso fuera justo, sino porque los injustos se habían apoderado de la sociedad humana, sin misericordia ni temor de Dios, dejando en la miseria a los que no eran malvados como ellos.
	Los autores de algunos salmos se describen a sí mismos como «pobres» o «indigentes» y «desamparados». En esos salmos «los pobres» y «los justos» suelen aparecer en paralelo, como formas alternativas de referirse a unas mismas personas. La propia pobreza sería evidencia de ser personas justas.
	En el Nuevo Testamento, Jesús anuncia su evangelio —sus «buenas noticias»— preferentemente a los pobres. Y en las bienaventuranzas, los pobres («en espíritu» en Mateo, pero «pobres» a secas en Lucas) son considerados bienaventurados de Dios.
	En la parábola inolvidable de Jesús, tras la muerte el mendigo hallará recompensa «en el seno de Abraham», mientras que al rico le espera tormento eterno. [Ver también prosperidad.]
	politeísmo — Ver monoteísmo.
	postmilenialismo — Ver milenarismo.
	predestinación — Acción y efecto de delimitar, fijar, apartar, definir, establecer, separar para sí, alguna cosa con anterioridad. Palabra relativamente rara en el Nuevo Testamento, aparece en Hechos (1 vez) y en las cartas de Pablo (5 veces). Declarar que Dios nos ha escogido para sí con anterioridad, desde tiempos remotos, es una forma de expresar la admiración y sobrecogimiento de encontrarnos nosotros, personalmente, ahora, en el pueblo de Dios y viviendo la realidad extraordinaria del reinado de Dios.
	Parece contradecir, sin embargo, la realidad vivencial de que nuestra respuesta a Dios es siempre voluntaria. Hay a veces experiencias personales que casi parecieran «obligarnos» a responder con gratitud y amor a Dios. Pero sabemos en nuestro fuero más íntimo que siempre habría sido posible responder con incredulidad y ceguera espiritual, que nos siguen tentando a lo largo de la vida.
	El testimonio bíblico abunda en paradojas, es decir, en formas distintas y aparentemente excluyentes entre sí, de ver las cosas. Como he expresado en otros de mis escritos en diversas oportunidades, la Biblia muestra su forma superior de expresar las verdades divinas, en que lo hace a manera de narración, contando historias y experiencias vividas, en lugar de limitarse a la camisa de fuerza que nos impone tratar de expresar verdades divinas con lógica y coherencia absolutas.
	Lo vemos, por ejemplo, en la cuestión del origen del mal: Santiago dice, correctamente, que Dios ni es tentado por el mal ni tienta a nadie; el relato de Éxodo afirma sin embargo que Dios endureció el corazón de Faraón para empeorar las condiciones de esclavitud de los hebreos. Santiago aborda la cuestión desde la bondad y pureza de Dios; el Éxodo, sin embargo, la aborda desde la soberanía y el control absoluto de Dios a pesar de todo lo que podamos padecer.
	Lo vemos también en el Apocalipsis de Juan, donde «los reyes de la tierra» se oponen a Dios y le presentan batalla hasta el final, hasta ser derrotados y condenados a «la segunda muerte»: la desaparición absoluta. Y sin embargo las murallas de la Nueva Jerusalén tienen puertas que nunca se cierran, cuya única función es que entren por ellas en procesión «los reyes de la tierra» a presentar voluntaria y gozosamente su tributo al Señor. Tal vez pudiéramos decir que la justicia de Dios exige la derrota y destrucción de todo aquel que osa oponerse a él; pero que la gloria de Dios exige que no quede nadie en el universo entero que no lo reconozca voluntaria y gozosamente como Dios, digno de devoción y adoración y amor y lealtad.
	La paradoja de sabernos escogidos en Dios desde mucho antes de nuestro nacimiento —tal vez desde antes de la creación del mundo— y a la vez reconocer que es real y no ficticia la tentación a la incredulidad y a apartarnos de los caminos del Señor, ha generado controversias muy enconadas entre los más insignes teólogos cristianos.
	Ya en el siglo IV Agustín de Hipona y Pelagio tuvieron su controversia sobre si el pecado original había anulado del todo la imagen de Dios, de tal manera que ya no fuéramos capaces ni tan siquiera de decidir si queríamos o no obedecer a Dios y vivir vidas de santidad.
	El pelagianismo fue descartado como herejía y sigue así hasta hoy, pero la cuestión de si predestinación o si libre albedrío —libre voluntad, capacidad real de decidir voluntariamente si amar y obedecer o no a Dios— se mostró difícil de resolver de una vez por todas.
	En el protestantismo, el calvinismo ha sostenido el concepto de predestinación doble: Dios ya tiene a algunos destinados, desde antes que nazcan, para salvación eterna; y a otros para condenación eterna. El arminianismo (con historia igual de honrosa en el protestantismo) sostiene que no, que existe tal cosa como el libre albedrío humano, que nuestras decisiones y nuestra fe son reales y no un automatismo.
	En el catolicismo hubo trifulcas parecidas entre los jesuitas y los dominicos, hasta que tuvo que intervenir el Papa para prohibirles esos debates, porque se volvieron violentos.
	En mi opinión personal, Dios no es un violador de nuestras almas, sino un amante que se gana nuestro amor con respeto y consideración. Pero reconozco que, al igual que todos esos otros pensadores —superiores a mí— que he mencionado, quizá con esta opinión me estoy ciñendo a una parte solamente de la paradoja. La realidad en Dios es seguramente lo bastante amplia como para abarcar ambas verdades (la de la predestinación y la del libre albedrío) sin inmutarse.
	predicar — Acto de anunciar una opinión o convicción a viva voz. Este verbo es aplicable a multitud de situaciones, pero lo que nos interesa aquí es la predicación del evangelio, que es como se emplea habitualmente en el Nuevo Testamento. En la tradición cristiana se emplea también con referencia a la homilía o sermón que es una parte integral del culto cristiano. En la tradición evangélica, desplaza a la eucaristía como el elemento más esencial del culto, el que en ninguna reunión puede faltar.
	Si «evangelio» [ver evangelio] es una feliz noticia de interés general para todo el reino, el acto de predicarlo es una proclamación pública, que se hacía típicamente en las calles y plazas de las ciudades. La propia naturaleza de lo que viene a ser «evangelio» hace que su proclamación sea pública, con el fin de alcanzar lo más rápidamente posible a toda la población del reino.
	Hay iglesias donde se distingue entre la predicación y el ministerio homilético, de instrucción religiosa y moral; en otras, aunque los oyentes sean todos cristianos o incluso miembros de la iglesia, se conoce como «predicación» el discurso central de la reunión.
	Recuerdo que cuando yo era niño, los domingos por la mañana teníamos la reunión de Escuela Dominical. Antes de ir cada cual a su clase, el discurso que daba el pastor (que era mi padre) era claramente de instrucción religiosa para la iglesia. Mi padre había sido maestro de escuela antes de ser llamado al ministerio, y se valía de pizarra y tiza como lo haría cualquier profesor al impartir sus lecciones.
	Eso no es lo que pasaba en la reunión de los domingos por la noche. En esas, mi padre subía al púlpito y alzaba la voz para anunciar el evangelio de la salvación, concluyendo típicamente con una invitación para cualquiera que quisiera entregar su vida a Cristo. Nos pedía a todos cerrar los ojos en oración, y que cualquiera que quisiera aceptar la invitación del evangelio, que levantase la mano. (Los niños, naturalmente, espiábamos a hurtadillas por ver si alguien lo hacía.) También sucedía con cierta regularidad que los domingos por la noche predicara algún «evangelista» invitado, de visita en la ciudad.
	Recuerdo que había una denominación donde al culto del domingo por la mañana solo se aceptaba la asistencia de miembros, por cuanto era la celebración semanal de la Cena del Señor. He de suponer que si había un discurso en esa reunión, tampoco era tipificada de «predicación», por cuanto los domingos por la noche tenían ellos también su «culto de predicación», cuyo objetivo era, se comprenderá, conseguir que la gente se convierta al evangelio.
	Bien es cierto que a las reuniones de predicación no era frecuente que asistieran personas que no tuviesen ya un compromiso con el cristianismo evangélico. Cuando los oyentes de la «predicación» ya están comprometidos con el evangelio, queda poco en ella de anuncio de novedades importantes que todo el mundo debe conocer.
	No se escatimaban, sin embargo, como las iglesias evangélicas no escatiman tampoco hoy día, esfuerzos por divulgar el evangelio a todo el mundo. Con recursos muy limitados entonces y todavía limitados hoy, era y es asombroso cuánto se hacía y hace por «predicar el evangelio», en el sentido original de esa frase.
	Se atribuye a San Francisco de Asís —eminentísimo predicador medieval del evangelio— la instrucción: «Predicad el evangelio en todo lugar y en toda circunstancia. Y si no queda otra, hasta podéis emplear palabras».
	Con esa cita, sea de Francisco o no, venimos a señalar uno de los elementos más esenciales de la proclamación del evangelio, que es la vida cristiana ejemplar y las buenas obras a favor del prójimo.
	Jesús, como todo el mundo sabe, traía poderosamente la presencia y actividad del Señor a sus oyentes con curaciones, liberación de espíritus inmundos y hasta resurrecciones. La asombrosa obra milagrosa del Señor a favor de los que sufren es todavía hoy una de las vías como más típicamente se rompen barreras de incredulidad y recelo de aceptar el evangelio. 
	Pero también las obras de caridad, de entrega por el prójimo. El perdón y la disposición a abandonar rencores y reconciliarse, declaman a voces el poder transformador del evangelio. El amor de Dios es quizá el elemento más esencial del evangelio. Y cuando nos prestamos nosotros a demostrar al prójimo ese amor divino en acción, somos entonces auténticos predicadores del evangelio.
	principados y potestades — Dos términos empleados reiteradamente en el Nuevo Testamento (en la traducción tradicional evangélica, Reina-Valera 1960), para referirse a entidades generalmente enemigas del evangelio y de los cristianos. Uno de los textos más emblemáticos, en ese sentido, sería Efesios 6,12:
	Porque no tenemos lucha contra sangre y carne, sino contra principados, contra potestades, contra los gobernadores de las tinieblas de este siglo, contra huestes espirituales de maldad en las regiones celestes.
	Nos pasa a veces, que solo observamos de manera parcial lo que pone un texto bíblico. Así la realidad descrita en este texto, donde la definición de principados y potestades es primeramente negativa —no son de sangre y carne sino huestes espirituales de maldad— tiende a inclinarnos a entender que se está hablando de entidades más o menos demoníacas e invisibles. Sin embargo, una comprensión cabal de «principados y potestades» en el Nuevo Testamento, nos exige contemplar un abanico más amplio de lo que estos términos pueden significar.
	Los principados y las potestades no son propiamente sangre y carne, entonces, porque son en primer lugar abstracciones. Son realidades o entidades de gobierno sobre las sociedades humanas. Entidades que no son estrictamente humanas por cuanto son mucho más grandes o van mucho más allá que ningún ser humano en particular, pero que suelen estar representadas, sin embargo, por personas concretas.
	Un rasgo típico de «principados y potestades» es la autoridad sobre un territorio y sobre sus súbditos. Encierran en sí un sentido y una dinámica de soberanía, la capacidad de imponer sus preferencias y sus decisiones sobre los particulares gobernados. Tienen en sí la capacidad real, efectiva y eficaz, de privar a las personas de la libertad en prisiones. En determinadas condiciones, pueden llegar a quitar la vida con impunidad. De manera que «los principados y las potestades», aunque podrían perfectamente ser benignos y beneficiosos, esconden siempre una cierta amenaza de recurso a la violencia, una cierta impasividad judicial que puede resultar cruel y deshumanizadora de quien se rebela.
	Pero no hace falta tener autoridad legal para ejercer como «principado« o «potestad». Uno de los más efectivos censores y determinantes de la conducta humana es, por ejemplo, el «Qué dirán». Es decir, sencillamente la presión social de la opinión pública.
	Toda realidad material, todo aquello que verdaderamente es real, tiene dimensiones espirituales. Esto es algo que hoy día, en un mundo tan dominado por el materialismo y las tecnologías de lo material, se nos suele olvidar. Unas entidades como los estados, los «principados» y las «potestades», también tienen una dimensión espiritual, entonces. Por eso podía decir nuestro texto de Efesios 6, no solo que gobiernan las presentes tinieblas (los tiempos oscuros en que vivimos desde que perdimos el Edén), sino que son en efecto huestes espirituales de maldad celestial. Esto viene en describir un potencial real que les es propio, para expresar la maldad cósmica, la rebeldía universal contra la bondad y el amor de Dios. Ejerciendo su soberanía sobre los seres humanos, los efectos son a veces tan inhumanos y perversos, que entran a participar de la mismísima esencia de la guerra espiritual de todas las edades, entre el Bien y el Mal. Creyendo defender el bien, sin embargo su efecto puede ser alucinantemente maligno.
	El mensaje del Nuevo Testamento sobre estas realidades o entidades, es una narrativa de tres partes. Primero, fueron creados por Dios para beneficio de la humanidad. La alternativa a «principados y potestades» sería un caos generalizado donde cada cual defiende sus intereses y la propia vida como mejor puede, destruyendo toda posibilidad de convivencia civilizada en una sociedad armoniosa.
	En segundo lugar han caído, como todo lo tocante al ser humano. Se han rebelado contra su Creador. Se han endiosado a sí mismos. No admiten la soberanía de Dios ni de sus mandamientos. Aunque típicamente suelen defender la religión y en muchos casos se consideran cristianos, su propio sentimiento de soberanía les impide someterse de verdad a Dios. El ejemplo más cabal de esa insumisión es la crucifixión de nuestro Señor.
	Tercero, serán redimidos. Llegará el día cuando toda rodilla se doblará, cuando toda potestad y dominio y Estado y principado y gobierno y autoridad reconozca que Jesús es el Señor, se dobleguen ante él y le juren lealtad y sumisión. Una de las escenas finales y más esperanzadoras del Apocalipsis, describe a los reyes de la tierra que entran a la Nueva Jerusalén trayendo sus tributos para presentarlos al que está sentado en el trono y al Cordero.
	profecía — Declaración de cómo ve Dios las acciones y vidas de las personas y las consecuencias futuras en caso de no producirse un arrepentimiento o cambio de dirección.
	José en Egipto actúa como los profetas en todas las civilizaciones de la antigüedad. Es un gran sabio y además puede adivinar el futuro. Es emblemático el caso de Balaam, recordado hoy día especialmente por la historia de que le reprendió su burra. Como José, es una persona que presta servicios a sueldo a los reyes de la tierra, como agorero y pronosticador. A sus palabras se les presupone el poder de determinar —que no solamente adivinar— el futuro. Tanto el rey Balac que lo contrata, como los propios escribas que nos legaron la historia bíblica, parecen dar por supuesto que este es el caso. Como Balaam se limitó a bendecir al pueblo que Dios deseaba bendecir —en lugar de maldecirlo— Israel sortea airosamente el peligro. La historia solo reviste de interés, sin embargo, precisamente si se entiende que existió un peligro real de que Balaam maldijera en lugar de bendecir, lo cual habría supuesto un contratiempo insuperable para el futuro de Israel.
	El papel de agoreros, pronosticadores del futuro, astrólogos, magos, etc., en las cortes de todos los reyes y poderosos de la antigüedad está sobradamente documentado, así como su especial vinculación con los dioses y los templos. Tanto de Elías como de Eliseo se dijo: «¡Padre mío, padre mío: los carros de Israel y su gente de a caballo!» Es decir que eran reconocidos como los auténticos defensores del reino, a pesar de que a veces le llevaban la contraria al rey. Desde luego no había en la antigüedad ninguna corte que se preciara, que careciera de los servicios de este tipo de persona. Según los relatos del libro de Daniel, los reyes de Babilonia y Persia contaban con un gran plantel de magos, astrólogos y adivinos a su servicio, entre los cuales no podía menos que destacar el propio Daniel.
	Los adivinos —en aquel entonces, al igual que hoy— contaban con una enorme diversidad de artes mánticas para el ejercicio de su profesión. Hasta tenemos en la Biblia el relato de una sesión de espiritismo, donde el rey Saúl interroga al alma difunta de Samuel. Como sucede tantas veces en la Biblia, el autor de este relato se limita a repetir lo que se dice que sucedió, sin afirmar rotundamente que esto sea en efecto posible o si tal vez la médium estaba engañando a mentes débiles y sugestionables, como sucede también hoy. Por su parte, sabemos que David no solía emprender ninguna acción militar sin que antes un sacerdote o profeta consultara al Señor mediante el urim y tumim —una especie de dados que echaban—. El caso es que en Israel, como en todo el mundo de su entorno en la antigüedad, los profetas, adivinos, agoreros y magos de toda índole, tenían un amplio abanico de artes de las que podían echar mano para su labor al servicio de quien les pagaba para conocer el futuro.
	Donde sí hallamos una diferencia notable y esencial entre los profetas bíblicos y los agoreros, magos, brujos, curanderos y adivinos de todo el mundo, es en su compromiso inquebrantable con el Dios de Israel. Y sus promesas y la esperanza que infunden, no están dirigidas solamente a los reyes y a la nobleza sino típicamente a los pobres y marginados.
	En el Nuevo Testamento, Pablo recomienda el de profetizar como el más útil de todos los dones del Espíritu; y por tanto el que deben aspirar a ejercer todos los cristianos. Es difícil imaginar que lo que tuviera en mente Pablo es que todo el mundo se dedicara a adivinar el futuro. La profecía bíblica siempre había sido, antes que nada, la declaración de cómo ve Dios el presente (aunque eso tiene, naturalmente, consecuencias futuras).
	Si el libro de Apocalipsis es típico de las profecías que aceptaban como válidas los primeros cristianos, es menester observar la enorme continuidad con los profetas del Antiguo Testamento. El Apocalipsis versa con gran claridad y contundencia sobre la perversidad del Imperio Romano y revela el veredicto divino contra esa cumbre de la civilización humana. ¿Qué es esto, si no una actualización de cómo los profetas bíblicos habían pronunciado un veredicto divino negativo sobre la monarquía en Israel y Judá y contra las demás cumbres de la civilización de la antigüedad: los egipcios, fenicios, asirios, babilonios y persas? En cambio sus visiones infunden una esperanza maravillosa a los que hoy tal vez sufran, pero aman a Dios y siguen al Cordero.
	Toda la tradición profética de la Biblia, entonces, viene a desembocar en un mismo mensaje. Dios anhela darnos un futuro diferente que el futuro que nos prometen nuestros gobernantes y nuestras civilizaciones corruptas. Un futuro de luz y de paz, de igualdad, hermandad, salud, perdón… y alegría infinita. Un futuro donde habrán cesado las guerras, las calamidades y la maldad; y donde Dios habrá secado nuestras lágrimas, sosteniéndonos a todos y cada una, en un mismo tierno abrazo maternal.
	propiciatorio — Tapa o cubierta de oro que cubría el cajón o arca de la alianza entre Dios y su pueblo Israel; primero en la carpa ceremonial o tabernáculo en el desierto y a la postre, en el templo de Salomón en Jerusalén.
	Tapar… pecados. En principio, el significado de este vocablo hebreo, capóret, no debería revestir particular interés. Deriva del verbo hebreo que significa «tapar» y en ese sentido, su traducción más natural sería «tapa», donde el arca era un cajón de madera forrado en oro, que tenía su correspondiente tapa, forrada también en oro.
	Sin embargo el verbo hebreo «tapar» o «cubrir», es uno de los que se emplean en la Biblia para indicar el perdón divino. Cuando Dios tapa o cubre nuestras conductas rebeldes  contra él o malintencionadas contra el prójimo, las hace invisibles. Se entiende que Dios elige no ver esas maldades nuestras así tapadas. Es entonces, una manera elocuente de dar a entender la gracia y el perdón inmerecido de Dios.
	Esas conductas, esa maldad, no es que no existan: una vez cometidas, el tiempo corre siempre en una única dirección y jamás podremos volver atrás en el tiempo para deshacer o no hacer lo hecho. Pero para todos los efectos prácticos, lo que Dios no ve —lo que Dios elije no ver— es como si no existiese ni nunca haya existido.
	Nosotros jamás podríamos encubrir o tapar nuestra maldad ni nuestras conductas equivocadas, de tal suerte que no las pudiera ver Dios. Nada podemos esconder nosotros de él.  Pero si Dios mismo —por su amor y misericordia— elije esconderlas y no verlas, entonces hemos recuperado la libertad de presentarnos ante Dios con las manos limpias y el corazón puro.
	No una tapa cualquiera. Este cajón y su tapa correspondiente, no era un cajón cualquiera. Era el símbolo de la alianza entre Dios y su pueblo, cuyo fin era recordar a Israel que Dios los había elegido para sí, los había liberado de la esclavitud en Egipto y en el desierto les había dado sus instrucciones. Ellos habían aceptado ser el pueblo elegido de Dios y comportarse como él mandaba. Habían sellado un pacto y este cajón, en cuyo interior había unas losas de piedra con los diez términos de este acuerdo, era la señal de esa elección divina y de esa aceptación por parte de Israel.
	En el templo de Salomón, entonces, en la cámara interior donde normalmente uno esperaría hallar la estatua del dios a quien estaba dedicado el templo, lo que había era este Arca con su Tapa, sobre la cual posaban dos estatuas de seres alados, llamados querubines [ver querubines]. Y todo este conjunto —Arca, Tapa y querubines tallados— se entendía ser el trono visible del Dios invisible. De ahí que la Tapa del Arca era, en realidad, la silla del trono donde estaba sentado en su templo el Señor Todopoderoso, el Dios de Israel.
	No, no era una tapa cualquiera. Sobre ella se sentaba Dios y por tanto esa tapa venía a significar la mismísima presencia de Dios en el templo.
	Símbolo del perdón divino. Pero en el templo, por virtud del ritual y los sacrificios que realizaban a diario los sacerdotes, se entendía que eran perdonados un día sí y otro también, los errores, la impureza y la maldad de Israel. Así Israel podía atreverse a seguir siendo el pueblo elegido de Dios, aunque sabiendo muy bien que jamás podían dar la talla de lo que él esperaba de ellos. Porque con el ritual templario, sus pecados eran tapados cada día por Dios, que elegía no verlos.
	De ahí que cuando se realizó la primera traducción de la Biblia hebrea, un proyecto que empezó a mediados del siglo III antes de Cristo, se decidió indicar la tapa de este cajón, con el vocablo griego ilastirion, un término que no quiere decir para nada «tapa», sino «lugar u objeto relacionado con la propiciación». Así empieza una tradición de traducciones que desembocan en nuestro término propiciatorio.
	¿Y qué viene a ser la propiciación? Es, en primera instancia, el acto litúrgico que hace que Dios nos sea propicio, que nos sea favorable, tenga a bien tener en consideración nuestros intereses. Pero más al fondo de la cuestión, la propiciación tiene que ser siempre un acto de Dios mismo, por su propia iniciativa, por el que decide no ver nuestra maldad.
	En el Nuevo Testamento, en las cartas de Pablo a los Romanos y 1ª de Juan, pone que Cristo es nuestra propiciación. Los cristianos entendemos que es en la persona de Cristo que hallamos reconciliación con Dios, para que Dios siga sin querer ver nuestra maldad.
	prosperidad — Condición donde las cosas van bien, en particular con referencia a la economía y el dinero, aunque también se emplea en relación con los proyectos y planes. De interés para el pensamiento cristiano, existe lo que se conoce como «evangelio de la prosperidad», donde esta sería una consecuencia natural —prácticamente automática— de agradar a Dios.
	No faltan textos bíblicos donde se traza una línea directa entre la fidelidad a Dios y obediencia a sus mandamientos, por una parte, y por otra la consecuencia de vivir vidas prósperas, felices, y con abundancia de bienes materiales. El libro de Deuteronomio plantea una elección entre la obediencia y por consiguiente bendición divina, y la desobediencia y por consiguiente la maldición.
	La elección está en el pueblo de Israel, que puede escoger si servir a Dios en exclusividad y cumplir sus mandamientos, o si desobedecer y servir a dioses extraños. Pero tienen que saber que el desenlace de lo uno es bendición y prosperidad, y el desenlace de lo otro es maldición y ruina. En un caso vivirán en paz, libres de invasiones y guerra, cada hebreo feliz en su terruño hereditario y descansando a la sombra de su parra y su higuera, rodeado de hijos y nietos. En otro caso serán invadidos y esclavizados, padecerán plagas y peste y toda suerte de enfermedad, accidentes e infortunio, que los llevará a la ruina y les privará de descendencia.
	En vista del planteamiento del libro de Deuteronomio, parecería lógica la conclusión a la inversa: se puede conocer, observando la prosperidad o no de cada individuo, hasta qué punto su religión, su devoción a Dios, su estilo de vida y conductas, agradan o no a Dios.
	El libro de Job combate la tentación de interpretar esto como un automatismo. Desde el principio Dios declara justo a Job. Sin embargo su vida está sembrada de «pruebas», padecimientos extraordinarios en su salud y economía, con la muerte de todos sus hijos e hijas; acusaciones, insensibles y hasta crueles, de quienes se presentan como amigos; y un silencio agobiante de Dios, que parece desentenderse de él. Como al final el libro de Job le restituye con creces todo lo que ha perdido, la conclusión que aprendemos aquí parecería ser que no debemos juzgar con demasiada prisa, por cuanto siempre es posible que Dios intervenga y dé al traste con nuestras conclusiones iniciales sobre el aparente pecado e impiedad de quien no prospera.
	Ni siquiera esa idea final de Job, sin embargo, resultó del todo satisfactoria ante las crueles realidades padecidas por el pueblo judío. Del siglo II a.C. nos llega la historia en 2 Macabeos 7, de una mujer que considera que ella y su familia están siendo perfectamente fieles a Dios precisamente en su ruina y persecución y torturas hasta la muerte como mártires por conservarse fieles. Su esperanza ya no puede ser de que, como con Job, Dios intervenga a tiempo para restaurarles la prosperidad. La esperanza que expresa, es su convicción firme de que ella y sus hijos resucitarán y entonces sí, por fin, prosperarán; mientras que el tirano que los está matando morirá sin esperanza de resurrección.
	El Nuevo Testamento se sitúa firmemente en esta tradición, que sería la de los fariseos, frente a la de los saduceos que no creían en la resurrección. Según esta idea, entonces, es imposible en esta vida poder establecer por algo tan superficial como la prosperidad o ruina, la salud o enfermedad, larga vida o muerte temprana e inoportuna, si alguien ha agradado o no al Señor y ha sido fiel en religión y conducta y obediencia. Eso solamente se sabrá cuando la resurrección y el juicio final.
	En cualquier caso, bien pudiera ser que los padecimientos y una muerte cruel sean el sello de testimonio fiel, es decir martirio, de personas muy especialmente «santas» y agradables ante Dios.
	Tampoco conviene descartar, sin embargo, que todas estas excepciones a la regla no invalidan el principio general de que es más agradable y sabio, y conduce a mayores satisfacciones, ser fieles a los mandamientos de Dios y vivir en relación de hijos e hijas fieles de él. Muchos justos han padecido enormemente, han muerto de peste y hambre e invadidos por ejércitos en guerra. Y muchos impíos y malvados han vivido vidas largas, llenas de abundancia, y con descendencia numerosa. Y sin embargo apostar por vivir en obediencia y justicia y santidad ante Dios es pura sabiduría. No garantiza la prosperidad, tal vez, pero sí que mejora las probabilidades. Y está repleto, además, de satisfacciones morales y de la belleza de saberse en relación con Dios. [Ver también pobreza.]
	querubines — Dioses de rango inferior en las civilizaciones de la antigüedad, cuya función habitual —dispuestos de a dos— era hacer de vigilantes de seguridad en las puertas de acceso a los templos. En «la Ley» de Moisés, son la excepción a la regla general que prohíbe cualquier imagen que represente una deidad.
	Los querubines, dispuestos a la entrada de los edificios importantes, ya eran conocidos con ese nombre por los acadios y puede que por los sumerios, miles de años antes de la existencia de Israel. Su función de vigilantes sobrevive hasta hoy como elemento decorativo. Los leones de bronce a ambos lados de la gradería que asciende a la entrada al Congreso de los Diputados en Madrid, por ejemplo, prestan solemnidad e importancia al edificio.
	Se solían representar (siempre de a pares) como toros alados, con cabeza de hombre y larga barba. También podían aparecer en otros lugares que en las entradas imponentes a edificios solemnes: Se ha excavado un trono fenicio cuyos brazos están tallados como sendos querubines. En este caso no harían de vigilantes de un lugar, sino de guardaespaldas del rey.
	En el Tabernáculo descrito en el libro de Éxodo estaban bordados (también de a pares) en las telas que hacían de gran carpa sagrada para alojar la Presencia del Señor. Tal vez la repetición de esta decoración en todas las telas del Tabernáculo pareció especialmente apropiada por cuanto al contrario de un templo de piedra, sería en teoría posible entrar a una carpa por cualquier parte (por las juntas entre cortina y cortina). Luego también había un par de querubines tallados con las alas alzadas como preparados para tomar el vuelo y forrados con pan de oro, dispuestos sobre el propiciatorio (la tapa del Arca del Pacto).
	Tanto despliegue de bordados y tallas de estos dioses paganos de rango inferior en el Tabernáculo (decoración repetida después en el Templo de Jerusalén), llama la atención si se piensa en la prohibición expresa en Israel, de hacer ninguna «imagen ni semejanza» de ningún ser en el cielo ni en la tierra ni debajo de la tierra. Es muy conocida y notable esta prohibición. Jamás se ha descubierto, en ninguna excavación arqueológica, ninguna estatua del Señor de Israel —seguramente porque tal cosa nunca existió. La importancia de esa prohibición bíblica nos llevaría a sospechar que los hebreos tenían a los querubines por seres de fantasía, como elemento puramente decorativo. Representarlos no invalidaba la prohibición, por cuanto no representaban seres reales, sino imaginarios.
	Como el becerro de oro en Dan y Betel en la época del reino dividido después de Salomón, los querubines probablemente se imaginaban también como el trono o la montura del Señor invisible de Israel. Al Señor no se lo podía representar, pero era posible imaginárselo presente ahí, montado en el Templo sobre querubines de oro, o sobre un becerro de oro en Dan y Betel. Sabemos que ese becerro de oro fue muy criticado (por su asociación con el baalismo). No pasaba lo mismo con los querubines. Aparte de que no se creyera que representaban seres reales, puede ser también que al ser dos los querubines, se hacía difícil imaginar que Dios pudiera estar sentado sobre ellos material y físicamente. ¡La presencia de Dios solamente podía ser espiritual!
	Desde luego, si se quería ampliar la idea de montura del Señor para hacer con ella un relato, mucho más natural era limitarse a un solo querubín. Esto es lo que vemos en el Salmo 18, donde el Señor acude a socorrer a quien ha clamado a él. Al tomar vuelo, el querubín que monta aparece en el cielo como una tormenta terrible, con rayos y truenos, lluvia y granizo.
	Pero la representación más memorable del Señor alzado en vuelo montado en sus querubines del Templo, es sin lugar a dudas la descripción que hace Ezequiel en sendas visiones de los capítulos 1 y 10. La visión es impresionante, escalofriante, majestuosa, sobrecogedora. Al leerlo, la imaginación del lector va dando vuelcos y giros imposibles, donde al final lo único que queda es sensación de sobrecogimiento ante la impresionante grandeza del Señor, que se marcha de Jerusalén para venirse al exilio con los desterrados.
	El período inmediatamente previo a nuestra era fue prolífico en obras apócrifas —no inspiradas— entre los judíos. En esos libros nace la idea de que Satanás sería un querubín rebelde, entendiendo querubín como sinónimo de ángel. A todo esto, claro está, ya no se recordaba que los querubines en el templo tenían una función puramente decorativa —no representaban dioses reales en que hubiera que creer—. Ni tampoco ángeles. El personaje en Ezequiel 28, como ya he explicado detalladamente en mi libro El diablo y los demonios según la Biblia, es el rey de Tiro; y el profeta lo califica de «querubín protector» en un sentido puramente figurado y como burla.
	Reforma, la — La Reforma, escrito así con artículo determinado y mayúscula, se entiende generalmente entre los cristianos evangélicos o protestantes, como referencia a lo que fue, propiamente, «la reforma protestante» del siglo XVI, que tuvo su inicio e inspiración en la figura de Martín Lutero, un fraile agustino.
	La religión cristiana ha sufrido diferentes procesos de estancamiento, retroceso, y posterior reforma o reformulación entre grupos que por lo general se han desvinculado de la mayoría de sus correligionarios. En Europa occidental hubo en el siglo XVI tres reformas notables, que supusieron la división del cristianismo occidental en diferentes tradiciones que conservan su identidad diferenciada hasta hoy:
	La reforma más mayoritaria fue la reforma católica, que los protestantes o evangélicos tildan de «contrarreforma». Tuvo su centro en el Concilio de Trento, que reunido entre los años 1545 y 1563, sentenció una larga lista de aclaraciones doctrinales, mejoras en la organización de la iglesia, depuraciones en lo moral, y revitalización misionera.
	La reforma más minoritaria fue la reforma radical, o «anabaptismo», que aunque durante el siglo XVI tuvo seguimiento en amplios segmentos de la sociedad centroeuropea, sin embargo fue aplastada sin misericordia dejando para la posteridad pequeñas comunidades diseminadas en los escasos lugares donde pudieron alcanzar tolerancia a cambio de abandonar su empeño misionero o evangelizador.
	«La Reforma», es decir la reforma protestante, empezó en el principado alemán de Sajonia, donde Martín Lutero era profesor de teología en la Universidad de Wittenberg, y se difundió rápidamente entre diferentes principados alemanes y hasta penetrar en Dinamarca y Suecia, Holanda, Inglaterra, algunos cantones suizos y algunas regiones de Francia.
	Como toda figura importante o fundadora en la religión, Lutero había tenido intensísimas experiencias religiosas. En su juventud el miedo al castigo divino provocó su ingreso a la orden de frailes agustinos. Y sin embargo nada, ni la confesión ni la penitencia ni las peregrinaciones, le daba el sosiego interior de saberse perdonado por Dios. Por fin, estudiando el libro de Romanos, descubrió en Pablo el concepto de la Gracia de Dios como motivo necesario y suficiente para el perdón de Dios y la reconciliación con Dios. Esto transformó radicalmente su estado de ánimo interior y su forma de entender y enseñar la teología cristiana.
	Por aquella época el Papa, buscando recaudar fondos para construir lo que es hoy la monumental Basílica de San Pedro en Roma, promovió la venta de «indulgencias», con las que se pretendía que a cambio de donaciones de dinero, la gente podía obtener el perdón de todos sus pecados, y hasta de los pecados de sus seres queridos ya difuntos. Lutero aborreció esto como desviación espantosa de la verdad cristiana que él había redescubierto: el perdón gratuito de Dios. Otros muchos adoptaron el rechazo abanderado por Lutero, por considerar que el Papa estaba esquilmando a los pobres ignorantes y crédulos alemanes, para enriquecer a Roma y a los territorios papales en Italia.
	Estimulados por las ideas de Lutero, que hallaron amplia difusión, fueron surgiendo otros muchos reformadores más o menos locales o nacionales, tanto dentro de los diversos principados alemanes como en otros países. Tal vez el más influyente junto con Lutero fue Juan Calvino, por su obra monumental La institución de la religión cristiana, que él fue ampliando en ediciones sucesivas. La base de operaciones de Calvino fue Ginebra, en Suiza; pero su mayor influencia permanente fue en Holanda, y a la postre en Escocia.
	Si la particularidad del pensamiento de Lutero se puede tipificar por su redescubrimiento de la gracia de Dios, la de Calvino fue su noción de la soberanía absoluta de Dios. Calvino llegó a concluir que la salvación y condenación de las almas eternas viene predeterminada o «predestinada» [ver predestinación], y que nada que el ser humano haga, piense o decida, puede cambiar el destino eterno de su alma decidido de antemano por Dios.
	En Inglaterra la Reforma tomó su propio camino, impulsada por la corona como rebeldía contra el poder papal. Exteriormente mantenía grandísima continuidad con el catolicismo —exceptuando la adopción del inglés para sus ritos, en lugar del latín— pero fue incorporando elementos del luteranismo y el calvinismo protestantes.
	La Reforma tuvo su expresión preferente como religión estatal, un defecto que heredó del cristianismo medieval, que a su vez lo había heredado de la iglesia imperial romana. Los monarcas católicos y protestantes determinaban la religión de sus súbditos, que se «convertían» en protestantes por el sencillo expediente de que su soberano viese políticamente conveniente adoptar el luteranismo o calvinismo.
	Como se comprenderá, la Reforma dejó muchísimas cosas sin reformar. La fe evangélica de hoy debe tanto, o más, a la «reforma radical» anabaptista y a otra multitud de reformas posteriores al siglo XVI, que derivaron en la multitud de «denominaciones» cristianas que existen hoy.
	regeneración — Ver nacer de nuevo.
	reino/reinado de Dios/de los cielos — El gobierno directo de Dios sobre la humanidad es, tal vez, la aspiración más elevada que enuncia el testimonio de la Biblia. Todas las sociedades de todas las civilizaciones a lo largo de los milenios, nos hemos sabido instintivamente mal gobernados. Lo que nos proponen como justicia es justicia… según para quién. Lo que nos explican como defensa, excusas para llevarse a nuestros hijos como carne de cañón para guerras por intereses particulares. Lo que nos presentan como generosidad, una proporción pequeña de lo que nos extorsionan del fruto de nuestro trabajo. ¡Ay, si nos gobernara en persona desde el cielo Dios!
	Los diferentes términos. He aprendido de Antonio González que es más apropiado hablar de reinado que de reino de Dios. Reino, sustantivo, indica un territorio. Por ejemplo: el Reino de España. Reinado, participio del verbo reinar, suele indicar el período de gobierno de un monarca y es por consiguiente más dinámico, menos pasivo. Se refiere a la propia acción de reinar que es, precisamente, lo que interesa en cuanto al reino o reinado de Dios.
	Luego en los evangelios, hay alguna ocasión cuando este reinado se califica como de los cielos, ya no como de Dios. Esto se explica fácilmente por el tabú en el judaísmo contra la pronunciación del Nombre del Señor, por temor a incurrir en violación del mandamiento contra tomar el Nombre en vano. Las dos expresiones son idénticas: En una se evita mentar expresamente a Dios, en la otra no; pero ambas vienen a indicar el reinado de Dios.
	Esto es venir a decir que el ámbito del gobierno de Dios no es otro que esta tierra en que se desarrolla nuestra vida presente. No es algo que se posterga indefinidamente y solamente podrá suceder en un ámbito puramente espiritual, informe, descarnado, inmaterial. La esperanza «escatológica» (de los últimos tiempos) en un futuro glorioso más allá de la muerte es un elemento irrenunciable de la fe cristiana. Jesús no es reacio a pronunciarse sobre ese futuro. Pero en cuanto al reinado de Dios, lo que parece indicar es que con las señales que acompañan su propia presencia —la de Jesús— en el mundo, ese reinado «se ha acercado», ya ahora, a la humanidad.
	El papel del Mesías, o Cristo. A lo largo del Antiguo Testamento, la idea del gobierno de Dios se desenvuelve a la par con la del ser humano que hace de intermediario entre Dios y la sociedad que Dios gobierna. Durante unos pocos siglos la corte y su templo anexo en Jerusalén, promovieron la teoría de que ese intermediario era la monarquía. El rey era ungido al acceder al trono. Esta palabra, ungido, se dice Mesías en hebreo y Cristo  en griego. Y durante los cuatro siglos de la monarquía en Jerusalén, nadie dudó que ese Mesías o Cristo era el descendiente de David que a la sazón gobernaba, adoptado en cada generación como «hijo de Dios».
	En los siglos posteriores, el Sumo Sacerdote —también ungido — ocupó el espacio político que antes había ocupado el rey de Jerusalén. Pero la corrupción evidente de la corte del Sumo Sacerdote, hizo entender a la gente que Dios se reservaba otro Mesías, otro reinado mucho más directo sobre la nación.
	Jesús no quiso presentarse como soberano político con alegatos de línea directa con Dios [ver hijo de Dios]. Rechazó cualquier forma de asociación con la figura monárquica humana, que él —como también una parte importante del testimonio de la Ley y los Profetas— consideraba problemática. El relato de las tentaciones inmediatamente después de su bautismo nos indica que asumir esos atributos de «hijo de Dios» fue una tentación que Jesús pensó que había que resistir —aunque con ello se le abría la posibilidad de gobernar toda la tierra (de la mano de Satanás)—.
	Sin embargo, después de su resurrección y ascensión al cielo, la Iglesia no dudó en atribuirle el rango de Cristo, ungido para gobernar sobre toda la humanidad como Dios o bien, indistintamente, hijo de Dios. El Nuevo Testamento no lo ve como rey en ciernes, preparándose para gobernar en un futuro indeterminado. Lo ve, al contrario, como Cristo y como Rey ya hoy. Gobierna ya, hoy… en esta tierra. Pero no en un territorio en particular, sino en los corazones de aquellos que aceptan ser gobernados por Dios. Cristo no gobierna desde arriba con autoritarismo y amenazas de violencia. Gobierna desde adentro, por el amor y la devoción y la lealtad que inspira en nosotros.
	Tenemos en las epístolas la promesa de que reinaremos juntamente con él, con Cristo. Desaparece así de una vez por todas la idea de monarquía, el gobierno por uno solo. Ya no hará falta. Porque nacerán espontáneamente de nuestro interior el bien y la misericordia y la bondad y el amor y la solidaridad y la perfección de intención.
	Sin duda jamás será perfecto esto en esta vida presente. Pero pretenderlo es lo que nos mueve y nos inspira.
	religión — Conjunto de creencias, rituales y conductas que orientan los valores más íntimos y esenciales del ser humano en relación con lo divino y con el prójimo.
	Hace poco oí en un culto evangélico la afirmación de que lo nuestro —la fe y prácticas evangélicas— no es «religión» sino otra cosa presuntamente superior y más digna y admirable. Es un tópico de la forma de entenderse a sí misma la religión evangélica. Me suena haberlo oído ya hace por lo menos 50 años. Chirría mucho. Es una falsedad evidente, por no comprender el significado real de la palabra «religión». Es además deshonesto, por tachar de insinceras y superficiales las creencias y prácticas de los demás, dando a entender que la superficialidad e insinceridad no existen en el propio mundo evangélico.
	La fuerza del argumento de superioridad de la religión evangélica, cuando se explica con falsedad y deshonestidad, se desmorona en la propia manera de argumentarlo. Yo creo firmemente en mi manera de practicar la religión cristiana; pero por eso mismo no me parece ni justo ni necesario recurrir a argumentos espurios para defenderla.
	Empecemos por lo que sería una definición correcta del concepto de «religión». En la lengua castellana, esto describe un conjunto de creencias, rituales y prácticas que constituyen una manera determinada de entender cómo hemos de relacionarnos con el mundo de lo invisible, lo divino, esa dimensión espiritual que nos produce recogimiento y adoración y que nos motiva para vivir como entendemos que agrada a la deidad que adoramos. Como se observa, esta descripción objetiva es por consiguiente neutral: no entra a decir cuáles creencias, rituales o prácticas son correctas, siendo en cambio un término que se puede emplear con justicia para describirlas todas.
	Cada religión monoteísta, por el propio reclamo de creernos los adoradores del único Dios que realmente existe —frente a creencias supersticiosas y ritos ineficaces—, se escandaliza de que con una misma palabra se pueda describir lo nuestro y lo ajeno. La palabra «nacionalidad» vale igual para Italia que para Guatemala que para la China. Nos puede disgustar que asimismo en cuanto a «religión», la misma palabra sirva para la fe evangélica que para el islam o para el budismo. Pero el caso es que nuestro vocabulario contiene esta palabra, así de neutral, sin juicios de valor sobre cuál es la religión correcta. Nos guste o no nos guste y aunque nos escandalice, esta palabra es así y tiene esa función en nuestra lengua castellana.
	Otra cuestión es la de la sinceridad y profundidad del compromiso religioso. Aquí es importante no confundir el testimonio personal, con realidades objetivas de aplicación universal. La última vez que oí decir que la fe evangélica no es religión, fue para poder decir —quien así se expresaba— que el ritual de la misa católica y los rezos a la Virgen no habían satisfecho su anhelo de acercarse a Dios. Pero que ahora en el cristianismo evangélico, según testificaba, tenía el convencimiento de conocer personalmente a Dios y de relacionarse con Dios como un hijo amado de Dios. Algo arde ahora en su corazón, que antes no experimentaba.
	Todo testimonio personal, siempre que honesto y sincero, es digno de respetar. A la vez tiene que ser posible reconocer que otras personas tal vez hayan tenido experiencias diferentes, pero con idéntica sinceridad. Según el caso particular, el hijo de una familia evangélica podría expresarse en términos idénticos al comparar su asistencia a la iglesia y a la escuela dominical cuando niño, en comparación con otras experiencias personales vividas en relación con Dios a lo largo de la vida. También hay hijos de familias evangélicas que hoy son agnósticos o ateos, o que comulgan en otra rama del cristianismo. Su testimonio de insatisfacción con la religión evangélica no tiene por qué tacharnos de insinceros y superficiales a todos los que seguimos en ella.
	El testimonio personal sigue siendo —y sospecho que siempre será— la manera más convincente de comunicar las realidades transformadoras del evangelio de Dios en Cristo. Haremos bien en librarnos de expresiones e insinuaciones que dan a entender que lo que viven los demás no sirve para nada. Mucho más convincente es limitarnos positivamente a contar nuestra experiencia de Dios y dejar que los oyentes hagan cada cual su comparación con lo que haya sido su propia experiencia. En muchos casos, los oyentes se sentirán hermanados a nosotros aunque comulguen en otra iglesia, identificándose con lo que hemos vivido. En otros muchos casos, se sentirán atraídos por algo que anhelarían experimentar pero hasta ahora no han conocido. Ahí es donde actuará el Espíritu para atraer hacia sí a todos los que le buscan con integridad.
	renacer — Ver nacer de nuevo.
	resurrección — Volver a vivir después de muerto. Tal vez la doctrina más emblemática de los cristianos, sostiene que habrá una resurrección general de todos los justos, para una vida en el Paraíso. Esta doctrina sustenta y a la vez viene sustentada, por la doctrina de que Jesús volvió a vivir al tercer día de su muerte crucificado.
	Existe un curioso caso paralelo, en la mitología griega, a la historia de la resurrección de Jesucristo. Heracles (Hércules, para los latinos), héroe de una fuerza física incomparable, hijo de Zeus y una mujer humana, muere al fin envenenado. Entonces, cuando arde el cadáver de Heracles en la pira funeraria, Zeus su padre le devuelve la vida y lo eleva al rango de dios inmortal en el Olimpo.
	Pero la historia de Jesús es otra cosa. Dios su Padre lo resucita después de muerto y Jesús asciende al cielo para gobernar la humanidad y el universo entero. Pero esto no sucede en un pasado mitológico sino en momento identificable de la historia humana. Y hubo por tanto testigos oculares. Testigos que tocaron su cuerpo resucitado y comieron con él. Esos testigos resultaron tan convincentes para muchos de sus contemporáneos, que acabaron perfectamente convencidos de que no mentían.
	La antigua fe de Israel no tenía cabida para la resurrección. Había, si acaso, una especie de «vida eterna» que venía de perpetuarse en los hijos y nietos. Poco antes de Cristo y los apóstoles, sin embargo, el judaísmo desarrolló la idea de que los judíos que morían mártires volverían a vivir. Entonces por una parte se regocijarían al conocer el fin eterno de sus verdugos y por otra parte recuperarían —a manera de recompensa— los años perdidos por el martirio. El judaísmo rabínico, siguiendo en esto la doctrina de los fariseos de la época de Jesús y los apóstoles, sostiene que «todo Israel» resucitará cuando venga el Mesías, para vivir bajo su reinado.
	El apóstol Pablo, fariseo, sostiene esta doctrina de la resurrección como un elemento emblemático también para el cristianismo. Es Pablo quien desarrolla la idea de que la resurrección de Jesús es «el primer fruto» de la resurrección de todo Israel sostenida por la doctrina farisea. Pablo sostiene que la mejor prueba de la resurrección general es el hecho de que Jesús haya resucitado. Y que quien niega la eventual resurrección de todos los creyentes, en efecto está negando la del propio Jesús, por cuanto esta es un anticipo de aquella.
	El Nuevo Testamento se ciñe también a otras ideas que se conservan en el judaísmo rabínico. Como que una cosa es la resurrección y otra —acaso también necesaria pero diferente— la curación de las heridas. En la resurrección, según los rabinos, la ropa de los resucitados estará podrida y el Mesías deberá curarlos de lo que los mató, para que no se vuelvan a morir al instante. Y en los relatos del Nuevo Testamento, Jesús resucitado sigue con las heridas abiertas, que muestra a sus discípulos. (Su ropa no está podrida porque solo lleva tres días enterrado.)
	Con esta doctrina de la resurrección, convive en el propio texto del Nuevo Testamento otra idea muy diferente: la de una existencia en otro plano o nivel, diferente de la vida material, humana y biológica de la Tierra. Cuando Jesús dice al malhechor crucificado a su lado y que clama a él: «Hoy estarás conmigo en el Paraíso», parece estarse refiriendo a algo diferente que la vida biológica, algo que no exige una resurrección como la que va a experimentar Jesús mismo en tres días. La idea de una supervivencia eterna del alma incorpórea estaba muy difundida en aquella época. Solía venir a la par con un desprecio de lo material por considerarlo inferior a lo espiritual. Entonces si uno al morir ascendía a un plano de existencia superior y espiritual, resucitar a la vida biológica sería un paso atrás. Supondría volver a asumir esas limitaciones y condicionantes que habían hecho tan imperfecta la vida humana.
	Al fin nos quedamos con una cierta falta de claridad o definición en los textos del Nuevo Testamento, donde se afirman ambas cosas a la vez. Por un parte, al morir estamos mejor que en vida, entramos al instante a la presencia del Padre, pasamos a un nivel superior de existencia. Pero por otra parte el ideal de resurrección a la vida biológica sobre este planeta Tierra tampoco se olvida como aspiración última… por mucho que pareciera ser un paso atrás, una involución a un estadio inferior de existencia.
	En cualquier caso, la salvación de Dios en Cristo no depende de nuestra capacidad para comprender cuestiones que tal vez sean sencillamente incomprensibles. La salvación de Dios en Cristo depende tan solamente de la gracia de Dios y su amor eterno. Y descubrir lo que haya después de la muerte quedará para todos como una gran aventura, un adentrarnos enteramente a lo desconocido. Pero —eso sí— siempre acompañados por la amante presencia de nuestro Creador.
	[Ver también muerte.]
	revelación — Iniciativa de Dios, por la que da a conocer sus propósitos en la historia, y su voluntad para la conducta humana. En última instancia, la revelación divina es autorrevelación: Dios se da a conocer él mismo.
	La historia del pueblo de Dios arranca en Génesis 12 con la afirmación: «Y el Señor dijo a Abrán: “Vete de tu tierra…”» Sin explicaciones, el texto da a entender que Abrán ya sabe de antemano quién es este que habla, lo reconoce como su soberano a cuyas órdenes vive, y sabe que entre sus cualidades está la de hablar al ser humano de manera inconfundible, para dar instrucciones claras. Génesis no explica este acto de revelación divina: se limita a decir que Dios habla y que Abrán oye y entiende y obedece.
	Generalmente en la Biblia, Dios habla desde la invisibilidad. En diferentes oportunidades, sin embargo, Dios se presenta visiblemente para hablar, adoptando la forma de «el ángel del Señor », que parece ser una materialización visible para efectos de esta divina comunicación: el ángel habla en primera persona, con un «yo» cuyas palabras son propiamente palabras de Dios, no de un intermediario. Sin embargo la mención del «ángel del Señor », parece querer indicar que no están viendo de verdad al propio Señor, que sería de suyo invisible. Incluso Moisés, de quien se dice que hablaba con Dios cara a cara, sin embargo cuando en cierta ocasión expresa el deseo de ver a Dios, como respuesta tiene solamente el privilegio de ver «la gloria» del Señor; y esta, de espaldas.
	Más adelante en la historia bíblica, notablemente en Daniel y en los evangelios, los ángeles ya no son «el ángel del Señor » como revelación visible de la presencia de Dios mismo, sino que empezarán a figurar como dioses menores, con nombre y persona que no son el mismo nombre y la misma persona que el propio Dios. Seguirán revelando las palabras y la voluntad de Dios, pero ahora como seres intermediarios entre Dios y la humanidad. [Ver ángel.]
	En la Biblia Dios también se revela, y revela su voluntad y sus propósitos, mediante la profecía. La profecía no es propiamente, no necesariamente, adivinar el futuro. La profecía es hablar de parte de Dios, comunicar a otros mediante palabras (y actos simbólicos, a veces) la voluntad y los propósitos de Dios; y muy especialmente, el veredicto divino sobra las naciones y sus políticas. Existen casos bíblicos de profecía personal, tocante a la vida de un particular; pero no es lo típico.
	El escolasticismo protestante desarrolló mucho la idea de la revelación como algo prácticamente idéntico a la Biblia. En la controversia inicial del protestantismo con el catolicismo, el concepto de «sola Escritura» significaba una nueva libertad para estudiar la Biblia sin tener que ceñirse necesariamente al cúmulo de interpretaciones fijadas ya de antemano por la tradición y el magisterio católico. En las generaciones subsiguientes, la idea protestante de «sola Escritura» pasó a significar que no existe ninguna otra fuente fiable de revelación divina, aparte de la Biblia.
	El escolasticismo protestante desarrolló también la idea de que cada una de las palabras del texto bíblico son palabras atribuibles directamente a Dios mismo. La Biblia se cree entonces revelada por un proceso más o menos equivalente al dictado, donde una persona habla y la otra va anotando palabra por palabra. Según cómo se entienda esto, todas las observaciones bíblicas del mundo material, así como cada detalle de la historia que narra, serían entonces de suyo revelación divina, y por consiguiente, verdad absoluta inapelable.
	La humanidad tiene también otras formas de descubrir la verdad: la observación de la naturaleza, el descubrimiento científico, la investigación del mundo material, etc. En muchos particulares, la investigación humana nos lleva a otras conclusiones que determinadas afirmaciones bíblicas sobre el mundo material y sobre la historia de la humanidad.
	No hace falta escoger entre la ciencia humana y la revelación divina, sin embargo, si se entiende que la Biblia se limita a revelar a Dios, revelar sus propósitos, sus mandamientos y su voluntad; pero no revela ni pretende revelar nada que el ser humano sea capaz de investigar y descubrir por su propia cuenta. Así las cosas, cuando la ciencia y la Biblia no dicen lo mismo, no hace falta tachar de mentiroso ni a la ciencia humana, ni mucho menos a Dios.
	Por último, según el Nuevo Testamento, la máxima y última y definitiva revelación de Dios se produce en la persona del Hijo. Jesús nos revela a la perfección, por una parte, la naturaleza moral de Dios, su benignidad y amor y compasión y perdón. Y por otra parte, con su enseñanza y por el ejemplo de su vida, Jesús nos revela cómo desea Dios que vivamos como hijos e hijas de Dios también nosotros.
	sabiduría — Virtud por la que las personas pueden pensar y conducirse en todas las circunstancias, de una manera prudente y acertada, consonante con el objetivo de vivir con contentamiento y paz interior, relacionándose armoniosamente con Dios, con el prójimo y con el medioambiente.
	En la colección de la Biblia Hebrea, a la que se ciñe la tradición evangélica, el exponente de sabiduría bíblica sería el libro de Proverbios. En la colección del Antiguo Testamento griego, que siguen los ortodoxos y católicos y algunos protestantes, se añaden también los libros de Sabiduría (de Salomón) y de Eclesiástico (Ben Sirá [Sirac]). Los libros de Job y Eclesiastés integran también la colección bíblica de sabiduría; el primero porque constituye una exploración sobre el problema del sufrimiento de los inocentes; y el segundo, porque predica la filosofía de carpe diem, disfrutar de la vida hoy porque no se sabe lo que traerá el mañana.
	La cuestión de la sabiduría es, sin embargo, mucho más importante en la Biblia que lo que daría a entender este catálogo tan escueto de obras «sapienciales». Proverbios no duda en considerar que Sabiduría (Jocmá, Sofía) fue la primera y más esencial colaboradora con Dios en la creación del universo; y el arranque del evangelio de Juan nos lleva a entender que Jesús es la encarnación corporal de Sabiduría, esa colaboradora indispensable de Dios en todas sus obras.
	No sería en absoluto descabellado entender la Biblia entera como una colección que desde el principio hasta el fin, desde Génesis hasta Apocalipsis, enseña conceptos de sabiduría. La Biblia entera enseña cómo vivir en armonía con el prójimo, con la naturaleza y por supuesto, con el propio Dios, que es el que da sentido a nuestra existencia.
	El punto de arranque de la sabiduría es el temor al Señor. El conocimiento del Santísimo es inteligencia (Pr 9,10).
	Esto vendría a sugerir que todos aquellos otros libros de la Biblia, donde se puede observar la actividad de Dios y conocer lo que él manda, es ante todo sabia instrucción, cuyo conocimiento nos hace sabios.
	El Pentateuco, los primeros cinco libros de la Biblia, se conoce en hebreo como la Torá —es decir la Instrucción—. Su función no es en primer lugar informarnos sobre cosas que sucedieron en un pasado remoto, ni servir como Ley o legislación divina, sino instruirnos en sabiduría, para que sepamos cómo quiere Dios que vivamos los seres humanos. Sus historias son hondamente aleccionadoras porque vemos las consecuencias que vienen de las diferentes actitudes que tienen las personas y las diferentes conductas que adoptan. Saber medir adecuadamente las consecuencias de nuestras acciones, es desde luego una de las mayores evidencias de sabiduría.
	La sabiduría empieza por temer a Dios. Gran comprensión demuestran los que los cumplen [es decir, que cumplen sus mandamientos] (Sal 111,10).
	La Torá, por cierto, como toda la Biblia, también nos instruye sobre la otra cara de la realidad de Dios, que es su amor eterno, misericordia, perdón y gracia. Aunque Dios muchas veces nos abandona al infeliz desenlace de nuestras actitudes y acciones, otras muchas veces interviene para que los resultados no sean todo lo desastrosos que merecíamos. Es también sabio, por consiguiente, saber apelar a la gracia y el perdón de Dios.
	Una función parecida a la de la Instrucción, es la que tienen los relatos de la historia de Israel, los Salmos, y las palabras de los profetas. Como así también son sabias las palabras y conducta que ejemplificó y enseñó Jesús en los evangelios, y las instrucciones para las iglesias en las cartas de los apóstoles; y lo que aprendemos del Apocalipsis sobre la victoria final del bien sobre el mal. Todo esto es de enorme sabiduría.
	La sabiduría bíblica tiene cuatro aspectos, que están entrelazados entre sí y son inseparables:
	En primer lugar tenemos la sabiduría en relación con Dios: la justa reverencia, adoración y humildad personal frente a nuestro Creador y Juez.
	En segundo lugar tenemos la sabiduría en relación con el prójimo, las personas con quienes convivimos y que pueden alegrar nuestras vidas o amargárnoslas, según sepamos o no tratarlas como es debido.
	Después tenemos la sabiduría en relación con el medioambiente en este planeta Tierra, de lo que depende no solamente nuestra supervivencia personal, sino la de la raza humana en general. De esto último también trata la Biblia, aunque la teología tradicional no se venía fijando en ello hasta últimamente, cuando empezamos a darnos cuenta lo importante que es.
	Y por último está la sabiduría en relación con uno mismo: entender nuestras motivaciones y permitir que el Espíritu de Dios nos ayude a alcanzar la paz interior.
	sacerdocio, sacerdote — El sacerdocio actúa en representación del pueblo o de la humanidad ante Dios, así como el profeta representa la voz de Dios dirigida al pueblo. Son dos funciones perfectamente diferenciadas, de sentido contrario, ambas necesarias para la religión.
	En la Biblia pero también en todos los tiempos y religiones, los sacerdotes han sido profesionales de la religión. Había que recurrir a ellos para funciones como —típicamente— la presentación de sacrificios a los dioses (o al Dios único de la Biblia). Para estas funciones el clero sacerdotal era consagrado como personas especiales, apartadas del resto de la sociedad por su carácter de intermediarios ante la deidad.
	Desde muy temprano en la Biblia, sin embargo, aparece la idea de que Dios aspira a tener «un reino de sacerdotes, una nación consagrada» (Ex 9,6). Es una noción que reaparece en diferentes textos en ambos Testamentos, expresada de diferentes maneras. La forma típica de expresar esto en la teología cristiana es referirnos al «sacerdocio de todos los creyentes». Fue una noción muy defendida por la Reforma protestante; pero no es ajena al catolicismo, que también la acepta sin renunciar por ello a un clero de sacerdotes especialmente ordenados.
	El sacerdocio de todos los creyentes (o reino o nación de sacerdotes) no significa que ya no necesitamos sacerdotes, que cada persona se vale por su propia cuenta para representarse a sí misma delante de Dios. La idea de que ahora cada cual se representa a sí mismo es una distorsión comprensible, pero de todas maneras una distorsión. Lo que significa «el sacerdocio de todos los creyentes», es que la función sacerdotal se desprofesionaliza y generaliza en todo el pueblo. Todos somos quién para interceder ante Dios por cualquier otro ser humano y por la humanidad entera. Todos somos quién para acercarnos a Dios en nombre de otra persona cualquiera, para pedir que Dios perdone sus pecados y tenga a bien tratarlo con misericordia y bondad.
	El resultado no es que yo ya no necesito a nadie, que entre Dios y yo nos entendemos solos y nadie tiene por qué meter sus narices en mi espiritualidad. El resultado es que en lugar de un único profesional que intercede por toda la comunidad, esta función está ahora delegada en todos nosotros y vosotras, dependemos todos unos de otros, somos sacerdotes mutuos para interceder ante Dios unos por otros y por el mundo entero.
	En el Antiguo Testamento tenemos muchos ejemplos de personas importantes, particularmente reyes de Israel o gobernadores en Jerusalén por cuenta del rey persa, que elevaban oraciones de alabanza y adoración a Dios en representación del pueblo. Pero si somos todos sacerdotes, ya no hace falta que las oraciones de alabanza a Dios en representación del pueblo sean pronunciadas por una persona de rango social descollante. Cualquiera de nosotros y vosotras es quién para levantar su voz en nuestras asambleas y hacer oír sus alabanzas que nos representan a todos.
	Jesús, en su ejercicio particular de esta función sacerdotal —la de representar al prójimo y defender su causa ante Dios— acabó perdiendo la vida ejecutado por las fuerzas del orden y la religión. (Jesús fue también profeta, por supuesto, y su ejecución puede explicarse asimismo como consecuencia de declarar sin pelos en la lengua la proximidad del Reinado de Dios.)
	Esas fuerzas del orden y la religión que ejecutaron a Jesús y perseguían a los apóstoles, se conocen en el Nuevo Testamento como «principados y potestades». «Principados y potestades» es una expresión que aunque clara y netamente política, indica también una dimensión espiritual o inmaterial de resistencia contra la soberanía última de Dios. Aunque se hacen presentes en cada instante histórico en personas en particular que ejercen esa función, la función en sí es algo más grande y más imperecedero que la persona. El príncipe o el potentado puede morir o ser destituido, pero su principado o potestad sigue ahí, encarnado en la persona que le haya sustituido. Por eso nuestra intervención sacerdotal no puede ser nunca «contra carne y sangre», sino que tiene que ser consciente de esa dimensión invisible que tienen «en las esferas espirituales» [ver principados y potestades].
	Representar fielmente ante Dios a sus amigos y seguidores, a las multitudes que acudían a ellos buscando liberación y salud, costó a Jesús la crucifixión y a los apóstoles persecución y martirio. Penetrando en las esferas espirituales en nuestra actividad intercesora y para dar voz a la adoración del pueblo de Dios, molestamos inevitablemente a todos aquellos poderes que se han endiosado. Se sienten cuestionados por los anhelos de liberación, salvación y salud que expresamos a favor del prójimo, y por nuestras alabanzas de devoción única al Señor.
	En esta dimensión sacerdotal, entonces, como en otras dimensiones de nuestra vida como cristianos, tenemos una vocación y un privilegio inconmensurable: padecer juntamente con Cristo, para asemejarnos también a Cristo en gloria.
	sacrificio — Método para aplacar la ira o conseguir el favor de los dioses en la antigüedad, que consistía en dar al dios algo de especial valor (matándolo o destruyéndolo). Cuanto más valioso lo sacrificado, mayor se entendía ser el efecto. Para las situaciones normales, bastaba con quemar alimentos o matar los mejores ejemplares del ganado. Pero en ocasiones de crisis extraordinaria, había que recurrir al sacrificio de lo más preciado: el hijo y heredero, aquel en quien debiera haberse perpetuado en el futuro el linaje de quien ahora lo mata para su dios.
	Estas nociones, que datan de miles de años antes de la revelación bíblica, perviven en la propia Biblia aunque van sufriendo una transformación y evolución paulatina, hasta su casi total desaparición en la espiritualidad cristiana contemporánea.
	¿Cómo es posible explicar la presencia del concepto de sacrificio —incluso el sacrificio de un hijo— en el testimonio bíblico, cuando sus orígenes están en un paganismo prebíblico, de civilizaciones de la antigüedad cuya barbarie y violencia ofende tanto la sensibilidad humana?
	Toda idea nueva encaja en la mente del que la recibe, dentro del marco de referencia de lo que esa persona ya sabe (o piensa saber). Si hoy se nos apareciese un ángel o el mismísimo Jesucristo y nos dijera cosas nuevas, cosas que nunca antes habíamos oído, nos esforzaríamos —como buenos cristianos— por compaginarlo dentro del marco de referencia que es para nosotros la revelación bíblica. También, inevitablemente, nuestras mentes se esforzarían por hacer que encaje con nuestras experiencias vitales hasta ese momento. Entenderíamos —o pensaríamos entender— lo que nos dijera; pero nunca en estado puro, sino filtrado por todos nuestros conceptos previos y nuestras experiencias previas.
	Por eso toda revelación de Dios en la propia historia sagrada que contiene la Biblia, ha tenido que ser progresiva. Son posibles avances repentinos y sorprendentes en el conocimiento de Dios mediante un profeta especialmente elegido; pero estos avances siempre se acaban amoldando a lo conocido con anterioridad. La revelación bíblica es el resultado, entonces, del cúmulo de ajustes en las nociones que se tiene de Dios. Ajustes que culminan para los cristianos en la revelación del Hijo y el derramamiento del Espíritu. Y en los últimos dos mil años, el cúmulo de experiencias vividas por la Iglesia nos han llevado a continuar evolucionando nuestras ideas acerca de Dios y de las realidades últimas, que ya no somos capaces de concebir en exactamente los mismos términos que en el siglo I.
	Todo esto viene a explicar los episodios de sacrificio de un hijo que cuenta la Biblia. Seguramente el más sorprendente, por la interpretación positiva que tiene incluso en el libro de Hebreos, en el Nuevo Testamento, es el de Jefté. El testimonio bíblico nos lleva a comprender lo hondamente trágica que es la necesidad de que Jefté sacrifique a su hija, pero no desautoriza expresamente esa acción como contraria a la voluntad de Dios, sino que alaba a Jefté como un héroe de la fe.
	El judaísmo rabínico desarrolló en los primeros siglos de nuestra era, una forma revolucionariamente nueva de vivir la espiritualidad. Para ellos ya no eran posibles los sacrificios, por cuanto el Templo había sido destruido por segunda vez, lo cual les indicaba con claridad meridiana que Dios mismo ya no estaba interesado en recibir sacrificios.
	Esta idea de una espiritualidad o devoción a Dios sin sacrificios, acabó siendo adoptada también por los cristianos. Para los cristianos fue un poco más complicado y lento, porque entre nuestras formas de explicarnos la crucifixión de Jesús, había aparecido casi desde el principio la idea de que el de Jesús fuera un caso más de la eficacia del sacrificio del padre que mata a su hijo para aplacar la Ira o Justicia divina. Es una explicación que deja un poco perplejo, por cuanto el mismo Dios sería el Sacrificador, el Sacrificado, el Sacerdote, y la Deidad que aparta su Ira recibiendo con agrado el sacrificio.
	Explíquese como se quiera ese enigma, en la práctica de nuestra espiritualidad, la realidad es que los cristianos estamos hoy día persuadidos de que a Dios no le interesa que nos quitemos la comida de la boca para dársela a él. Ni mucho menos que le matemos nuestros hijos.
	La noción del sacrificio sigue operando, sin embargo, y con un signo positivo, en la disposición de los cristianos a dar a Dios y al prójimo nuestro tiempo y compartir nuestros bienes con los necesitados y con la obra de la Iglesia. «Nos sacrificamos», entonces, no porque pensemos con ello aplacar la ira de Dios ni ganarnos un trato preferente. Lo hacemos porque hemos adaptado nuestros valores a los del Reinado de Dios y entendemos, por consiguiente, que hay cosas en la vida que merecen nuestro esfuerzo y «sacrificio».
	salvación — Acto por el que la persona que está a punto de perecer o ser destruida, se libra de ese fin prematuro. En la Biblia es muy frecuente un sentido secundario y metafórico del término, donde se emplea para describir los efectos sobre la condición del ser humano en relación con Dios. (Y en la reflexión teológica posterior a la Biblia, este sentido secundario es casi el único que suscita interés.)
	No conviene olvidar que el origen de este término —y la fuerza con que puede captar nuestra imaginación para desvelar verdades espirituales— se encuentra en situaciones de vida y muerte en el plano material.
	Digamos que donde Israel primero conoce a Dios como Salvador es en la emancipación de los esclavos de Egipto. La situación es una de dura opresión y esclavitud con un régimen de gobierno espantosamente autoritario. Un régimen de tal calaña que es posible proponerse el exterminio genocida de toda la clase social de los esclavos. Proponérselo y poner en marcha un plan para ejecutarlo. Y es aquí donde aparece el Salvador, el Señor de Israel que los libra de un desastre seguro e irreversible.
	A lo largo de la historia que cuentan las narraciones del Antiguo Testamento, vemos una y otra vez esta clase de salvación, la salvación en su sentido más elemental y material. Porque si el pueblo o el individuo no alcanzan siquiera a sobrevivir, aunque sea por medio de sus hijos, cualquier otro tipo de salvación resulta bastante irrelevante.
	El faraón, que se creía que era divino a la vez que humano, representa perfectamente las dos vertientes del peligro del que era necesario salvación. Porque había siempre enemigos humanos —nobles, reyes, ejércitos enemigos, vecinos envidiosos— que deseaban destruir al hombre. Pero había también fuerzas invisibles, «espíritus» de desesperación o tristeza, locura o muerte. Y había también «dioses» que traían enfermedades, hambrunas, guerras, terremotos, tormentas terribles, huracanes en alta mar. Todos estos enemigos procuraban la destrucción prematura del pobre individuo o de toda la nación. De ellos era también necesario obtener salvación.
	Y no es solamente necesario salvarse de enemigos. El Señor que salvó a Israel en Egipto y vuelve a salvarlos regularmente de todos sus enemigos, resulta ser un Dios celoso. Exige una fidelidad absoluta y un cumplimiento riguroso de sus normas de conducta. Israel no tarda en descubrir que el Señor es —si cabe— más peligroso que Faraón, más peligroso que un ejército invasor, más peligroso que toda la colección de «espíritus» y «dioses» que pululan por el mundo. Porque si bien hay alguien —el Señor — que puede librarlos de Faraón y de cualquier enemigo, ¿quién hay que los pueda librar de la ira del Señor?
	Aquí es donde cobra especial interés y belleza el concepto de salvación como acto de gracia, misericordia y generosidad divina, por la que el Señor aparta y apaga su propia ira y perdona. Perdona por amor, perdona sin otros motivos que su propio deseo de perdonar, perdona como acto de salvación divina.
	En algunas corrientes del pensamiento cristiano se concibe la salvación como esencialmente salvación de castigos eternos. No vamos a tratar ahora del «infierno» o la idea de unas ansias infinitas, eternas e inagotables de venganza por parte de Dios —de las que necesitaríamos ser salvados y que solamente la tortura eterna de los seres humanos que le han sido rebeldes podría atenuar. (Pero no del todo y por eso la tortura tendría que seguir y seguir sin jamás terminar.) [Ver infierno.]
	Entendida así la necesidad de salvación, esta se obtendría cuando el individuo consigue evitar esa tortura eterna y tiene garantizado, al contrario, los disfrutes eternos del Paraíso. Y esto se conseguiría aceptando como ciertos, determinados puntos cardinales de la doctrina cristiana.
	A mi entender, sin embargo, la salvación que describe el Nuevo Testamento es mucho más dinámica. Lo que la motiva no es el miedo a castigos de una crueldad psicópata e infinita, sino toda una vida vivida en relación de amor y confianza mutua entre Dios y nosotros.
	Tras observar el desenlace de la vida de Jesús en muerte indefensa a mano de los poderosos pero resurrección en gloria, aprendemos a perdonarle a Dios las muchas cosas desagradables que nos pasan en la vida y agradecerle las otras muchas cosas agradables. Dios, por su parte, disfruta de nuestro amor y alabanzas y va perdonando nuestras muchas torpezas e inconstancias. En esta relación viva, vital, dinámica y fluida vamos avanzando por la vida hasta que un día traspasamos el umbral de la muerte… y nos encontramos con solo Dios sabe qué misterios por descubrir, pero siempre acompañados por la Presencia del mismo Amigo que nos viene ayudando y cuidando en esta vida terrenal.
	Eso, a mi entender, es la salvación. (Pero es cierto que no todos lo ven así.)
	samaritano, -a (adj. y sust.) — Natural de Samaria, capital del antiguo Reino de Israel. Por extensión, se aplicó a la postre a los habitantes del territorio de aquel reino. En el Nuevo Testamento, designa a los adeptos a una de las facciones israelitas cuya forma de entender y practicar la religión no era aceptada por los judíos de Jerusalén y Babilonia.
	Cuando accede al trono el nieto del rey David, las diez tribus del norte —el reino de Israel— no aceptan la sucesión. A partir de entonces Jerusalén gobernaría el reino relativamente insignificante de Judá. La única dinastía más o menos estable de Israel sería la de Omri, quien compró tierras cananeas y fundó en ellas su ciudad real: Samaria. En las décadas siguientes, Samaria y el reino de Israel prosperaron y medraron, mientras Jerusalén seguía siendo una ciudad insignificante. El grueso del territorio gobernado por Samaria era de población cananea, conquistada por el rey David. Israel era, por consiguiente, un reino dividido en cuanto a religión. La mayoría de la población, de etnia cananea, seguía adorando al dios fenicio Baal. Una minoría importante, sin embargo, adoraba al Dios tradicional de Israel, Yahveh (Yahvé, Jehová).
	Más adelante, el general Jehú encabeza un golpe de estado, imponiendo por la fuerza el culto a Yahveh en Samaria. Sin embargo, el expansionismo asirio acabó por tragarse el reino de Israel. Los asirios realizaban intercambios de partes importantes de la población de los reinos que conquistaban, asentando las gentes en lugares nuevos, para evitar que organizaran movimientos independentistas. En Israel, entonces, el panorama religioso que ya de por sí venía siendo de una tensa convivencia entre baalistas y yahvistas, se volvió a complicar con la llegada de adoradores de otras deidades.
	En Jerusalén, entre tanto, se había ido desarrollando la teología de la elección divina de su ciudad y templo como única sede legítima del culto a Yahveh. Curiosamente, este exclusivismo fue apoyado por los propios israelitas practicantes de ese culto, que tendieron a emigrar hacia Judá tras la caída de Samaria.
	Con el paso del tiempo, los neobabilonios, que a la sazón habían conquistado Asiria, conquistaron también Judá. Saquearon Jerusalén, incendiaron el templo y se llevaron a las élites judías —la nobleza militar y sacerdotal— a exilio en Babilonia. Otros muchos judíos se refugiaron en Egipto. A la postre, cuando los persas tomaron Babilonia, permitieron que los que quisieran, volviesen a sus tierras ancestrales. Esto hizo una minoría de los judíos. La mayoría prefirieron quedarse en Babilonia y en Egipto.
	En Babilonia, la religión de los judíos había dado los primeros pasos hacia una evolución notable. En particular, el gremio de los escribas avanzó la confección de escritos que fomentaban la identidad nacional judía —lo que con el tiempo acabaría constituyendo el grueso de nuestro Antiguo Testamento—. Los que volvieron a Jerusalén eran —naturalmente— los más convencidos acerca de la necesidad de reimplantar el ritual templario, como ciudad escogida en exclusividad para esos fines por Yahveh. La pequeña provincia persa de Yehud, sin embargo, probablemente nunca pasó de 30.000 habitantes, de los que tal vez 10% vivían en Jerusalén. Samaria seguía siendo una ciudad mucho más importante. Naturalmente, el reclamo judío de superioridad y exclusividad para el templo de Jerusalén, seguía sin hallar apoyos entre los israelitas (es decir, samaritanos).
	Sintiéndose marginados por este exclusivismo, ninguneados y sin permiso para acceder al templo por ser considerados una raza mezclada e impura, los samaritanos optaron por construir en el siglo V su propio templo a Yahveh en el monte Gerizim, muy próximo a la antigua sede yahvista de Siquem. No fueron los únicos. En Elefantina, en Egipto, existía una importante población judía que también tenía su propio templo —seguramente con la misma desaprobación furibunda de parte de los jerosolimitanos—.
	Aunque los judíos destruyeron el templo de Gerizim en el siglo II a.C., la relación con los samaritanos no siempre fue de enemistad. Sin embargo en el siglo I de nuestra era, el cisma entre judíos y samaritanos ya es aceptado como total e irreversible.
	Los samaritanos estaban convencidos de ser israelitas de hecho y derecho. Aceptaban los cinco libros de Moisés, aunque no los escritos judíos posteriores. Sin embargo para los judíos, los samaritanos eran peores que paganos. Porque un pagano es pagano y se sabe pagano; pero los samaritanos, pretendiendo ser israelitas, no aceptaban la forma «ortodoxa» que había ido adquiriendo el culto a Yahveh en Babilonia y en Jerusalén.
	Hoy pervive todavía una pequeña comunidad de samaritanos en su tierra ancestral de Israel.
	sangre — Asociada desde antiguo con la esencia de la vida, la sangre —y especialmente su derramamiento en muerte violenta — tiene en la Biblia un elevado valor simbólico.
	La primera mención de sangre en la Biblia se refiere a la muerte humana por homicidio: Caín mata a Abel y Dios reprende a Caín porque la sangre de su hermano clama a él desde la tierra. Tal vez aquí sea importante recordar que el concepto hebreo de santidad [ver santidad] es uno de separación o distinciones necesarias, donde lo que no está en su lugar correcto es una «profanación» (es decir, falta de «santidad»). Dios había creado la vida humana a partir de la tierra, creando una distinción entre la tierra y la vida humana, es decir, «santificando» la vida humana en relación con la tierra (y «santificando» la tierra como algo diferente a la vida humana). El derramamiento de sangre humana (que cae a tierra y es absorbida por ella) profana la tierra, entonces, al borrar esa separación o distinción.
	Esta misma idea de santidad como separación figura en la siguiente mención de sangre en la Biblia: los mandamientos divinos a Noé y sus descendientes cuando desembarcan tras el diluvio. En Génesis 9,4 el mandamiento es contra la ingesta de sangre. Como la sangre se define en este versículo como la vida del animal cuya carne se come, la profanación se debería a la fusión de la sangre animal con la sangre humana, es decir la falta de «santidad» o distinción entre la vida animal y la humana. El versículo siguiente adelanta un poco más el argumento, prohibiendo del todo tomar la vida del ser humano (es decir, derramar su sangre), se ingiera su sangre o no: Dios pedirá cuenta tanto de los animales como de las personas que maten a un ser humano. Y en el versículo siguiente (Gn 9,6) tenemos un último argumento más práctico tal vez, contra el homicidio: la triste realidad de que un homicidio siempre lleva a otro y una vez empezado, es muy difícil detener el ciclo vicioso de venganzas de venganzas de venganzas de homicidios.
	En la antigüedad, el acto de derramar la sangre de animales —y de seres humanos— como acto de culto a los dioses, adquirió una gran importancia. Hubo un largo camino que recorrer  en la revelación bíblica —y en la teología judía y cristiana— hasta por fin dejar atrás esas prácticas [ver sacrificio].
	Ha sido desde antiguo y es corriente hasta hoy, la idea de que el derramamiento de sangre tiene un especial valor frente al mundo de lo invisible, como protección contra malos espíritus o bien como acercamiento a la deidad. En Egipto Moisés, por ejemplo, manda pintar con sangre el marco de las puertas como protección contra «el ángel de la muerte».
	Pero no es como acto religioso que Jesús dejó que derramasen su sangre. Se dejó matar él porque antes había entendido que no podía él defenderse matando a nadie, si es que pretendía representar fielmente el perdón de Dios. No podía él defenderse matando a nadie si pretendía enseñarnos cómo quiere el Padre que vivamos nosotros. Su sangre derramada es la consecuencia natural de sus ideas, de sus enseñanzas recogidas en los evangelios. Hemos de amar a nuestros enemigos como Dios nos amó a nosotros, la humanidad que estábamos enemistados con él. Si hemos entendido esto, nosotros también «tomaremos nuestra cruz cada día», dispuestos a sufrir una muerte violenta antes que matar a nadie nosotros.
	La «sangre» o muerte de Jesús nos reconcilia con el Padre, entonces. Junto con su resurrección, nos ha dado el último impulso necesario para que nos decidamos a adoptar para nuestras vidas, la eterna Voluntad de Dios para la humanidad.
	Cuando esa «sangre de Cristo» se transforma en solamente un símbolo de la religión, en un talismán o fetiche para protegernos del mal, desvirtuamos la fuerza de las convicciones de Jesús acerca de la naturaleza (perdonadora, amante y bondadosa) de Dios. Y desvirtuamos la fuerza de las convicciones de Jesús acerca de la responsabilidad humana de tratar bien al prójimo.
	¡Naturalmente, quien vive presa del temor a demonios y espíritus invisibles de maldad, que invoque la sangre y la cruz de Cristo con fe, que sentirá inmediatamente aliviados sus temores y vivirá seguro y confiado! Esto no es cuento. Funciona.
	Después, el mensaje del evangelio nos llevará más allá. Nos enseñará que no hace falta vivir con esos temores, porque nos inspira una fuerza infinitamente más fuerte, radicalmente transformadora de la existencia humana. Es la fuerza de las ideas de Jesús, que amó hasta el fin aunque en ello perdió la vida. Es la fuerza de que se levantó de su tumba y sigue vivo hoy para inspirar en nosotros, hoy también, esa misma entrega radical por el prójimo. Cuando la gente se propone dejarse la sangre como se la dejó Jesús, ¡Ay, entonces sí que huyen despavoridos los demonios!
	Santa Cena — Ver Comunión.
	santidad — Dedicación exclusiva. Se dice de las cosas, tiempos y personas que habiéndose apartado de su uso habitual —es decir, profano— ahora se encuentran destinadas solamente al uso divino.
	La cosa, el momento o la persona así santificada, dedicada exclusivamente a fines religiosos a disposición de la Deidad, no tiene antes de esa dedicación ningún rasgo esencial que lo distinga de cualquier otro. Los corderos que se sacrificaba cada día en el Templo de Jerusalén eran iguales que todos los demás corderos del rebaño. Bien es cierto que debían carecer de defecto, pero esa no era una exigencia de perfección absoluta sino que se requería que el animal estuviera sano como cualquier cordero que uno quisiera comer. Los días dedicados a festividades religiosas eran como cualquier otro día salvo en ese particular: que ese día en lugar de trabajar, se guardaba una fiesta. La persona consagrada a Dios no tenía —no necesariamente— nada de especial antes de consagrarse. Como el cordero o el día, lo que hacía especial a la persona era el propio acto de consagración, de dedicación exclusiva a Dios.
	El relato bíblico cuenta que Dios escogió a todo el Pueblo de Israel para sí de entre las naciones. La elección divina hace de Israel entero una nación santa, cuyo fin en la historia de la humanidad es servir en exclusiva al Señor de Israel. Esa elección por Dios de la nación entera para consagrarla y cumplir mediante ella sus propios propósitos, marca el destino, la identidad y la esencia de cada generación de Israel. Da sentido a su existencia incluso en sus horas más oscuras de derrota nacional o duras persecuciones. Hay así en toda la Biblia una clara diferenciación entre el pueblo de Israel —que es «de Dios», es decir santo— y «las naciones» o demás gentes del mundo —los «gentiles»— que sin ser necesariamente mala gente ni especialmente pecadora, sin embargo carecen de esa santidad que le es propia al pueblo de Israel sencillamente por su elección y consagración a los propósitos de Dios.
	En el mundo bíblico, se consideraba de importancia fundamental conservar siempre esa distinción entre lo santo y lo profano. Para inculcar la importancia de mantener esa diferenciación, la Ley de Moisés establece otras diferencias que se han de observar. Israel ha de abstenerse de ciertos alimentos como la carne de cerdo no porque esta sea mala carne, sino sencillamente por enfatizar que no todo es igual. Estaba prohibida también (aunque en realidad se practicaba) la cruza de animales, por ejemplo de caballo y asno para obtener mulos. Tampoco se permitía sembrar más que una clase de semilla en cada parcela de campo ni hacer hilo con más de un tipo de hebra, mezclando por ejemplo el lino y la lana. Todas estas leyes de «santidad» tenían como fin inculcar la importancia de distinguir entre lo santo y lo profano, entre lo que estando bien en un lugar o momento, estaba mal en otro. Y en última instancia, inculcar en Israel la importancia de su identidad nacional como pueblo santo, dedicado exclusivamente a servir los propósitos de Dios en la historia.
	Sed santos porque Yo soy santo. Curiosamente, una de las motivaciones más señaladas para exigir esa dedicación exclusiva —o santidad— al pueblo de Israel, es la propia santidad de Dios. ¿Pero qué puede querer decir que Dios sea santo? Quizá podríamos suponer que así como Israel se dedica enteramente a Dios, Dios se dedica enteramente a Israel; y así como Israel no ha de tener otros dioses, Dios tampoco tiene otros pueblos. Sin embargo el propio desarrollo de la historia bíblica indica que este no es el caso. Los profetas consideraban que Dios dirigía los destinos de todas las naciones y celebraban el que su Dios fuese reconocido y temido y alabado por todo el mundo. Y en el Nuevo Testamento, los gentiles empiezan a adorar a Cristo y santificarse también para servir al Padre.
	Tal vez, entonces, la «santidad» de Dios indicaría que está dedicado exclusivamente a realizar sus propósitos; que no se deja distraer en cuestiones secundarias ni pierde de vista el fin que tiene ideado para la historia de la humanidad. Desde que Dios promete, Dios también cumple. Cumple con la entereza de propósito que es propia de un ser consagrado a ese fin. En Dios no habría entonces matices ni mezclas de ninguna clase. En él todo es luz, todo es amor, todo es fidelidad, todo es cumplir lo prometido, todo es bondad, todo es gracia y misericordia. No hay ninguna sombra de tinieblas en él. Es «santo».
	Los santos. En el Nuevo Testamento «los santos», siempre en plural, siguen siendo el pueblo de Dios, ahora expandido con los gentiles que se empiezan a añadir. Aunque es deber de todo cristiano santificarse, dedicarse a Dios sin mezclas impuras, sin embargo no se usa el calificativo de «San» o «Santa» para referirse a las personas en particular. Referirse a una persona así exigiría suponer que todos los demás cristianos estemos menos dedicados a Dios, que seamos menos suyos, menos «santos», en una palabra. Pero esto es imposible. Porque en el Nuevo Testamento, como en el Antiguo, todos nosotros tenemos una misma elección y un mismo llamamiento a dedicarnos enteramente a Dios. Esa es nuestra identidad y nuestra vida: ser santos.
	Satanás — Ver diablo.
	señal — En el uso corriente, esta palabra tiene muchos sentidos. Puede ser un pago adelantado de una parte del precio, una indicación en la carretera para los conductores de vehículos, y muchas otras cosas. En el Nuevo Testamento la palabra tiene también diferentes usos, pero el que nos interesa aquí es el que se suele entender como equivalente a «milagro».
	Tal vez el elemento más esencial del concepto de señal, es que indica otra cosa más allá de sí misma. En el primero de los ejemplos que acabamos de dar, el dinero que se paga anticipadamente señala la intención de cumplir con el pago de la suma total contratada. Funciona como garantía de que se pagará lo demás también. En el segundo de los ejemplos, la señal de tráfico indica la disposición legal de una velocidad máxima o de una prohibición de adelantar, por ejemplo. Así que la señal no es en sí misma lo esencial, sino que indica la existencia de otra cosa que sí lo es.
	En el Nuevo Testamento la palabra se emplea de diversas maneras, pero aquí nos centraremos en ese uso donde solemos entender que una «señal» es algo más o menos equivalente a «milagro» o «prodigio». Así por ejemplo en Mateo 12,38-39:
	Entonces algunos de los escribas y fariseos le dijeron:
	—Maestro, queremos ver una señal de tu parte.
	Pero él les respondió:
	—Es una generación perversa e infiel la que pretende una señal, y no recibirá señal alguna más allá de la señal de Jonás el profeta.
	Entendemos que lo que pretendían esos escribas y fariseos era o que Jesús hiciera un milagro para acreditar ser el portavoz autorizado de Dios que sus palabras daban a entender; o bien que al no poder hacer ningún milagro, quedase en evidencia como farsante y falso profeta.
	En el judaísmo posterior hubo rabinos que por su santidad se les conocían milagros, pero en general la tradición rabínica ve con suspicacia todo lo que se pudiera considerar «magia», razonando que aunque sirve para prestigiar a los magos, no contribuye en absoluto al prestigio del Señor. Así que si Jesús respondía con un milagro, quedaba en entredicho como nada más que un «mago»; y si no, quedaba en entredicho por no acreditarse como profeta. En cualquiera de los casos salía perdiendo.
	Jesús curaba enfermos todos los días, pero no como espectáculo ni para darse importancia. Así que sale ahora con el tipo de respuesta inteligente e incontestable que se le recuerda en otras muchas oportunidades. Apela al ejemplo de Jonás. Se recordará que con Jonás toda la población de Nínive se arrepintió de sus pecados con tan solo escuchar al profeta, sin ningún prodigio sobrenatural que los convenciera.
	En Juan 2,11, al terminar de contar lo del vino en la boda de Caná, pone:
	Este comienzo de señales obró Jesús en Caná de Galilea. Dejó ver su resplandor y sus discípulos creyeron en él.
	Lo importante aquí no es la boda ni tampoco la calidad superior del vino, sino que sus discípulos entendieron lo que hizo Jesús como «señal», algo que apuntaba fuera del hecho en sí hacia otra cosa: en este caso, la «gloria» o resplandor de Jesús. Con el resultado de que creyeron en él.
	¿Cuál sería esa gloria? Tal vez hubiera que comparar con la otra ocasión en los relatos bíblicos cuando el agua fue transformada en otro líquido: Moisés hizo que el agua en Egipto se hiciera sangre. Fue uno de los milagros que anteceden la liberación de los esclavos y la posterior creación del pueblo de Israel instalado en Canaán, con un pacto eterno con el Señor simbolizado por la recepción de la Ley en el Sinaí.
	Jesús vino anunciando la inmediatez del reinado de Dios. El pueblo de Israel, oprimido por los romanos, podía recuperar esperanzas en ser liberado y renovado en su eterno pacto con el Señor. Si había sido maravillosa la experiencia con Moisés, cuando el agua se transformó en sangre que nadie podía beber, cuánto más maravilloso sería este nuevo «éxodo» con Jesús, cuando el agua se transforma en vino que alegra los corazones en la celebración de una boda.
	Hay otros momentos en los evangelios cuando alguna acción de Jesús queda descrita como «señal». Como señales, tenderían siempre a indicar algo más allá —y más importante— que el milagro o el acto en sí. Tal vez las multitudes se quedasen solamente con el asombro y la sensación de haber visto algo extraordinario. Pero para los que empezaban a conocer quién era de verdad Jesús y el significado de su vida entre ellos, el sentido último de esos actos iba más allá. Hacía de señal, para indicar algún elemento de la realidad del reinado de Dios en Jesús.
	Una curación o un milagro podía tener un efecto limitado —y francamente pasajero— en una o pocas vidas. En cuanto señal, sin embargo, su efecto anunciador podía inspirar a multitudes innumerables, durante generaciones incontables.
	Señor, el — Ver Yahvé.
	Seol — El lugar de los muertos en el Antiguo Testamento. Un lugar debajo de la tierra. Inicialmente, más o menos lo mismo que «cementerio» o «tumba». Sin embargo en los últimos siglos antes de Cristo, empieza a influir en los judíos la noción griega del «Hades», un reino de sombras y ultratumba, donde los muertos conservan algún tipo de consciencia y existencia más allá de la muerte.
	Hay en prácticamente todas las culturas humanas la idea de la pervivencia de los muertos. En primera instancia, está la propia experiencia que nadie puede negar, de la pervivencia de las personas en el recuerdo de los vivos. Al principio hasta solemos «hablar» con los muertos —en la imaginación— mientras nos vamos acostumbrando a aceptar del todo esa ausencia que nos ha provocado su muerte. En algunos casos esta idea de seguir en contacto con los muertos se plasma en la creencia en fantasmas, en miedos supersticiosos en torno a tumbas y cementerios —y hasta en prácticas espiritistas—.
	En algunas culturas es tal la reverencia a los antepasados difuntos, que en torno a ellos se erige todo un culto y se levantan altares familiares en su memoria.
	Algo de esta idea de la supervivencia de los antepasados más allá de la muerte, hallamos en el comentario de Jesús a partir de que el Señor de Israel dice: «Yo soy el Dios de Abraham, Isaac y Jacob». Jesús añadió que el Señor «no es un dios de muertos», afirmando así que en algún sentido Abraham, Isaac y Jacob seguían vivos a pesar de haber fallecido más que mil años antes. Esta afirmación de Jesús es interesante porque no viene estrictamente obligada por la lógica: No es necesario que Abraham, Isaac y Jacob sigan vivos, para poder afirmar que Dios «es» el Dios de ellos. Podríamos entender que «Yo soy el Dios de Abraham, Isaac y Jacob» significa, en efecto: «Yo soy el mismo Dios a quien adoraron y sirvieron Abraham, Isaac y Jacob mientras vivían».
	Jesús y los primeros cristianos creían, al igual que el fariseísmo dentro del cual surgieron como una «secta» del judaísmo, no solo en la pervivencia de la existencia de los difuntos, sino especialmente en su resurrección o revivir al final de los tiempos. La parábola de Jesús sobre el mendigo Lázaro y el rico (Lc 16,19-31), da a entender no solo la pervivencia más allá de la muerte sino también diferentes lugares de destino final, según fueron las obras del difunto. Todas estas ideas eran todavía bastante novedosas y radicales en aquel tiempo; y desde luego distan mucho del concepto de la muerte que rige en la gran mayoría de los escritos del Antiguo Testamento.
	En aquellos escritos, se entendía que la muerte es permanente; que los cuerpos de las personas vuelven al polvo del que nacieron y ya nunca más volverán a existir. Quedaba, sí, una esperanza para el futuro, que es la que brindaba la «simiente» o descendencia. Esto es asombrosamente paralelo a como hoy en día algunos científicos afirman que la única función de los organismos superiores (por ejemplo un animal cualquiera o el propio ser humano como organismo viviente), es la reproducción de los rasgos genéticos que contienen las cadenas de ADN. Se diría que los genes sobreviven; y que las personas individuales no son más que la expresión circunstancial y pasajera de esos genes. No es así como lo expresan los autores del Antiguo Testamento, pero es más o menos lo que indica la esperanza de dejar una «simiente» cuando uno haya desaparecido. No había infortunio más desdichado en Israel, entonces, que el de morir sin descendencia. Eso suponía morir del todo, desaparecer para siempre de la tierra. Mientras que quien moría dejando descendencia, seguía viviendo en esa «simiente» que había dejado.
	«Descender al Seol», entonces —para llegar por fin a una expresión más o menos típica del Antiguo Testamento— vendría a ser sencillamente descender a la tumba. Morir. Los que descienden al Seol ya no pueden adorar al Señor (Sal 6,6[5]; 115,17) ni se enteran de nada (Ec 9,10). Han dejado de existir (Job 7,9; Is 38,18).
	La traducción del Antiguo Testamento al griego, que empezó en el siglo III a. C., pone «Hades» donde en hebreo ponía «Seol». Para los griegos, el Hades era claramente un lugar donde los muertos seguían existiendo. Allí conservaban algún tipo de continuidad espiritual con la esencia de lo que habían sido cuando seguían biológicamente vivos. Al poner «Hades» donde en su Biblia hebrea ponía «Seol», los traductores judíos indican estar aceptando la creencia griega en el tipo de existencia eterna —aunque muy limitada— de las «almas» de los difuntos. Esto todavía no es lo mismo que el concepto de «infierno» como lugar de castigo y «cielo» como lugar de gozo eterno. Para expresar esto último habrá que utilizar otra palabra que «Seol».
	sumisión — En el Nuevo Testamento, el verbo griego hypotássō se suele traducir indistintamente al castellano, según el contexto y los traductores, como «someter/se» o «sujetar/estar sujeto».
	En otros tiempos, cuando las diferencias sociales se asumían sin rechistar y las personas no eran ciudadanos libres sino súbditos de un soberano, el concepto de sumisión o estar sujeto a un superior, era no solo natural sino necesario.
	Cuando Pablo manda y explica, en los primeros versículos de Romanos 13, la necesidad de someterse a las autoridades cívicas y militares del Imperio Romano, lo hace desde el reconocimiento del poder ilimitado que tenían para hacerles la vida imposible —incluso quitarles la vida— a los súbditos del imperio. Un poder así solamente era concebible para Pablo desde la presuposición de que así Dios ponía orden en la sociedad para impedir el caos y la violencia generalizada. No creer que Dios lo ordenaba habría sido admitir que hubiese algo que se escape al control soberano de Dios sobre todo lo que existe.
	Algo parecido habrá sido su razonamiento, seguramente, en cuanto a la sumisión de esclavos a sus amos, o de las esposas a sus maridos, en conformidad con las normas sociales de su día. Al someterse a sus superiores sociales, los cristianos y las cristianas por una parte evitaban entrar en conflictos inútiles cuyo único resultado sería ser sometidos por un poder superior a sus fuerzas para resistir. De una manera —voluntariamente o por la fuerza— iban a acabar teniendo que reconocer su rango inferior. Entonces era más inteligente someterse voluntariamente y así evitar padecerlo a la fuerza, con violencia.
	Pero especialmente, esa sumisión voluntaria venía a expresar el convencimiento de que en esta escala social donde mandaban los más fuertes y privilegiados sobre los más débiles y desprotegidos, Dios mismo está sentado en el trono por encima de todas las demás autoridades, humanas, espirituales, angélicas y demoníacas. Ningún poder se puede escapar del poder último de Dios, a quien los cristianos encomendaban su causa, a quien imploraban en sus padecimientos y humillación.
	En esto seguían el ejemplo de Cristo, que por la esperanza que tenía en el Padre, por la certeza de la resurrección y gloria que le aguardaba, se sometió al tribunal saduceo y al juicio de Pilato, incluso a la violencia del centurión que lo crucificó y de los soldados que lo clavaron a una cruz. Los cristianos también habían de llevar su cruz —sabiendo que su propia cruz los hacía participar en la cruz de Cristo— con la esperanza de alcanzar ellos también resurrección y gloria. Porque sobre todas las demás autoridades está el Trono en el cielo, con Cristo sentado a la diestra de la Majestad en las alturas.
	Este discurso sobre la necesidad de sumisión de las personas inferiores en el escalafón social del Imperio Romano, sin embargo, se ve matizado y socavado por otro discurso, que es el de las relaciones en el seno de la comunidad cristiana. Aquí lo necesario es en primer lugar estar sometidos unos a otros, y todos al Espíritu, que por medio de cualquier hermano o hermana, tal vez hasta de una esclava sin honra ni independencia personal, pudiera pronunciarse proféticamente sobre la vida de cualquiera. Someterse unos a otros en un proceso de discernimiento en comunidad, en la mutua confesión de pecados, en la mutua exhortación a la santidad en Cristo.
	Luego también, junto con el discurso de sumisión de los débiles, está el discurso de amor, suavidad, tacto, y generosidad de los fuertes. En Efesios 5 la esposa debe someterse al esposo como la iglesia se somete a Cristo; pero a la inversa, el esposo ha de amar y mostrar generosidad de espíritu hasta entregar la mismísima vida por el bien y la felicidad de su esposa. Pedro dice que si los esposos no se ponen de acuerdo en esta relación, que viene a ser una expresión más de esa sumisión mutua, entonces sus oraciones hallarán impedimento y no serán atendidas por Dios. Entre tanto, bien es cierto que Pablo manda al esclavo fugado Onésimo regresar a las órdenes de su amo Filemón; pero en su carta insta a Filemón a no tratarlo como un esclavo, sino como un hermano; como si se tratase nada menos que del mismísimo apóstol Pablo.
	Pero es que Jesús ya había dicho que en la comunidad de sus seguidores, lo primeros serían los últimos; los principales serían los que se humillaban como niños (que eran los últimos en el escalafón social de aquella era, equiparables a los esclavos); los más importantes serían los que más se dedicaban a servir a los demás.
	Pero entonces, si la disposición servicial es lo que nos da la talla de la auténtica autoridad espiritual en la comunidad cristiana, tal vez lo que más corresponde al Reinado de Dios sería que los varones se sometan a las mujeres, y los amos a los esclavos. Entonces resultaría que el Reino de Dios es realmente lo que pretende ser: un reino al revés, donde las apariencias engañan y Dios está haciendo algo nuevo, revolucionario, en la sociedad humana.
	superstición — Credulidad exagerada; la atribución de una conexión de causa y efecto entre dos eventos o cosas que suceden, donde no existe realmente tal conexión en un sentido material y constatable.
	En el vocabulario de los romanos, la superstición era un exceso, una desmesura en la atribución de lo que nos pasa en la vida, a la intervención de los dioses. Una cosa era la religión: una forma ordenada y ritualizada de relacionarse con los dioses; otra cosa era la superstición: el imaginar que los dioses y demonios intervenían caprichosa y habitualmente en el orden natural de las cosas.
	La superstición (como contrario del sentimiento religioso justo, o como exceso de credulidad respecto a la actividad sobrenatural) depende bastante de quién sea el que opina. Los romanos, por ejemplo, consideraban que los cristianos eran supersticiosos, porque atribuían a la actividad de un tipo que ellos habían crucificado y dejado bien muerto, toda clase de intervención en sus vidas: curaciones, protección, prosperidad, etc. Mientras que los cristianos considerarían, seguramente, que eran los paganos los supersticiosos, por adorar lo que no eran dioses de verdad sino fábulas estúpidas.
	Hoy día los ateos consideran que no existe distinción entre la religión y la superstición, sino que es todo ello igualmente fabulación y credulidad sin ningún fundamento en la realidad. Para ellos, ese exceso de credulidad sería cualquier tipo de fe religiosa.
	El cerebro humano es un instrumento maravillosamente evolucionado para hallar conexiones. Ya desde niños nos entretiene unir los puntos numerados en una hoja de papel con el trazo de un lápiz. Es rara la vez que el resultado sorprenda. Ya nuestra imaginación había visto la conexión entre esos puntos sueltos dispuestos en la lámina y sabíamos qué era lo que dibujaban.
	Esta capacidad de inferir conexiones es muy útil. En las relaciones interpersonales, por ejemplo, podemos adivinar que si tratamos a la gente de determinadas maneras, reaccionarán de formas previsibles. Y la ventaja de saber esto de antemano, por nuestra capacidad de hilar la relación de causa y efecto en las relaciones, es enorme para el ser humano.
	Luego también nuestro cerebro al juntar una cosa con otra y organizarlas, lo hace con una narrativa, con una historia continua que procede ordenada y lógicamente. Si vemos un banco en una plaza, imaginamos con cierta facilidad la narrativa de su fabricación en un taller y de su colocación en la plaza por obreros municipales.
	Pero no siempre acertamos ni en la conexión de una cosa con otra, ni en la narrativa que nos inventamos para explicarnos el porqué de las cosas. En la antigüedad la gente veía salir y ponerse el sol y les podía parecer verosímil contar historias sobre su muerte y resurrección cada 24 horas. Seguimos haciendo esto hoy. No saber algo es muy poco inconveniente: somos perfectamente capaces de imaginar explicaciones razonables, narraciones de causa y efecto que nos lo expliquen satisfactoriamente. Explicaciones en todo caso falsas; tan falsas como las «leyendas urbanas» que circulan en nuestra sociedad. Tan falsas como esos emails tan molestos que nuestros amigos nos reenvían sin comprobar si lo que ponen es cierto.
	Observo que entre los cristianos —como entre la gente en general— hay diferentes niveles de fe y de credulidad. Observo que la fe acrisolada de unos, a otros les parece poco menos que incredulidad rebelde contra Dios y su Palabra. Mientras que a aquellos, la fe sincera de estos les parece pura superstición y credulidad descerebrada.
	Yo —¡Ay de mí!— confieso igual impaciencia con la credulidad supersticiosa de quienes se creen gigantes espirituales por tragarse cualquier disparate —cuanto más disparatado mejor— que con ateos incapaces de ver nunca la mano de Dios. No son fáciles de convencer, ni los unos ni los otros. Pero no pienso que creer en el Dios y Padre de Jesucristo y adorarlo, me obligue a inventarme toda suerte de conexiones donde no las hay.
	Realmente no sé si es posible distinguir entre la fe y la credulidad supersticiosa. Yo me imagino ser un hombre de fe, aunque no supersticioso. Pero en ese equilibrio personal de que presumo, unos seguramente opinarán que soy un descreído con poca fe, mientras que otros, al contrario, seguramente piensan que soy perdidamente supersticioso por el mero hecho de creer en Dios. Y por atribuir a la guía del Espíritu Santo las decisiones más importantes de mi vida.
	Quizá este tema se nos tenga que quedar así, entonces: En un respeto de las creencias sinceras de cada individuo, por una parte. Y en la admisión, con cierto sano sentido de humor, que lo que cada uno creemos, otros inevitablemente tacharán de superstición.
	tabernáculo — Una carpa rodeada por un rectángulo configurado por cortinas, que delimitaban en Israel un espacio que se consideraba sagrado, dedicado al encuentro entre Dios y los hombres (representados estos por sacerdotes debidamente consagrados). El término hebreo, miscán, viene del verbo sacán (instalarse, posarse, habitar, acampar) y significaría algo así como «lugar donde se ha posado o instalado —o donde habita o acampa— la deidad».
	La Biblia sitúa la construcción del tabernáculo en la generación del desierto, indicando a la vez detalladamente, los materiales que se emplearon en su fábrica. La descripción del tabernáculo que nos ofrece el libro de Éxodo indicaría toda suerte de materiales nobles cuya obtención en medio del desierto resulta desde luego muy sorprendente. La carpa entera estaba recubierta, por ejemplo, con pieles de tajás, delfín, un animal que como se comprenderá no es que abunde, precisamente, en los desiertos. Ante esta dificultad algunos traductores han ensa-yado traducciones creativas: Reina-Valera 1960 pone pieles de tejón, la versión Dios Habla Hoy lo deja en pieles finas.
	Las descripciones del tabernáculo en Éxodo, con sus finísimos y carísimos materiales de construcción, puede que confundan la vieja carpa de encuentro con Dios que se instaló en Siló (en la cual todavía en la niñez de Samuel seguía el Arca de la Alianza y que inspiraba peregrinaciones), y la carpa que mandó fabricar el rey David en Jerusalén. El Arca era el talismán de guerra de las huestes de Israel [ver arca]. Se suponía que traía la presencia divina a sus batallas y por consiguiente, aseguraba sus victorias. Se recordará que cuando el profeta Natán prohibió a David construir un templo de piedra para el Arca, David mandó fabricar ese real tabernáculo para alojar la Presencia divina junto a su palacio.
	Habría habido entonces dos tabernáculos en tiempos bíblicos. El antiguo, ajustado a las exigencias para el desierto en tiempos de Moisés y Josué, pero que se abandonó cuando los filisteos vencieron a los israelitas y se llevaron el Arca. Y otro fabricado con materiales nobles en Jerusalén, cuya descripción podría ser más o menos la que encontramos en Éxodo 26.
	La forma, tanto de este tabernáculo como del templo, es de tres cuadrados. El lugar santo ocupa un rectángulo equivalente a dos cuadrados; el lugar santísimo ocupa el tercero. Estas mismas proporciones son típicas de los templos cananeos. En la Biblia, como en la religión cananea, se supone que estas proporciones se corresponden con un modelo celestial, que los templos de la tierra imitan.
	Uno de los nombres más típicos de Dios en la Biblia es El. En la mitología cananea, El habita en una tienda, puesto que es el dios de la guerra. La tienda de campaña militar de El tenía el mismo tipo de estructura que el tabernáculo de Éxodo 26: un marco de pilares y vigas de madera, recubierto de cortinas de bellísima factura. Esta tienda se encontraba, según los cananeos, en un monte mitológico en el extremo norte de la región, el Monte Safón. Curiosamente, en alguno de nuestros salmos, el monte templario de Jerusalén se describe poéticamente como el Safón o Norte.
	Simultáneamente, sin embargo, los cananeos entendían que El reside en las profundidades del mar. Este detalle recuerda a Cross el tema de las pieles de tajás y la incongruencia de hallar esas pieles en el desierto. Pero desde luego si el dios El mora simultáneamente en el monte Safón/Norte y también en las profundidades del mar, el empleo de pieles de delfín para esa morada divina —de la que el tabernáculo sería una imitación en la tierra— resulta apropiado.
	¿Qué podemos sacar en limpio de todo esto?
	¿Hay aquí algo que nos pueda ser de edificación a los cristianos del siglo XXI?
	Creo que es universal en el corazón humano anhelar la presencia de Dios, de un Dios vivo y real, que no nos abandona sino que nos acompaña a lo largo de toda la vida. La idea de que Dios habite en una tienda o carpa móvil, nos comunica que no importa adónde vayamos, Dios viene con nosotros y jamás estará lejos. A aquellas generaciones de la antigüedad de Israel, la carpa donde posaba la gloria de Dios les pudo comunicar esta idea de proximidad divina. Pero hasta el día de hoy, el recuerdo de aquella carpa en medio del campamento de Israel, debería sernos también reconfortante como idea de su cercanía y su compañía en todo lugar y ante cualesquier peligros.
	temor — 1. Miedo, terror, sensación de espanto por un peligro inminente. 2. Reverencia, respeto, adoración, amor.
	1. El temor se presenta normalmente como una reacción negativa, indeseada, frecuentemente injustificada, ante los hechos o ante la revelación de Dios. «El amor echa fuera el temor; y en el amor perfecto no hay temor» (1 Jn 4,18).
	En la Biblia, las primeras palabras cuando se aparecía un ángel eran: «No temas». Parece ser que la aparición de un ser tan directamente conectado con Dios y con el cielo provocaba la misma reacción que la habitual en los protagonistas de ciertas películas hoy día, cuando se encuentran ante un alienígena o extraterrestre. Sabiéndose tan hondamente limitados y mortales ante un ser inmortal con poderes superiores, los personajes bíblicos sienten espanto y temor en la presencia de los ángeles. Pero es un temor que aunque natural, no está justificado; por cuanto la aparición de los ángeles es habitualmente para traer buenas noticias de salvación inminente para el pueblo de Dios.
	En otros casos, el temor es negativo y no se justifica porque resulta de una falta de fe y confianza en Dios. Los enemigos mucho más numerosos y mejor armados que el pueblo de Dios solo espantaban a los que ignoraban que «Son más los que están con nosotros que los que están con ellos», como le dijo Eliseo a su siervo (2 R 6,16), y que el poder de Dios es plenamente capaz de defendernos de cualquier enemigo. Ninguna circunstancia negativa, ninguna situación en que nos podamos encontrar, resulta jamás imposible de resolver para el Señor. De ahí las frecuentes exhortaciones a descansar y confiar tranquilos, esperando y observando actuar la salvación de Dios.
	En efecto, defendernos nosotros mismos en lugar de esperar en Dios denuncia que lo que nos mueve es el miedo; por cuanto si Dios nos defiende, sobra y es ridícula cualquiera defensa humana. Los cobardes pelean; pero los valientes esperan en Dios. Ambos pueden sufrir y morir a pesar de todo. Pero los cobardes no entrarán a la Vida (Ap 21,8), mientras que los que confían en Dios hallarán recompensa eterna.
	Hasta cierto punto —y admitiendo que sobre este tema hay opiniones y testimonios muy diferentes— esto mismo es aplicable al ámbito espiritual. Quien por la gracia de Dios vive libre del temor, no pelea contra demonios y malos espíritus. Sencillamente se encomienda a la protección de Dios, luego se olvida de que existan tales cosas y se dedica a la fidelidad a Dios, la adoración y las buenas obras. No se deja espantar por sombras ni ninguna realidad invisible, por cuanto confía que el Creador y Sustentador de todo lo que existe vela por su bien.
	2. La palabra «temor» se emplea frecuentemente en la Biblia para expresar el concepto de reverencia o respeto o sumisión delante de Dios.
	«Temer a Dios» y darle gloria o adorarle, son términos más o menos equiparables. «Temer a Dios» es reconocernos sus inferiores, reconocer que por la insalvable diferencia de poder y autoridad entre Dios y nosotros, estamos obligados a obedecerle sin rechistar y a expresarle ardientemente nuestra devoción y adherencia y lealtad. Vivimos con tan especial intensidad esta lealtad personal a Dios, que «temer a Dios» viene a ser lo mismo que amarle.
	Es tan infinita la diferencia de rango entre Dios y nosotros, que este temor es el necesario contrapeso a un exceso de familiaridad y presunción con que algunos tratan a Dios como si fuese nuestro igual, dándole órdenes como si fuese nuestro mandado. Las oraciones en la Biblia nunca olvidan nuestro carácter de peticionarios ante un superior, de súbditos ante un soberano absoluto con derecho a disponer a capricho de nuestra vida y muerte. Expresan confianza, sí, pero solo porque este ser tan infinitamente superior ha declarado sernos propicio y favorable. Y las oraciones en la Biblia, por consiguiente, nunca olvidan las formas —que son de hondo respeto, reverencia y humillación hasta el polvo ante quien no somos dignos de presentarnos—.
	Jesús —bien es cierto— nos enseñó a tratar al Señor de Papá. Pero ese amor y esa confianza filial nunca deberían llevarnos a olvidar que este Papá sigue siendo el Amo y Señor del universo entero, mientras que nosotros somos como la hierba, que hoy florece y mañana se marchita y desaparece. Que Dios nos conceda con magnanimidad el privilegio de tutearnos con él, no debería hacernos perder la cabeza: ¡No! ¡No somos iguales a él!
	• Estas dos acepciones —la negativa y la positiva—del término «temor», parecen contradictorias. Pero es necesario no privilegiar un sentido contra el otro, sino vivir plenamente ambas cosas a la vez.
	templo — Edificio, normalmente monumental, donde se aloja la imagen que hace concreta la presencia de un dios. En Jerusalén cumplía simbólicamente la misma función, aunque sin imagen divina.
	Los templos parecen haber existido desde una antigüedad muy remota en todas las civilizaciones importantes. Se conocen en Sumeria, miles de años antes de Abrahán. Aunque del antiguo Egipto son más notables las pirámides funerarias, también existieron templos monumentales. Como los hubo también en el subcontinente índico y en las culturas del lejano oriente: China, Camboya, Japón, etc. Los templos piramidales de Mesoamérica parecen acusar influencias chinas.
	En el mundo cananeo donde surge Israel, hubo entonces templos desde tiempos remotos de la antigüedad, a la vez que altares monumentales en «lugares altos» (la cima de ciertas colinas o montes), y una proliferación de matsebás (piedras clavadas verticalmente, en representación de la deidad masculina) y aserás (troncos o palos clavados verticalmente, en representación de la deidad femenina).
	Los templos fenicios tenían una disposición de dos cámaras, como imitaría a la postre el templo al Señor de Israel, en Jerusalén. En cuanto a este, se conoce que la cámara interior tenía la forma de un cubo de unos diez metros de lado, mientras que la exterior o primera, era rectangular, duplicando exactamente el volumen de la otra. A la primera solían entrar los sacerdotes para el ritual diario; a la interior, o «lugar santísimo», se entraba una vez al año. Allí estaba el Arca sobre la que posaban las estatuas de dos querubines, enormes y forradas de oro. Los querubines no representaban a Dios mismo, sino probablemente su «trono» o cabalgadura [ver querubines].
	Según los relatos bíblicos, Salomón había construido este templo integrándolo a su complejo palaciego, «la ciudad de David», donde vivía con su harén. Había allí además un gran número de otros templos menores, dedicados a las diferentes deidades que adoraban sus esposas. Como el acceso al interior del templo al Señor en Jerusalén estaba limitado a un número muy exclusivo de sacerdotes, la mayoría de los adoradores rendían culto —en las festividades anuales y en las horas diarias de sacrificio— en el «atrio» del templo: una explanada al aire libre frente al edificio templario. Allí se encontraban el altar y el «mar» de bronce lleno de agua para los rituales de purificación, y dos columnas inmensas junto a la entrada del templo.
	Destruido por los babilonios tres siglos después de su construcción, en el siglo V a.C. se construyó otro en Jerusalén, dedicado también al Señor de Israel, por orden del rey persa. En el siglo II a.C. el emperador griego de Siria lo dedicó a Zeus, interrumpiendo el ritual judío, que se restableció con la victoria de los macabeos. Hacia el año 20 a.C., Herodes el Grande lo reconstruyó a escala monumental. El templo de Herodes rivalizaba con los más magníficos que pudiera encontrarse en el mundo romano, pero fue destruido en el 70 d.C. cuando el ejército romano tomó Jerusalén tras el alzamiento y la brevísima independencia de los judíos. Nunca se volvió a reconstruir, aunque los romanos construyeron en el monte de Sion un templo dedicado a Júpiter Capitolino.
	Los soberanos persas y griegos habían empleado el templo de Jerusalén —y otros a lo ancho de su imperio— como tesorerías estatales donde almacenar caudales. A estos efectos, la legislación bíblica de los judíos especificaba la entrega de diezmos, ofrendas y contribuciones obligatorias en especie, que convertían el templo en una auténtica máquina de generar ingresos para la corona, que nunca se inhibió de «saquear el templo» (que es como lo sentían los devotos judíos) cada vez que se vieran en necesidad de sus fondos.
	Hay un número de salmos que nos dejan ver el hondo sentimiento de devoción religiosa que inspiraban las peregrinaciones anuales al templo de Jerusalén, acompañadas de cánticos y salmos, en un ambiente festivo a la vez que religioso, seguramente reminiscente de las romerías populares en España. Había en esas ocasiones generosa consumición de carne, que era un alimento especialmente preciado porque su consumo no estaba normalmente al alcance de las clases trabajadoras.
	Casi todas las tradiciones cristianas han dado en referirse a sus lugares de culto como «templo». Algunas tradiciones evangélicas, sin embargo, entendemos que «templo del Espíritu Santo» somos nosotros, el pueblo de Dios y cada cristiano en particular. Así es como se expresa el Nuevo Testamento. Aunque los apóstoles predicaron al principio habitualmente en el atrio del templo de Jerusalén, también conservaron palabras muy duras de Jesús, que desconfió rotundamente de toda la pompa y riqueza y poder mundanal que representaba ese edificio construido por Herodes.
	teología — Es el estudio y la disertación sobre Dios (theo en griego). Es comúnmente sabido que logos significa «palabra» en griego. Podríamos decir entonces que la theo-logía es las palabras con que hablamos acerca de Dios. Los teólogos serían los doctores o eruditos que conocen al detalle lo que es correcto o no decir al hablar sobre Dios y describir a Dios. Pero la teología en sí, hablar acerca de Dios, es la realidad y responsabilidad ineludible de todo cristiano. No sabríamos vivir sin hablar sobre Dios y sobre nuestra experiencia vivida en relación con Dios.
	Podríamos decir que la teología, hablar sobre Dios, es demasiado importante como para dejársela a los teólogos. Si Dios es real y si incide en cada una de nuestras vidas, si es impensable para nosotros afrontar cada día sin tenerle a nuestro lado, resulta también impensable dejar que solamente pudiesen hablar de Dios unos eruditos que viven con la vista metida en libros.
	Cuando suspiramos «¡Ay, Dios!» o «¡Dios mío!», estamos dando expresión al convencimiento de que Dios existe y que atiende a nuestros suspiros y nos comprende perfectamente aunque no nos pongamos a explicarle por qué le hemos invocado. Es teología, hablar de Dios.
	Si al contrario alguien exclama «¡Me c--- en Dios!», está expresando groseramente la idea de que aquello desafortunado que está viviendo o que le ha pasado, es porque Dios así lo ha querido para fastidiarle; o al contrario, lo dice porque ni siquiera cree que Dios exista. Es teología, hablar de Dios.
	Si decimos que hemos caído tan bajo y nuestros pecados son ya tan horrendos que Dios jamás nos podrá perdonar, estamos haciendo una afirmación teológica —errónea, por cierto— acerca de ciertas limitaciones que atribuimos a su divina capacidad de perdonar.
	Si al contrario opinamos que Dios nos tiene que perdonar siempre que se lo pidamos y aunque no tengamos la más mínima intención real de enmendar nuestros pasos, estamos haciendo una afirmación teológica —también equivocada—. Estaríamos afirmando que su perdón es una especie de mecanismo automático que nosotros podemos manipular con facilidad.
	Si afirmamos que Dios no existe, bueno, ahí hay tela. Los judíos y cristianos de la antigüedad, en tiempos bíblicos, probablemente fueron tenidos por ateos por la mayoría de sus vecinos. Para ellos Marte, Venus, Saturno, Sol, Luna, y todos los astros del cielo eran dioses; y se tenían que escandalizar de que para estos otros, no fuesen más que luces que alumbran en el cielo. Cuando alguien afirma que no cree que Dios exista, habría que ver quién y cómo es ese dios que creen que no existe. Tal vez pudiera uno estar de acuerdo con ellos, sin negar a Aquel que sí existe y a quien amamos.
	No he tenido muchas conversaciones con ateos pero me fascinan sus escritos. Muchos ateos lo son en rebeldía contra ideas supersticiosas y manipuladoras de Dios que les han intentado meter desde niños para obligarles a ser conformistas y a no pensar por cuenta propia. A algunos les han inculcado que para creer en Dios hay que negar la investigación histórica y los descubrimientos científicos. Si creer en Dios nos obligase a ser ignorantes capaces de tragarnos cualquier fantasía a la vez que negamos la realidad, entonces adelanta mucho quien no cree en Dios.
	Obviamente, se entenderá, yo no creo que creer en Dios nos obligue a eso. Me parece que mi vida vivida en relación permanente con mi Creador es perfectamente compatible con cualquier cosa que se descubra que es cierta, e incompatible con cualquier cosa que se descubra que es mentira.
	Todas estas afirmaciones, de un signo y del contrario, incluso las afirmaciones ateas —la negación de que Dios existe— son de suyo afirmaciones teológicas.
	Algunas ciertas, otras no.
	Y ahí está el quid de la cuestión de la teología como tema de investigación, estudio y reflexión humana: saber distinguir entre lo que es cierto y lo que no, cuando hablamos de Dios.
	Para los cristianos, la reflexión teológica es inseparable del hondo conocimiento de las Escrituras. Para nosotros, los siglos de relación del pueblo hebreo y cristiano con Dios encerrada en los dos Testamentos de la Biblia, es una fuente esencial adonde volvemos una y otra vez para beber y refrescar nuestras ideas.
	Pero no solamente la Biblia. El estudio correcto de la Biblia tiene que contextualizarse en la experiencia de la comunidad de fe, donde vivimos y compartimos unos con otros lo que supone vivir en relación con Dios. Es en la comunidad de los que se disponen a seguir a Jesús en su mansedumbre, humildad y compasión, que nuestro «hablar de Dios», nuestra teología, ofrece mayores garantías de ajustarse a la realidad.
	testamento — Ver pacto.
	Trinidad — Término con que en los primeros siglos de existencia de la iglesia, se acabó de definir el enigma de que Dios, siendo uno y único, se manifestase como Padre, Hijo y Espíritu Santo.
	Los autores del Nuevo Testamento no parecen inquietarse por el dilema lógico que plantea «la Trinidad» (un término que no aparece en la Biblia). Como herederos que son de la tradición judía y el Antiguo Testamento, dan por supuesto que Dios es uno y único. Jesús añade enseñar a sus discípulos a tratar a Dios con la expresión infantil Abba, «Papá».
	Sin negar en absoluto que Dios es uno y único, el libro de Proverbios había propuesto la existencia de Jocmá, Sabiduría, personificada allí como mujer, de quien dice que estuvo presente juntamente con Dios en la Creación, y sin la cual nada de lo que existe pudiera haberse creado. Entre tanto la filosofía griega había producido su propia idea de un Dios uno y único, entera y absolutamente Espíritu, que nada puede tener que ver con el universo material. Esta filosofía enseñaba también la existencia del Logos, la Palabra, intermediario necesario, capaz de relacionarse con Dios a la vez que con la mente de los seres humanos.
	En distintos escritos del Nuevo Testamento tenemos, entonces, la idea de que Jocmá (Sabiduría) o Logos (Palabra) se hizo materialmente presente en la persona de Jesús. En esta condición, funcionó a todos los efectos prácticos y reales como Dios presente en medio de la humanidad. Dios es uno y único y está en el cielo (y en todo lugar), a la vez que se hizo presente en carne, en la persona humana de Jesús.
	Los apóstoles alegan, entonces, que este hombre humano, Jesús, existe eternamente antes de hacerse humano; que sin él nada de lo que fue creado puede existir y que, de hecho, él es ahora quien «sustenta» el universo entero desde el cielo, donde, a la diestra de Dios, determina el desenlace de la historia. El Apocalipsis, por ejemplo, se refiere frecuentemente «al que está sentado en el trono y al Cordero», de tal suerte que nos siembra la duda de si son dos o si es uno.
	Dios es nuestro Padre, nuestro Abba. Jesús es Sabiduría de Dios y Palabra de Dios —algo que naturalmente, de suyo, es inseparable de Dios mismo— viviendo entre nosotros en carne. Dios es Espíritu Santo, por supuesto, naturalmente: ¿Qué iba a ser si no? Y ahí nos deja la cuestión la Biblia.
	Pero la iglesia temprana tuvo que lidiar con dos retos, desde direcciones contrarias. Por un lado hubo quienes negaron que Jesús fuese más que un profeta. Quizá el más grande de todos los profetas, por qué no, pero esencialmente humano y nada más. Por el lado contrario, hubo quienes negaron que Dios se materializara de verdad en un ser humano: decían que solamente pareció ser humano, pero en realidad Jesús era divino y nada más. La iglesia se reafirmó en sostener el testimonio de los apóstoles en el Nuevo Testamento: Cristo y Dios son uno, Jesús fue mucho más que un profeta. Y fue de verdad humano; nació de una madre y murió como todos nosotros (aunque después resucitó).
	Esta reafirmación cristiana da lugar a debates posteriores tratando de encontrarle sentido a que Dios pudiera ser uno, pero a la vez Padre, Hijo, y Espíritu Santo. Al final se opta por la idea de un único Dios que existe eternamente en tres personas: la Trinidad.
	Esto no lo solucionó todo; no inmediatamente, por lo menos. Es absurdo pensar Dios pueda tener madre —opinó por ejemplo un tal Nestorio— de manera que María tuvo que ser madre de la humanidad de Cristo, pero no de su deidad. No —sentenció la iglesia— María tiene que ser «Madre de Dios», en el sentido de que es imposible diferenciar, distinguir o separar entre la humanidad y la divinidad en Cristo.
	El término griego para decir «persona», prósopon, traducible también como «cara», significaba para los cristianos griegos algo así como la máscara que se ponía un actor para interpretar diferentes «personajes» en una obra de teatro. Un mismo actor podía ser tres «personas» en una obra, según la máscara que se pusiera.
	Se tradujo prósopon al latín como «persona», sin embargo, un concepto que acabó evolucionando en el sentido de personalidad, individualidad de voluntad, intelecto, decisiones, identidad. Entendidas así las «personas» de la Trinidad, empieza a aparecer la idea de que Padre, Hijo y Espíritu Santo puedan relacionarse entre sí cada cual con su propia identidad y voluntad y opiniones. Pero entonces hemos caído en la herejía de enfatizar hasta tal punto que son tres, que ya no sabemos qué significa decir que sean uno. Esto es el efecto contrario al que pretendía la iglesia cuando optó por decir que el Dios uno y único se expresa eternamente en tres prósopon o caras, en el sentido griego.
	Entiéndase como se entienda (o no entienda) la Trinidad, lo esencial sigue siendo poder aceptar todo lo que dice la Biblia acerca de Dios nuestro Padre, acerca de Jesús el Hijo, y acerca del Espíritu Santo.
	unción — Acto de ungir, con el que en Israel se instituía a reyes y sumo sacerdotes para el ejercicio de su cargo.
	El verbo chrío (de donde deriva el término Christos, en caste-llano Cristo) figura en pocos textos griegos e indica una acción de engrasar, normalmente frotando, como quien engrasa una espada para evitar que se oxide. El sustantivo (chrisma, chrima) viene a ser una crema o pomada medicinal que se aplica con movimientos de frotación a modo de masaje.
	El ritual de engrasar, o sea derramar un perfume a base de aceites sobre la cabeza y el cuerpo, se conocía entre los antiguos hititas (en lo que es hoy Turquía) como parte de la ceremonia de coronación de sus reyes. Estos ejercían a la vez de sacerdote principal del reino. Bien sea en cuanto rey o como sumo sacerdote, parece ser que se creía que el acto de engrasamiento —o sea unción— otorgaba al rey hitita poderes sobrenaturales que le capacitaban para ejercer el cargo.
	En la región al sur de los hititas, los cananeos —entre ellos los jebuseos que habitaban en Jerusalén— adoptaron la costumbre de engrasar o ungir a sus reyes como parte de la ceremonia de coronación.
	En el Antiguo Testamento. Llegamos así a los israelitas, sucesores de los cananeos, que también emplearon ese rito. El verbo hebreo es machaj (de donde viene Machíaj, en castellano Mesías). Sin embargo en Israel el sumo sacerdote y el rey eran personas diferentes, de linajes diferentes. Ambos, entonces, el rey y el sumo sacerdote, eran ungidos en Israel al acceder al cargo. Se entendía que en el acto de engrasamiento o unción, el Señor les confería los poderes y las potestades necesarias para el ejercicio de su cargo. Aunque todos los reyes de Jerusalén pasaron por este rito cuando su coronación, en el Antiguo Testamento el rey David es considerado el Mesías o ungido por excelencia.
	En Isaías 61,1, el profeta dice estar ungido por Dios «para proclamar libertad a los cautivos y liberación a los prisioneros; para proclamar el año favorable del Señor». Como no hay ningún otro indicio de que los profetas se ungieran al estilo de los reyes y sumo sacerdotes, hay que suponer que Isaías habla aquí en un sentido figurado: se siente expresamente autorizado por Dios para anunciar al pueblo estas medidas de alivio en medio de la opresión e injusticia.
	La palabra Mesías sigue su propio desarrollo en las profecías, los salmos y especialmente la esperanza popular de los judíos. Está claro que para cuando llega Jesús de Nazaret, había un enorme anhelo de un Mesías o Cristo, un «engrasado» o «ungido», que liberara al pueblo del yugo del opresor romano y trajera un gobierno directo de Dios sobre los judíos: un gobierno de justicia, paz y prosperidad. Aquellos salmos que, a la antigua usanza de los de los cananeos, proclamaban al rey ungido como un hijo de Dios, suscitan entre los judíos casi mil años más tarde una esperanza en que ese rey que esperan, salvador del pueblo judío oprimido, vivirá para siempre y que su reino será eterno.
	En el Nuevo Testamento. Aquí, las esperanzas en un ungido —es decir el Mesías o Cristo— se declaran colmadas en la persona de Jesús de Nazaret.
	El Nuevo Testamento no conoce otro Cristo que Jesús. No admite que pueda haber otros «ungidos» (otros cristos) aparte de Jesucristo.
	El verbo ungir en 2 Cor. 1,21-22. Aquí podría ser que Pablo estuviera diciendo que su condición de apóstol se debe a haber sido ungido en determinado momento. Sin embargo, como aquí este concepto va en paralelo con el de haber sido sellado y haber recibido el Espíritu Santo, parecería más natural suponer que Pablo se está refiriendo concretamente o a su bautismo o bien a una experiencia interior de «bautismo» o «plenitud» del Espíritu Santo. Experiencias, ambas, comunes a todos los cristianos.
	Unción en 1 Juan 2,20.27. Seguramente es esta una referencia o al bautismo o bien a la labor continua y permanente del Espíritu Santo en la vida de todos los cristianos. El efecto expreso de esa unción es aquí que los cristianos tienen conocimiento de la verdad. Jesús había profetizado acerca del Espíritu Santo: «Pero cuando él, el Espíritu de verdad, venga, os guiará a toda la verdad, porque no hablará por su propia cuenta, sino que hablará todo lo que oiga» (Juan 16,13). En 1 Juan, se entiende que esto en efecto ha sucedido con quienes leen la carta.
	La idea de «unción» como un «no sé qué» de espiritualidad intensa en determinadas reuniones o personas, es ajena a la Biblia. Nace y tiene un desarrollo importante en las últimas décadas, entre cristianos de tradición carismática y pentecostal.
	ungido — Ver Mesías.
	vergüenza — Sensación de humillación personal ante la baja opinión de uno que tienen o profesan los demás.
	En la antigüedad y hasta hoy en muchas partes del mundo, el sentimiento de vergüenza ha sido uno de los controles más importantes de la conducta humana, socializando al individuo para que se conduzca de una manera aceptable para su entorno.
	A manera de contraste, diríamos que para los occidentales es mucho más importante la conciencia personal. Saberse inocente en el fuero interior es relativamente más importante que lo que piensen de uno los demás. Pero no era así en la antigüedad ni es así en muchas partes del mundo hoy.
	Esta idea de que es posible mantener la cabeza alta con dignidad, piensen lo que piensen los demás con tal de saberse uno inocente, habría resultado curiosa (y profundamente antisocial) a los autores bíblicos. Ellos, como una proporción importante de la humanidad hasta el día de hoy, no concebían del ego (el yo) como una identidad autónoma sino que la identidad venía configurada por el entorno social. Yo soy quien las personas a mi alrededor opinan que soy. Necesito saber cómo me ven ellos para saber cómo me veo yo mismo. Si se burlan de mí y me desprecian sufro, porque eso constituye para mí una disminución real y evidente de mi valor como persona. Si me alaban y me honran lo disfruto, porque esos halagos dan fe de mi auténtica valía personal. Yo podía sospechar que valgo mucho, pero esa opinión solamente se sostiene cuando lo afirman los demás.
	Así las cosas, es relativamente más importante en el mundo bíblico la vergüenza que la culpa. Una cosa que sorprende a los occidentales cuando vamos a otras latitudes, es que lo importante allí no es ser justo sino parecerlo, lo importante no es ser inocente sino conseguir aparentarlo. Si el mundo se desmorona alrededor de mí no es por lo que haya hecho —por mi culpa— sino porque me hayan pillado —por mi vergüenza—.
	Así las cosas, entonces, no hay peor condición social que la del «sinvergüenza», la persona que no siente vergüenza aunque se descubran sus crímenes. Pero no es un sinvergüenza quien actúa mal sino aquel al que han pillado y sin embargo pretende conservar todo su prestigio personal como que «aquí no ha pasado nada». Mientras nadie lo sabía, en efecto, nada ha pasado (no hay de qué avergonzarse); pero cuando se sabe, entonces las personas honradas padecen vergüenza. Esconden la cara y les produce sofoco tener que aparecer en público.
	Pero no solamente las personas malvadas cuya maldad sale a la luz. El inocente falsamente acusado padece igual vergüenza, igual martirio social. Protestan airadamente su inocencia tanto el culpable como el inocente, entonces, porque lo que hay en juego es recuperar el prestigio social perdido, poder mostrar la cara entre amigos y conocidos.
	Este tema del desprestigio social, la vergüenza extrema por lo que otros opinan de uno, está presente yo diría que en casi todos los salmos. Los salmos de queja tienen muchos motivos por los que claman a Dios, pero desde luego el escarnio, el menosprecio, la burla, ser objeto de chistes, ir por la calle y ver cómo la gente menea la cabeza y le señalan con el dedo… ¡Ay Dios mío, eso es lo que más les duele! La salvación tiene entonces muchas dimensiones, pero una de las más importantes es recuperar el prestigio social, dejar de ser insultados y despreciados por enemigos —y por aquellos que uno había venido creyendo que eran amigos—.
	Este mismo sufrimiento lo padece también Jeremías. Y Job padece muchos males a muchos niveles, pero entre las cosas que más le duelen está la vergüenza de saber que hablan mal de él a sus espaldas —o incluso a su propia cara—.
	El caso de Pablo es quizá especialmente interesante. Muchos han visto en Pablo un precursor de la conciencia personal occidental antes que la vergüenza. Pablo afirma, bien es cierto, que no se guía por la opinión que tengan otros de él; pero añade que tampoco se fía de su propia conciencia. Al final lo que de verdad importa —dice— es la opinión que de él tenga Dios (1 Co 4,3-5). La meta es recibir alabanza (vers. 5), solo que no la que viene del juicio de los hombres sino de Dios.
	La cuestión aquí, entonces, no es principalmente una de culpabilidad o inocencia. ¡Todos somos culpables ante Dios! La cuestión es si en el juicio recibiremos alabanza o desprecio, si honra o vergüenza.
	vida eterna — Prolongación ilimitada de la vida; perfección y superabundancia de vida, expresión máxima de lo que significa estar vivos.
	Más de la mitad de las referencias a la vida eterna en el Nuevo Testamento se hallan en la literatura joánica: 17 veces en el evangelio de Juan, otras 6 veces en 1 Juan.
	Esto parecería indicar que si bien la expresión vida eterna era generalmente conocida en la iglesia de las primeras décadas, donde más interés pudo tener es allí donde había mayor tendencia a considerar el evangelio desde una perspectiva teológica y filosófica. Se recordará que el evangelio de Juan no empieza con el nacimiento, sino tachando a Jesús de logos eterno de Dios («la Palabra») y como Luz, en lo que parecen alusiones directas al papel de Sofía (Sabiduría) en la creación, según Proverbios 8. Es perfectamente verosímil que donde interesan la sabiduría y filosofía, el logos o Palabra eterna que es mediadora entre Dios y el mundo material, y Luz divina que ilumina a la humanidad, hubiera también un interés marcado en la vida eterna como aquello a que aspirar.
	Como concepto filosófico, la vida «eterna» no es exactamente lo mismo que una vida interminablemente larga. Una vida de miles de millones de años sin fin suena, francamente, aburrida y carente de sentido. A no ser que además de esa longitud interminable, hubiera otro atractivo superior. La vida eterna es entonces un estado de perfección y bienestar. Es el «no va más» de todo lo bueno imaginable, el culmen, la cima, la expresión máxima de lo que significa estar vivo.
	La primera vez que aparece esta expresión en el Nuevo Testamento es en Mateo 19,16, donde el joven rico le saca el tema a Jesús. La conversación concluye así:
	—Hombre, si lo que buscas es la perfección —exclamó Jesús—, entonces vas y vendes todo lo que tienes y repartes entre los pobres, que así tendrás un tesoro en el cielo. ¡Ven aquí! ¡Sígueme!
	En este diálogo Jesús finge no entender, pero no por la expresión «vida eterna», sino por la idea de ganársela con buenas obras. Si fuese cosa de buenas obras, dice Jesús, la única forma posible sería venderlo todo y repartirlo entre los pobres. (Aunque incluso así, vaya uno a saber si ha alcanzado la verdadera perfección de vida que viene a suponer el estado de «vida eterna».) Pero Jesús le ofrece una alternativa: la de la gracia, la de no procurarlo con méritos propios sino dependiendo de la bondad de Dios. «¡Bueno hay uno solo!», ya la ha indicado. Por eso Jesús le ofrece la alternativa al camino de las buenas obras para obtener la vida eterna: «¡Ven aquí! ¡Sígueme!». Seguir a Jesús vendría a ser lo que significa vivir plenamente, a la perfección.
	Hay tres textos en el Nuevo Testamento donde se indica qué es la vida eterna:
	En Juan 12,49-50, son los mandamientos divinos: […] mi Padre que me envió me ha mandado qué es lo que he de decir y hablar. Y sé muy bien que su mandamiento es vida eterna […]. Bien puede ser que las buenas obras no sean la forma de alcanzar o poseer la vida eterna, pero obedecer y agradar a Dios es claramente la expresión y evidencia de estar viviendo en esa plenitud insuperable de vida.
	En 1 Juan 5,20, Jesús el Hijo es Dios y es vida eterna: […] Y nos mantenemos en aquel que no miente: en su Hijo, Jesús Ungido. Él es Dios, que no miente, y es vida eterna. Quien quiera saber cómo sería esa vida filosóficamente perfecta a insuperable que solo es posible describir como «vida eterna», que mire a Jesús y cómo vivió y amó y se entregó por el prójimo y hasta por nosotros que éramos sus enemigos.
	En Juan 17,3, conocer a Dios y a Jesús es vida eterna: Esta es la vida eterna, que consiste en conocerte a ti, el único Dios, que no mientes; y al que tú has enviado, a Jesús Ungido. Esa perfección insuperable de vida solamente es posible desde una experiencia personal de Dios que es más que conocimiento teórico de sus virtudes. De lo que se trata es de conocerle personalmente y vivir en relación estrecha con él.
	Como dijo Hans Denk, un anabaptista del siglo XVI: Nadie puede conocer a Cristo a no ser que le siga con la vida. Y nadie puede seguir a Cristo sin conocerle primero. Parece una contradicción, pero describe un proceso vital, continuado en el tiempo, donde conocer a Cristo y vivir como Cristo vivió acaban siendo una misma cosa: la vida eterna.
	virgen — Una joven casta. Existen en hebreo dos términos sinónimos, betulá y ʻalmá. Ambas palabras describen indistintamente tanto la juventud de la soltera, como la castidad o virginidad que se le presupone. En griego el término es parthenos y es más exactamente equivalente al término castellano «virgen», como expresión de nunca haber yacido sexualmente con otra persona.
	En la cultura hebrea —como entre algunas gentes hasta hoy— sufría un desprestigio importante la familia entera si una joven yacía con varón antes de casarla. La sociedad del pueblo bíblico, en ambos Testamentos y a pesar de vivir en eras y civilizaciones diferentes, fue siempre fuertemente patriarcal. En las sociedades patriarcales existe una enorme inseguridad masculina en relación con las mujeres. Esa inseguridad se manifiesta en el impulso obsesivo por controlar la sexualidad de las mujeres y categorizarlas conforme a los intereses masculinos.
	La mujer en la sociedad hebrea del Antiguo Testamento se clasificaba automáticamente en tres divisiones: la «virgen», la «casada» y la «prostituta». Tanto la soltera como la casada, si tenía trato sexual fuera del matrimonio, pasaba a tener la consideración de «prostituta». No interesaba conocer sus motivaciones personales sino solamente su conformidad a las expectativas impuestas por la inseguridad obsesiva de los varones. La mujer violada, por consiguiente —como crimen civil o por la soldadesca enemiga— pasaba también a tener la consideración de «prostituta». Lo mismo sucedía con las esclavas, cuyo cuerpo estaba legalmente a disposición de su amo y de quienquiera el amo dispusiera. Por lo menos en tiempos del Nuevo Testamento, si no antes también, a la esclava se le presuponía promiscuidad sexual precisamente por carecer de ninguna capacidad de controlar lo que otros hacían con su cuerpo.
	La virginidad no tiene especial consideración teológica en el Antiguo Testamento. Tiene mención, sí, dentro de los listados de tabúes sexuales que regían en la sociedad hebrea: regirse por esos tabúes era una de las formas de expresar «santidad» en relación con Dios. Aparte de eso el término carecía de interés teológico. No así la «prostitución» (es decir, cualquier tipo de experiencia sexual femenina fuera del matrimonio), que figura ampliamente en los profetas como metáfora de la infidelidad del pueblo de Israel con su «marido», el Señor su Dios.
	En el cristianismo el interés principal del término recae en la madre de Jesús, conocida universalmente en castellano como «la Virgen». Esto tiene importancia teológica, naturalmente, en aquella variedad de cristianismo que considera que la Virgen, sin ser exactamente la diosa esposa de Dios, sin embargo, a todos los efectos prácticos la venera, adora y considera como tal diosa. Podemos descartar esto como una herejía en la práctica si no en teoría, sostenida por personas que desean ser considerados monoteístas sin serlo.
	Para los cristianos que se precian de fundamentar su doctrina en los apóstoles y en la Biblia, la madre de Jesús fue una buena persona, casada y normal. Aguarda, como todos los mortales, la resurrección de los muertos cuando la consumación final de los planes de Dios y la parusía de nuestro Señor Jesús [ver parusía].
	La virginidad de María, en el testimonio bíblico, es un detalle interesante de las circunstancias del nacimiento de Jesús, pero no se le atribuye ningún valor propio teológico. Ni Marcos ni Juan ni Pablo ni Santiago ni Judas (el de la Epístola) ni los autores de Hebreos o del Apocalipsis lo mencionan. Esto parecería indicar que en la generación apostólica se entendía que la referencia a su virginidad solamente indicaba su juventud, tal vez su recato personal como mujer honrada, y nada más. Desde luego nada de valor teológico, ni que incidiera en la obra, el ministerio y la salvación que nos trajo su hijo Jesús.
	Existe, por último, la descripción de los 144 mil que en una escena del Apocalipsis tañen arpas y cantan loas al Señor: «Estos son los que no se ensuciaron con mujeres, porque son vírgenes» (Ap 14,4). El versículo concluye añadiendo que son lo más escogido ante Dios y el Cordero. Aunque los tabúes sexuales del Antiguo Testamento consideraban «sucias» a las mujeres con la regla, la idea categórica de que la mujer ensucia al varón sencillamente por serlo, es realmente sorprendente. Yo diría que hasta repugnante. Como tantas otras expresiones en la Biblia, cuando su sentido literal ofende la sensibilidad moral, hay que considerar otras interpretaciones.
	Como explica J. Nelson Kraybill en Apocalipsis y lealtad, la «gran prostituta» en el Apocalipsis es Roma. Lo es recuperando el sentido metafórico de «prostitución» en el Antiguo Testamento, como infidelidad a nuestro «esposo» Dios. Estos 144 mil «vírgenes» del Apocalipsis, entonces, probablemente sean una cifra alegórica que indica a toda aquella multitud de fieles que no se han contaminado con la idolatría en general, ni con la idolatría de Roma en particular.
	virtud — Cualidad propia, de signo positivo. Excelencia moral y personal.
	Estas anotaciones serán muy diferentes de lo habitual. Cuando iba pensando en palabras que sería interesante o útil tratar aquí, pensé que el término «virtud» sería uno de los más apropiados, porque, ¿no es acaso la virtud una meta loable para todo cristiano? Descubro, sin embargo, que es un término casi desconocido en la Biblia. Lo que sigue, entonces, son algunas ideas mías acerca de por qué esto es así.
	En primer lugar, descartamos como de poco interés la expresión «en virtud de» o «por virtud de», que en algunas de nuestras traducciones de la Biblia al castellano pueden ser más o menos frecuentes. En esta expresión el término se refiere a lo característico o propio de algo, no a una cualidad positiva que se pretenda promocionar. También podemos descartar la expresión en la versión Reina-Valera, 1960, «varones de virtud» (Éxodo 18,21.25), porque aunque parece encerrar una cualidad recomendable, en hebreo el término solo indica hombres «capaces, hábiles, diestros».
	Hay dos textos en el Nuevo Testamento donde «virtud» es una cualidad que se recomienda o exhorta (según la mayoría de las traducciones al castellano):
	En cuanto a lo demás, hermanos, todo lo que es verdadero, todo lo honesto, todo lo justo, todo lo puro, todo lo amable, todo lo que es de buen nombre; si hay virtud alguna, si algo digno de alabanza, en esto pensad (Filipenses 4,8 RV60).
	Vosotros también, poniendo toda diligencia, añadid a vuestra fe virtud; a la virtud, conocimiento; al conocimiento, dominio propio; al dominio propio, paciencia; a la paciencia, piedad; a la piedad, afecto fraternal; y al afecto fraternal, amor (2 Pedro 1,5-7 RV60).
	Es interesante que el término griego empleado aquí (areté), aunque no figura en nuestro Antiguo Testamento, sí aparece en los libros de Macabeos; especialmente IV Macabeos, un libro que solo figura en las Biblias Ortodoxas. IV Macabeos es de aproximadamente la época del Nuevo Testamento y donde figura este término es casi exclusivamente como una especie de hombría o arrojo propia de los mártires, que afrontan la tortura y muerte sin pestañear.  Virtud, por lo menos en IV Macabeos, sería entonces esa cualidad de valentía u hombría propia del soldado (o del mártir) que tiene decidido destacar por su forma gloriosa de morir.
	No en balde era esta cualidad griega, areté, una virtud en primer lugar varonil. La mujer también podía ser virtuosa, desde luego, pero para ello tenía que abandonar su natural flojera y debilidad femenina. Conceptos que no comparto; sencillamente informo de cómo se pensaba en aquella era. Como areté conlleva gloria y excelencia, era también un rasgo de los dioses griegos. Y por cierto la palabra castellana, derivada del latín vir, varón, comparte esa misma sensibilidad esencialmente machista.
	Descubrimos así, sospecho, por qué el término no es de uso tan frecuente en la Biblia como hubiéramos imaginado. Un término que empieza como ensalzamiento de virtudes marciales, especialmente la muerte gloriosa, difícilmente se adapta a la mentalidad bíblica. En el Antiguo Testamento lo que interesa no es morir con gloria sino vivir con integridad delante de Dios y con humildad y amor fraternal entre los humanos. (Aunque no faltan ejemplos, notablemente en Daniel, de disposición a morir por las convicciones.)
	No creo que fuera del todo descabellado sugerir que las virtudes que promueve la Biblia son más bien las que en el mundo de la antigüedad eran consideradas «femeninas». Virtudes como la paciencia o no violencia; aprender a callar y soportar frente a los más fuertes y poderosos, esperando en la salvación de Dios; perdonar en lugar de vengar; servir en lugar de mandar. Poca «virtud», en fin, aunque sí mucho parecerse a Cristo.
	El uso posterior que se da a algunas palabras en castellano, guarda poca relación con su origen. En la antigüedad el noble era superior al plebeyo y el esclavo por su superior nacimiento y sangre. Esto lo hacía por naturaleza más puro, digno, honroso, moral, religioso, espiritual, valiente, honesto, etc. La nobleza de sangre producía naturalmente nobleza de espíritu. Pero hoy podemos emplear el término «noble» para describir lo bueno y loable, sin recordar ya esos rancios prejuicios de clase. Algo parecido sucede con el concepto de «virtud», de cuyos orígenes machistas y marciales ya nadie se acuerda. «Virtud» ha pasado a significar en nuestro vocabulario, entonces, sencillamente «bondad», «excelencia», «perfección moral».
	Esto es en efecto lo que ya significaba en aquel entonces —por ejemplo en los textos citados de Filipenses y 2 Pedro— aunque esa excelencia moral y personal se concibiese como esencialmente masculina. Los tiempos cambian; y con los tiempos, nuestra manera de pensar. Pero lo que no debe cambiar es que procuremos ser personas caracterizadas por la excelencia moral y personal.
	voluntad — Ver predestinación.
	Yahvé (Jehová, el Señor) — El nombre de Dios, revelado a Moisés cuando el Señor se le apareció para enviarlo a Egipto a liberar de la esclavitud a su pueblo.
	Los patriarcas —Abraham, Isaac, Jacob y sus descendientes— eran adoradores del dios llamado El. Entre otras evidencias está el propio nombre del patriarca Isra-El («Dios pelea», Gn 32,28). Se sabe que en el 2º milenio a.C., El era adorado por muchos pueblos de la región como el principal entre los dioses. Para cuando toma forma el idioma hebreo, sin embargo, la palabra «el» ya funciona como sustantivo común: dios.
	Aquellas gentes del 2º milenio a.C. adoraban otros dioses además de El, entre los cuales estaba Baal, que significa «el Señor». Existía otro término que también se traduce como «señor», adón, de donde recibiría su nombre la deidad griega Adonis. Ambas palabras, baal y adón, podían valer para describir una relación de señorío (el rey con su vasallo, el amo con su esclavo, el padre de familia con su esposa e hijos), pero en Israel se prefirió claramente, para Dios, el término adón —y adonái, mi Señor— por cuanto Baal se siguió conociendo como un dios prohibido, que los israelitas no debían confundir o identificar con Jehová. Que esa identificación o confusión existía, se puede ver en algunos nombres entre los israelitas, por ejemplo en la familia del rey Saúl: por ejemplo Isbaal («hombre de Baal» —cuyo nombre figura ridiculizado en algún texto como Isboset, «hombre de una vergüenza»).
	Es evidente que a lo largo de todo el período histórico hasta el exilio babilónico, el concepto del Señor como Dios único tuvo dificultades para penetrar en el ideario de los israelitas. ¡Era tanto más natural aceptar como adecuada la «verdad» que todas las demás naciones daban por cierta: que había multitud de dioses, cada uno de ellos patrono de algún grupo o ciudad o país en particular! La gente tendía a pensar que el Señor era único solamente en el sentido de que era el único dios al que debían adorar ellos, los israelitas.
	Dios se apareció a Moisés presentándose como el mismo Dios de sus antepasados Abraham, Isaac y Jacob. No era cualquier dios del montón, sino el que ya venía adorando desde siempre su pueblo. Moisés, sin embargo, quiso saber algo más. Quiso saber Quién se entiende ser Dios mismo. No el nombre que le dan los hombres, sino el nombre que se da a sí mismo.
	La respuesta, más que un nombre, es una afirmación teológica. «Yo soy el que soy. Diles que “Yo Soy” te envía». Esto tiene dos lecturas: Pudiera ser que Dios no se puede definir ni limitar con un nombre: Dios es lo que es, será lo que él quiera ser. La afirmación también pudiera ser una forma de poner en duda la existencia de otros dioses: Yo sí que soy, yo sí que existo, los demás presuntos dioses no existen, no son.
	El nombre de Dios con ese significado «Yo soy», se trascribe al castellano diversamente como Yahvé o Yahveh, incluso Jahweh (por influencia del alemán).
	La forma «Jehová» tiene una explicación muy interesante:
	El pueblo de Israel siempre ha considerado que una de sus principales razones de existir es santificar el Nombre. Jesús pone la santificación del Nombre como primera exclamación de su oración, el Padrenuestro.
	Un elemento de la santificación del Nombre, es nunca jamás violar el mandamiento en contra de tomar el nombre del Señor en vano. Para evitar esto, los judíos no pronuncian el Nombre. Esto ya era costumbre en tiempos de Cristo, como se observará por el hecho de que el propio Jesús solía evitar pronunciar el Nombre, Yahvé. Decía: «Reino de los cielos» o «Reino de Dios», por no decir: «Reino de Yahvé».
	La forma habitual de evitar pronunciar el Nombre es sustituirlo con la expresión «mi Señor», Adonái. Esto es tan habitual que en los manuscritos de la Biblia Hebrea, con las consonantes que indican Yahvé, vienen impresas las vocales de Adonái. En la transliteración de caracteres hebreos al latín, esa combinación da como resultado Jehovah. Una expresión sin sentido, que en absoluto sería pronunciar el Nombre.
	Este servidor que escribe, suelo seguir la costumbre judía en la lectura de los textos hebreos del Antiguo Testamento: Pronuncio Adonái donde pone las consonantes del nombre Yahvé; y pronuncio Adonái Hashem, «mi Señor el Nombre», donde pone en hebreo «Adonái Yahvé». Y para lectura en voz alta en la iglesia prefiero aquellas versiones que ponen «el Señor» en lugar de «Jehová» o «Yahvé». Me gusta la idea de «santificar» así el Nombre del Señor. No me obsesiono con ello: si hace falta, se pronuncia, no pasa nada; es sencillamente una preferencia personal.
	Índice
	Cristo — ver Mesías      69
	adoración      7
	culpa— ver pecado; vergüenza      69
	adulterio      9
	Adviento      11
	David      69
	alabanza      14
	demonio      71
	albedrío (libre) — ver predestinación      16
	denominación      73
	diablo, Satanás      76
	alianza — ver pacto      16
	Dios      79
	alma      16
	amilenialismo  — ver milenarismo      18
	elección      81
	encarnación      83
	amor      19
	Navidad — ver Adviento      171
	ángel      21
	Epifanía      86
	anticristo      23
	escatología      88
	apologética      26
	esclavitud      90
	arca      28
	esperanza      93
	arrepentimiento      31
	espíritu        95
	Asiria, asirios      33
	Espíritu Santo— ver Paráclito      97
	autoridad      35
	bautismo      38
	eterna, vida — ver vida eterna      97
	bendición      40
	bienaventuranza      43
	eucaristía — ver Comunión      97
	blasfemar, blasfemia      45
	buscar (al Señor, a Dios)       48
	evangelio      97
	Canaán, cananeos      50
	expiación      100
	Cena del Señor — ver Comunión      53
	fariseo, -a      103
	fe, fidelidad      107
	cielo      53
	fidelidad — ver fe, fidelidad      110
	comunión      55
	Comunión (Santa Cena, Cena del Señor, Eucaristía  57
	Filistea, filesteos      105
	futuro      110
	confianza      60
	gentiles      112
	conversión      62
	gloria      115
	corazón      64
	gracia      117
	Creación      67
	nacer de nuevo, renacer, regeneración      169
	hebreos (antecedentes históricos)       119
	Navidad —ver Adviento; encarnación      171
	hermenéutica      121
	hijo de Dios      124
	oración        171
	hijo de hombre, Hijo del Hombre      126
	ortodoxia      174
	ortopraxis      176
	idolatría      128
	Oseas — ver Josué      179
	iglesia      129
	pacto, alianza, testamento      179
	infierno      131
	intercesión      133
	Padre (Dios)       181
	interpretación — ver hermenéutica; perspicuidad      135
	palabra, Palabra      183
	Paráclito      186
	parusía      188
	Isaías — ver Josué      135
	Pascua      190
	Israel (vida corriente, tribus primitivas)       135
	paz      193
	pecado      195
	Jehová — ver Yahvé      138
	Pentecostés      198
	Jesús — ver Josué      138
	perdón      200
	Josué, Oseas, Isaías, Jesús      138
	persecución      202
	Persia, persas      205
	justicia      140
	perspicuidad      207
	justificación      143
	pobreza      210
	levitas      145
	politeísmo — ver monoteísmo      212
	Ley      147
	libre albedrío — ver predestinación      150
	postmilenialismo — ver milenarismo      212
	magia      150
	predestinación      212
	maldición — ver bendición      153
	predicar      214
	principados y potestades      217
	martirio      153
	Mesías, Cristo, ungido      155
	profecía      219
	milagro      157
	propiciatorio      221
	milenarismo, quiliasmo, milenialismo      159
	prosperidad      224
	querubines      226
	misericordia      162
	Reforma, la      229
	monoteísmo      164
	regeneración — ver nacer de nuevo      231
	muerte      167
	Seol      261
	reino/reinado de Dios/de los cielos      231
	sumisión      263
	superstición      266
	religión      234
	tabernáculo      268
	renacer — ver nacer de nuevo      236
	temor      270
	templo      272
	resurrección      236
	teología      275
	revelación      239
	testamento — ver pacto      277
	sabiduría      241
	Trinidad      277
	sacerdocio, sacerdote      244
	unción      280
	sacrificio      246
	ungido — ver Mesías      282
	salvación      248
	vergüenza      282
	samaritano, -a      251
	vida eterna      284
	sangre      253
	virgen      287
	Santa Cena — ver Comunión      255
	virtud      89
	voluntad — ver predestinación      292
	santidad      256
	Satanás — ver diablo      258
	Yahvé (Jehová, el Señor)       292
	señal      258
	Señor, el — ver Yahvé      261
	Ediciones Biblioteca Menno
	publicaciones de AMyHCE
	Otros libros por Dionisio Byler
	La trilogía sobre la Biblia
	• La autoridad de la Palabra en la Iglesia
	• Todo lo que te preguntabas sobre la Biblia(y algunas cosas que preferirías no saber)
	• Hablar sobre Dios desde la Biblia
	Entre Josué y JesúsEl sentido de la historia del Antiguo Testamento
	No violencia y Genocidios
	¡Ánimo! Dios no nos olvida
	El diablo y los demonios según la Biblia
	Toda obra escrita es útil
	Identidad cristiana (en la corriente anabaptista/menonita)
	Otros libros de Ediciones Biblioteca Menno
	Diversos autores: Historia Menonita Mundial
	Cinco tomos, por continentes:
	África. Europa. América latina. Asia. Norteamérica
	John Howard Yoder
	• Prefacio a la teología. Cristología y método teológico
	• Textos escogidos de la Reforma radical
	J. Nelson Kraybill: Apocalipsis y lealtad
	Culto, política y devoción en el libro de Apocalipsis
	José Luis Suárez: Metamorfosis
	La madurez cristiana en un mundo cambiante
	Levi C. Hartzler: Peregrinaje de servicio
	Misión de alimentación de niños en España, 1937-39
	Paul Erb: El Alfa y la Omega
	www.menonitas.org/biblioteca_menno
	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco

