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Prólogo 
Figuran en este libro los artículos de un folio que entre 

septiembre de 2009 y febrero de 2019, fueron apareciendo cada 
mes en El Mensajero, a la sazón publicación mensual de las 
comunidades cristianas AMyHCE (Anabautistas, Menonitas y 
Hermanos en Cristo - España). 

En sus inicios no tenía otra pretensión que la de brindar 
material edificante para nuestros lectores cada mes. La 
extensión de esos artículos era siempre más o menos la misma, 
por cuanto iban destinados a ocupar las tres columnas de la 
página final de la revista. Cuando El Mensajero desapareció, 
pensé que podría ser útil reunir aquellos artículos, ahora en 
forma de libro. 

En el blog que empecé a escribir en febrero de 2019, he ido 
redondeando la colección, añadiendo algunos pocos términos 
sin los cuales me parecía que el «diccionario» resultaba espe-
cialmente deficiente. He añadido también unos pocos artículos 
con información geográfica e histórica del Antiguo Testamento. 
Siguen faltando, sin embargo, muchísimos términos de interés 
para los lectores de la Biblia y aficionados a la teología cris-
tiana. 

Las entradas que sí figuran en este «breve diccionario 
razonado de términos bíblicos y teológicos», son los que versan 
sobre términos que por algún motivo u otro me han resultado 
de interés a mí personalmente para la comprensión de la Biblia 
y de la teología cristiana. La colección dice, en ese sentido, 
tanto o más sobre mí y sobre mis intereses, que sobre la Biblia y 
sobre la teología cristiana. 

Reconociendo esas limitaciones me atrevo, sin embargo, a 
ofrecer a los lectores esta pequeña colección de artículos que 
espero sean siempre de edificación cristiana. 

Dionisio Byler 
mayo de 2019





adoración — (1) Sentimiento y (2) acto de reverencia y devoción 
impar, del ser humano frente a Dios. (Existe un segundo sentido, 
como amor inmenso por una persona: «Marta siente adoración 
por su bebé», así como de afición superlativa por alguna cosa: 
«Adoro las fresas». Son usos del término que no nos interesan 
aquí.) 

1. La adoración —como el amor, la vergüenza o la alegría— es 
un sentimiento que nos es más fácil reconocer e identificar 
cuando se produce, que describir. Sospecho que es universal en 
el alma humana cuando nos enfrentamos ante lo inefable, lo que 
nos supera y penetra desde el más allá como visión (o sensación) 
de una Realidad infinitamente superior, poderosa y bella, que 
serena nuestras inquietudes y nos recoloca en armonía con el 
universo entero. 

Hay en la adoración elementos de admiración, alegría espon-
tánea, amor y ternura, impresiones de luminosidad, belleza 
incomparable, honda felicidad. Hay también un no sé qué de 
respeto y reverencia —acaso temor y espanto—, un reconoci-
miento de la pequeñez humana, la fragilidad de nuestra 
existencia, la extraordinaria brevedad de la vida que se enciende 
como una vela y puede ser extinguida con un soplo. Todo esto 
en comparación con la eternidad sin fin de la divina existencia, 
Roca eterna, cimiento firme e inmutable del que recibe lo que 
acaso tenga de estabilidad el universo entero. Como un pajarito 
que tiembla en nuestras manos aunque nuestra única intención 
sea curar sus heridas, así siente temblar su existencia el ser 
humano en adoración de Aquel que es inmenso y nos sostiene 
cada día en su mano con infinita bondad. 

En la adoración no es extraño —aunque algunos lo experi-
mentan mucho más que otros— sentirse tan desbordado por la 
presencia del inefable, que los sentidos comuniquen al cerebro 
visiones, palabras o acaso melodías escuchadas, sensaciones 
extraordinarias, muchas veces imposibles de describir, aunque 
otras veces perfectamente aptas de ser relatadas como sueño o 
visión o profecía. Tampoco es infrecuente —aunque para unos 
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mucho más que para otros— que de la boca broten palabras 
ininteligibles, un lenguaje del espíritu que aparta del control el 
raciocinio, para encumbrar otra dimensión —espiritual— de 
nuestra existencia. Es frecuente —aunque no para todos— sentir 
tan desbordados los sentimientos, que afloran las lágrimas en 
los ojos. En la adoración es también posible —tal vez no tan 
frecuente— caer postrado, rostro en tierra. 

La adoración es la sensibilidad humana a la impresionante 
gloria y majestad de la Presencia divina, que se digna acercarse 
a nuestros frágiles corazones y tener comunión con nosotros. 

2. La adoración es también un acto no espontáneo, antes bien 
expresión plena de la voluntad humana, de reconocimiento de la 
presencia y grandeza de Dios con gestos y palabras. Un inmenso 
repertorio de gestos son posibles: agachar la cabeza o bien alzar 
el rostro; plegar las manos o bien elevarlas hacia el cielo, 
ponerse de pie o bien arrodillarse o postrarse rostro en tierra, 
bien sea de rodillas o tumbado en el suelo. La adoración puede 
hallar expresión con palabras espontáneas, con rezos o poesías 
aprendidas de memoria, con himnos y salmos y demás 
repertorio de cánticos espirituales. 

La expresión musical es, de hecho, en la tradición cristiana, 
una de las más sublimes y universales formas de adoración. 
Desde una cantata de Bach o el Mesías de Händel, una misa de 
Mozart o Beethoven o el Te Deum de Bruckner, pasando por la 
inmensa colección de himnos evangélicos y breves coritos que se 
pueden repetir multitud de veces seguidas, hasta las melodías y 
armonías espontáneas del «cántico nuevo» —en lenguas 
normales o bien ininteligibles—. Con toda una orquesta sinfóni-
ca o con banda de instrumentos eléctricos, tal vez solamente con 
instrumentos de percusión o con una guitarra. O sin instru-
mento alguno. Con bellas armonías o al unísono. La musical es 
para los cristianos una de las formas más normales de expresar 
adoración. 

Es también una de las más sublimes formas de adoración, la 
obediencia a los mandamientos divinos. La imitación de Jesús. 
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Vivir como él vivió y se desvivió por el prójimo. Perdonar a los 
que nos han hecho daño, amar a los que nos odian, saludar a los 
que nos rehúyen y nos miran mal. Ayudar a los necesitados, dar 
limosna, mantener con los diezmos la iglesia. Mantener nuestros 
cuerpos en esa santidad que es propia de los que han sido adop-
tados como hijos de Dios, para su gloria. Y otras mil maneras, 
imposibles de enumerar aquí, de vivir conforme a la Voluntad de 
aquel que nos amó y nos redimió cuando estábamos perdidos. 

Todas estas formas de adoración no son sentimiento, enton-
ces, sino actos concretos, actos que podemos decidir hacer o no. 
Sin esta adoración como acciones de obediencia a Dios, de poco 
parecería valer aquella otra adoración de sentimiento, que bien 
pudiera ser, si no, solo sensiblería cursi y apariencia superficial 
de devoción a Dios. 

adulterio — Infidelidad a los votos matrimoniales. Por exten-
sión, en el Antiguo Testamento se tipificó de adulterio cualquier 
desviación de la devoción exclusiva —solamente a Dios— en el 
pueblo de Israel. 

Es curioso que surgiera esta idea de paralelismo entre la 
exclusividad en la relación de una mujer con su esposo, e 
idéntica exclusividad en la relación de Israel con su Dios. Fue en 
su día una innovación religiosa muy importante. Lo habitual era 
considerar que todos los dioses debían ser reverenciados, cada 
uno en su ámbito natural. Para el clima, para la fertilidad, la 
salud o la guerra, para cada cosa había que llevarse bien con su 
dios correspondiente. 

En Israel, sin embargo, existió la idea de ser un pueblo 
adquirido por Dios, que pertenecía por consiguiente exclusiva-
mente a él. Un Dios único para todos los efectos divinos, 
«casado» con su pueblo Israel. 

El matrimonio en aquellos tiempos y latitudes, no se entendía 
en los términos de mutualidad e igualdad de poder entre las 
partes, que constituye el ideal entre nosotros hoy. En la boda el 
padre «entregaba» la novia al novio, de tal suerte que ella 

ADORACIÓN - ADULTERIO 



10 LÉXICO DE TÉRMINOS BÍBLICOS Y TEOLÓGICOS 

pasaba de ser propiedad del padre, a serlo de su esposo. Así 
como antes obedecía a su padre, ahora debía obedecer a su 
marido. Hay mucho de esta idea en el paralelo ideológico con la 
adquisición de Israel que hace el Señor. Israel, como la chica 
entregada en matrimonio, nunca es realmente libre de elegir. 
Pasa de esclavitud al Faraón, a sierva incondicional del Señor. 
No es salvada de esclavitud en Egipto para ser libre, sino para 
ser posesión eterna de su Salvador, obediente y sumisa en todas 
las cosas. 

Se le presuponía a la esposa amar a su esposo con todo su ser 
y entregarse solamente a él. Los hijos que daba a luz eran todos, 
naturalmente, hijos de su esposo y ella no tenía ojos para otro 
hombre que el que la había adquirido, a quien, por cuanto era su 
deber, amaba entera y absolutamente. 

El adulterio no era entonces solamente un agravio sexual, 
fruto de una libido mal controlada. El adulterio trastocaba los 
cimientos de la sociedad entera, con su orden natural, su cadena 
de mando donde los varones mandaban y las mujeres y los 
niños obedecían. La familia era ejemplo y modelo de la sociedad 
entera. Como un padre de familia, el rey y los nobles mandaban 
y los campesinos y esclavos obedecían. Como la esposa, los 
campesinos y esclavos también debían amar a sus superiores 
con todo su ser. Debían estar dispuestos a morir por ellos en 
batalla o matarse trabajando para ellos de sol a sol. 

Por eso cuando una mujer cometía adulterio su castigo debía 
ser ejemplar. Su falta de amor y obediencia significaba una 
grieta en la cimentación moral que mantenía en pie a toda la 
sociedad. 

Asimismo, Israel como esposa del Señor había de amar al 
Señor con todo su ser, su alma y sus fuerzas. Por eso cuando 
Israel ponía sus ojos en otros dioses, ofrecía sacrificios en otros 
altares, adoraba otros espíritus, su pecado era el más terrible 
imaginable. Su infidelidad no era solamente «espiritual» sino 
que ponía en peligro la mismísima supervivencia de su sociedad, 
por cuanto hacía imaginable cualquier otra desobediencia, 
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desatando caos y desorden en todas partes y a todos los niveles. 
Y por eso cuando estas infidelidades se tornaron habituales y 
persistentes, al final Dios no tuvo más remedio que divorciarla y 
repudiar a sus hijos por ilegítimos. 

Pero según el relato bíblico, al Señor le pasa algo inesperado 
en esta relación de marido de una esposa repudiada por 
adúltera. Descubre que la sigue amando, que es incapaz de dejar 
de amarla; que ama a sus hijos y los siente como suyos de él. Es 
un amor inexplicable: un amor tan fuerte que ya no importan las 
jerarquías, no importa que tiemblen y se desmoronen todas las 
estructuras de poder y dominación en la sociedad: el perdón 
surge irrefrenable en Dios y es imposible negarle paso. 

En alguna ocasión Jesús tacha a sus contemporáneos de 
«generación adúltera». No es que esas personas fuesen 
culpables de adulterio en sus matrimonios, sino que no han 
comprendido todavía la base de amor, confianza y lealtad a Dios 
que es esencial para poder ser pueblo de Dios. Un amor y 
compromiso como el de Dios, merece hallar eco en igual amor y 
compromiso de parte nuestra. Quizá ya no por miedo a represa-
lias —a castigo y divorcio divino— pero sí por lealtad y gratitud. 
Por amor. 

Es curioso que Jesús cambia la metáfora de relación familiar. 
Nos enseñó a tratar a Dios como Abba, Papá, no como Esposo. 
Luego explicó esta relación con el ejemplo del padre del hijo 
pródigo, que ya no pretende de ninguno de sus dos hijos adultos 
obediencia ni sumisión, sino tan solamente afecto y cariño y 
llevarse todos bien como familia. 

Adviento — La temporada de preparación para la festividad de 
la Navidad. Durante el Adviento los cristianos hacemos parti-
cular énfasis en recordar las profecías que preanunciaban la 
llegada del Mesías. 

El pueblo que a oscuras caminaba 
vio surgir una luz deslumbradora; 

ADULTERIO - ADVIENTO 



12 LÉXICO DE TÉRMINOS BÍBLICOS Y TEOLÓGICOS 

habitaban un país tenebroso 
y una luz brillante los cubrió (Is 9,1). 

No hay nada en los textos bíblicos que indique una fecha en 
particular —ni siquiera una estación del año— para el nacimien-
to de Jesús. A falta de ello, se impuso la costumbre desde la 
época de la Iglesia imperial romana, si no antes, de celebrar la 
Navidad en sustitución de las celebraciones paganas del solsticio 
de invierno (para el hemisferio norte de la Tierra). 

Así como en Egipto el dios Sol fue siempre venerado como el 
principal entre los dioses, el paganismo tardío cuando el auge 
del cristianismo en el Imperio Romano también tendía a enfati-
zar el culto al dios Sol Invictus (invencible). El emperador Juliano 
II —conocido por los cristianos como Juliano el Apóstata—, que 
reinó a principios del siglo IV, declaró al dios Helios (Sol) como 
divinidad única. Los romanos celebraban el 25 de diciembre 
como dies natalis Solis Invicti (día del nacimiento del Sol 
invencible). 

Frente a esta teología que parecía tan lógica y natural por 
enfatizar la preeminencia del Sol entre los divinos astros del 
cielo, el cristianismo propugnó su propia versión, de Cristo 
Lucifer (portador de luz), en alusión a aquellos textos bíblicos 
que hablan de que con la llegada de Cristo, amaneció una gran 
luz sobre la humanidad, una era de iluminación divina. (Más de 
mil años después, el nombre de Lucifer, título natural de Cristo, 
empezó a usarse en sentido inverso, como referencia al diablo —
pero esa es otra historia, para otro momento—.) 

¡Qué mejor manera de simbolizar que con la llegada de Cristo 
amanece una nueva era de luz e iluminación espiritual sobre la 
humanidad, que celebrar su nacimiento cuando el solsticio de 
invierno! 

A lo largo de medio año, los días se van volviendo cada vez 
más cortos y fríos y sombríos; las noches más largas, en un 
proceso que parece amenazar con dejar a la humanidad hundida 
en oscuridad permanente. ¡Excelente parábola sobre las tinieblas 
espirituales en que está sumida la humanidad sin Cristo! 
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Pero a finales de diciembre, ¡oh maravilla!, el proceso se 
invierte y empiezan a alargarse otra vez los días. La luz parece 
vencer una vez más contra las tinieblas. Este fenómeno era 
celebrado por el paganismo de la antigüedad. Era observado con 
especial interés cuanto más al norte vivía la gente, porque allí el 
fenómeno es más notable y sus resultados más inmediatos. No 
es casualidad que la construcción monumental neolítica de 
Stonehenge, orientada hacia la aparición del sol en esas fechas, 
está en la isla de Gran Bretaña. 

Pero el calendario litúrgico cristiano no arranca con la 
Navidad y el solsticio, sino con la temporada que abarca los 
cuatro domingos previos a la Navidad. Con el Adviento, enton-
ces, en medio de una creciente oscuridad, los cristianos podían 
empezar a meditar en aquellas profecías y promesas del Antiguo 
Testamento que anunciaban la llegada del Mesías. Podían así 
solapar sus ganas de ver alargarse otra vez los días, con el deseo 
de la humanidad entera de que nos alumbrara por fin la 
redención por medio de Jesucristo. 

Hoy en nuestras ciudades permanentemente iluminadas, es 
difícil imaginar la fuerza que tenía para todo el mundo esta 
imagen —tomada de la naturaleza— de la oscuridad en que 
estaba sumida la humanidad hasta la llegada de Cristo. Nos 
queda, sin embargo, el celebrar la época de Adviento y Navidad 
como un auténtico festival de luz en las calles de nuestras 
ciudades, con un derroche de iluminación que al final acaba 
teniendo bastante más de paganismo que de reflexión espiritual. 

Un rebrote saldrá del tocón de Jesé, 
de sus raíces brotará un renuevo. 
El Espíritu del Señor en él reposará: 
espíritu de inteligencia y sabiduría, 
espíritu de consejo y de valor, 
espíritu de conocimiento y de respeto al Señor. 
[…] 
Juzgará con justicia a los pobres, 
con rectitud a los humildes de la tierra […] 

ADVIENTO 
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la justicia será su ceñidor, 
la lealtad rodeará su cintura (Is 11,1-5). 

[Citas de la versión La Palabra.] 

alabanza — Expresiones de aclamación verbal que indican 
admiración, opiniones favorables respecto a las virtudes excep-
cionales que se atribuyen a la persona (o cosa) alabada. Como 
término de interés religioso, serían expresiones verbales de 
reconocimiento de las virtudes de Dios. 

Las expresiones de alabanza pueden tener objetos muy 
diferentes. Describiríamos igual de oportunamente como «ala-
banza» expresiones tan dispares como: «¡Qué hermosa estás 
hoy!»; «¡Este plato sabe a gloria!»; «¡Esa interpretación de la 
cuarta sinfonía de Beethoven ha sido sublime!». Es igualmente 
alabanza expresar entusiasmo por un cuadro, las virtudes de una 
raza de perro, una app para el móvil, un programa de televisión, 
el filo de un cuchillo. Es decir que el término «alabanza» no 
nace del ámbito religioso, del sentimiento religioso. La alabanza 
es la quintaesencia de la publicidad comercial. La publicidad 
alaba el artículo a la venta. 

Comparemos con el término «adoración». En aquel caso, 
aunque es posible aplicarlo en otras situaciones («Adoro las 
croquetas»; «Adoro a Meryl Streep»), sin embargo su ámbito 
más natural es esencialmente religioso. La adoración en esos 
otros sentidos se referiría por analogía a la intensidad del 
sentimiento religioso, para indicar la fuerza extraordinaria de 
esos otros sentimientos, seculares. Ahora con «alabanza» es al 
revés. No es un sentimiento religioso sino una manera particular 
de hablar, de expresarse. Es expresar aprobación, tal vez aproba-
ción entusiasta. 

El sentimiento de adoración puede ser interior. Existe adora-
ción en silencio, un recogimiento interior sin verbalizar. La 
alabanza no. La alabanza es una forma de hablar, una forma de 
expresarse; y puede por consiguiente ser sincera o fingida, desin-
teresada o manipuladora. La alabanza puede estar motivada por 
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un entusiasmo real, por decir cualquier cosa porque uno se 
siente incómodo con el silencio, o por el interés de ganarse la 
buena voluntad de la persona alabada. La alabanza puede 
pretender disimular el interés real; por ejemplo el de pedir 
dinero o un favor. 

Esto no quiere decir que la alabanza a Dios no sea importante 
en el culto cristiano. Naturalmente la alabanza fingida no 
debería tener cabida en el culto cristiano, aunque probable-
mente todos hayamos cantado canciones de alabanza alguna 
vez con la cabeza en otras cosas, repitiendo las palabras sin 
pensar en lo que significan. 

Pero la alabanza ha sido desde siempre una parte importante 
del culto a Dios. Muchos salmos son casi enteramente de 
alabanza, aunque otros muchos encierran una inmensa gama de 
sentimientos, como la duda, el temor a enemigos, la desespera-
ción y la queja. Pero un pueblo que no alaba a Dios difícilmente 
va a ser auténticamente pueblo de Dios. Es posible —tal vez 
hasta frecuente— la adoración sin palabras, es decir sin alaban-
za. Pero es seguramente mucho más frecuente que la alabanza, 
repitiendo expresiones de aclamación o entonando cánticos, 
salmos, loas y aleluyas melódicas, sea la antesala que conduce a 
la adoración como sentimiento religioso hondamente interior y 
sublime. 

Cuando yo era niño en los años 50 en un pueblo en el interior 
de la Argentina, teníamos en casa una bomba manual para sacar 
agua del aljibe donde se recogía la lluvia, agua mucho más dulce 
que la de la ciudad. La bomba tenía una válvula de cuero que era 
fácil que se secara y perdiera el efecto de vacío que la hacía 
funcionar. Entonces había que «cebar» o cargar la bomba 
echando agua por arriba. Llenábamos el tubo con agua desde 
arriba mientras bombeábamos con la otra mano, hasta que 
eliminado el aire, el agua empezaba a subir desde el pozo. 

Esa es muy frecuentemente la función de la alabanza en el 
culto. Echamos un poquito de buena voluntad diciendo o 
cantando las grandes verdades de las virtudes inefables de Dios. 

ADVIENTO - ALABANZA 
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Estas palabras de alabanza empiezan a hacer mella en nuestro 
ánimo. Nos recuerdan que sí, que en efecto Dios es así. Esto 
«ceba la bomba» que empieza a hacer fluir desde las profundi-
dades de nuestro interior la adoración sincera, el sentimiento 
genuino de maravilla y contemplación de la belleza de nuestro 
Señor. 

Seguramente, con mucha concentración, podríamos llegar ahí 
mismo —a la adoración— en silencio. Pero pronunciar y cantar 
alabanzas nos lo pone mucho más fácil. Empezamos a repetir las 
verdades de Dios de manera tal vez un poco rutinaria, y poco a 
poco empiezan a fluir de suyo, espontáneas, auténticamente sin-
ceras, como expresión de devoción inigualable a nuestro Señor. 

albedrío (libre) — Ver predestinación. 

alianza — Ver pacto. 

alma — Se cuenta que en la antigüedad cristiana fue tema de 
debate intenso, de ánimos exaltados, la cuestión de si es que las 
mujeres tienen alma. Al final habría vencido la opinión de que sí. 
Desde luego, no me consta que hoy día nadie defienda ya lo 
contrario. 

El alma es algo que todo el mundo sabemos lo que es pero no 
solemos detenernos a considerar en qué consiste. Desde que 
aprendimos a hablar venimos oyendo y empleando esa palabra, 
«alma», como si supiésemos de qué se trata. Pero, ¿qué es, 
exactamente? 

Ese debate de otra era sobre el alma y las mujeres se ha 
trasladado, tal vez, aunque desde luego con menor intensidad y 
exaltación, a si es que tienen alma los animales. No es un 
absurdo. La palabra «animal» viene de la forma antigua de 
pronunciar y escribir «alma», que se decía «ánima». Los seres 
animales —hoy tal vez diríamos «animados»— eran aquellos que 
tienen aliento y movimiento de propia voluntad, cosa que no 
tienen las plantas ni las cosas inertes como piedras y metales. 



 17 

Nuestra palabra castellana «alma» suele aparecer donde en el 
texto bíblico pone en griego psyché (o «psique»). Esto explica, 
por ejemplo, los siguientes versículos de 1 Corintios 15, en la 
versión Reina-Valera: 

44 Se siembra cuerpo animal, resucitará cuerpo espiritual. Hay 
cuerpo animal, y hay cuerpo espiritual. 45 Así también está 
escrito: Fue hecho el primer hombre Adán alma viviente; el 
postrer Adán, espíritu vivificante. 46 Mas lo espiritual no es 
primero, sino lo animal; luego lo espiritual. 

Hoy entenderíamos mejor si donde Reina y Valera pusieron 
«cuerpo animal» pusiéramos «cuerpo psíquico» como lo 
contrario a «cuerpo espiritual». (Entonces el primer Adán 
tendría que ser «una psique viviente».) Pero esto nos genera sus 
propios problemas de comprensión. Cuando hoy día entende-
mos que tanto lo psíquico como lo espiritual vienen a ser 
realidades que son todo lo contrario a lo material, como abstrac-
ciones de lo interior, mental, invisible, imposible de localizar en 
ningún lugar concreto del cuerpo, ¿qué vendrían a ser esos 
cuerpos psíquicos y espirituales? ¿Y qué quiere decir Pablo al 
distinguir entre unos y otros? 

El estudio moderno de la psique humana, esa interioridad de 
la persona que fija nuestros deseos, impulsos, amores y odios 
absolutamente personales, nos permite sin embargo seguir 
contrastando a quien vive impulsado solamente por ello, frente a 
quienes se dejan gobernar por otro tipo de interioridad inspirada 
más directamente por estar en comunión con Dios. Aunque 
supongo que a cualquier psicólogo que se precie, esto último le 
tiene que parecer disparatado. Al final, por mucho que uno crea 
en la existencia de Dios y en la capacidad de relacionarse con 
Dios, desde el punto de vista puramente psicológico supongo 
que seguimos hablando de la propia interioridad humana, la 
psique. Yo creo en Dios, por supuesto, y me sé en relación con 
Dios. Pero si me está tratando un psiquiatra, no tiene porqué él 
o ella pensar que haya en mi esencia personal nada propiamente 
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«espiritual», que falta en sus demás pacientes y que por eso me 
distingue de todos ellos. 

Entonces yo, como cristiano, y cualquier persona atea que me 
conozca, estamos destinados a no entendernos cuando hablo de 
la posibilidad de ser espiritual y no solamente «almal» o 
psíquico. Emplearíamos ambos la lengua castellana, pero como 
si fueran idiomas diferentes. Esto no sucedía en el entorno 
grecorromano en que escribía el apóstol Pablo. Todo el mundo 
podía entenderle y todo el mundo, por paganos que fuesen, 
sabían a qué se refería. Esa era la civilización de entonces y eran 
formas de pensar comúnmente aceptadas entonces. Pero desde 
entonces han pasado dos mil años y lo que antes todo el mundo 
entendía, hoy solo piensan entenderlo unos pocos. 

Aunque a ver si lo que piensan entender es de verdad lo que 
se entendía en tiempos de los apóstoles. Tal vez nos engañamos 
cuando pensamos estar entendiendo. Desde luego, quien habla 
de «salvar almas» como si fuese algo independiente de la 
totalidad del ser humano —con cuerpo y todo, por supuesto— 
probablemente se equivoca. Quien habla de almas inmortales y 
eternas tiene difícil, por ejemplo, explicar por qué Pablo está tan 
convencido de que sin resurrección del cuerpo material nuestra 
fe es vana y carece de sentido (1 Co 15,13-19). Los autores del 
Nuevo Testamento parecen estar pensando que cuerpo y alma —
cuerpo y psique— son inseparables, y que si se pueden distin-
guir, sería en todo caso como diferentes aspectos de una misma 
realidad que constituye en sí, toda ella, la persona humana. 

Jesús no vino a rescatar almas, o mejor dicho, no habría sido 
capaz de concebir de esa idea como algo diferente a la llegada 
del Reinado de Dios como una realidad que nos afecta enteros: 
cuerpo, alma (psique), relaciones sociales, realidades cívicas, 
todo aquello que hace de nosotros seres propiamente humanos. 

amilenialismo — Ver milenarismo. 
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amor — Una inclinación o predisposición hacia otra persona (o 
hacia cualquier objeto, incluso hacia conceptos abstractos) que 
es extraordinariamente difícil de explicar pero que todo ser 
humano reconoce cuando lo experimenta. 

«Amor» en la Biblia tiene toda la complejidad y sutileza que 
también hallamos en este concepto hoy día. Es imposible 
describirlo en pocas palabras, aunque el apóstol Pablo se acerca 
más que ningún otro en sus renglones famosos sobre el amor en 
1 Corintios 13. 

agape, filos, eros. Es bastante conocido que el griego del 
Nuevo Testamento tiene tres palabras que se suelen traducir con 
nuestra palabra «amor». Con el castellano nos pasa lo mismo, 
donde podemos referirnos a este mismo sentimiento con 
términos diferentes como amar, querer, tener cariño. Resumien-
do, un cierto matiz de diferencia entre aquellas tres palabras 
griegas se podría explicar así: Eros es la palabra más fácil de 
distinguir, por cuanto la encontramos en palabras castellanas 
que se refieren a lo ero-tico; sería un amor cuyo objeto es 
encontrar la propia satisfacción. Filos sería el afecto de la 
amistad entre iguales, que se vive como compenetración por 
intereses y experiencias en común. De ahí la filo-sofía, por 
ejemplo: el amor a la sabiduría. Agape es la palabra que suele 
emplear el Nuevo Testamento para hablar del amor de Dios por 
nosotros (y nuestro amor a Dios) y el amor entre «hermanos» 
de las primeras comunidades cristianas. Se supone ser todo lo 
contrario del amor erótico: lo que busca es el bien del ser amado, 
aunque para uno mismo eso suponga sacrificio y sufrimiento. 
Nuestra palabra castellana «ágape» (banquete) guarda poca 
relación con aquel término griego. 

Aunque estos matices de diferenciación entre los términos 
griegos pueden encerrar un cierto interés teológico por su uso en 
el Nuevo Testamento, es fácil caer en la exageración. Volviendo 
al ejemplo que dábamos de los sinónimos en lengua castellana, 
cuando empleamos estas palabras no solemos estar queriendo 
hilar fino en la distinción entre ellas. Es cierto que la palabra 
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«amor» suele conllevar una carga de compromiso e intimidad 
que en determinadas relaciones, por superficiales, puede parecer 
francamente exagerada; cosa que no pasaría con la idea de 
«querer» o de «sentir cariño». Y tal vez la idea de «querer», por 
asociación con la de desear, podría en teoría parecer relativa-
mente egoísta, mientras que la de «sentir cariño» podría tal vez 
indicar (o no) un cierto sentimiento de superioridad. Pero el caso 
es que la mayoría de las personas echamos mano de la palabra 
que nos viene a la cabeza y para la mayoría de los usos, da lo 
mismo amar que querer, que sentir cariño, que adorar, que tener 
afecto… 

Yo sospecho que algo parecido les pasaba a los autores del 
Nuevo Testamento. Los diferentes términos para «amor» en 
griego suelen agruparse en torno a determinados usos y 
determinadas relaciones; pero siempre es posible hallar alguna 
excepción donde otro de los sinónimos se emplea cuando tal vez 
hubiéramos esperado uno diferente. Por eso me parece elegante 
la solución de nuestros traductores, que normalmente han 
evitado indicar esas distinciones, sino que traducen los tres 
términos normalmente como «amor». 

Tengo la impresión de que el hebreo (la lengua del Antiguo 
Testamento) no tiene esos mismos matices. Me parece que se 
suele utilizar ahabá para todo. 

Una cosa interesante de ahabá, que en la medida que 
influyera en los apóstoles, deberíamos tener presente al leer sus 
instrucciones sobre el amor, es que encierra un fuerte 
componente de lealtad. Amar a Dios, como amar al rey, es ante 
todo serle leal. En el caso del rey, ese amor podía exigir la vida 
en el campo de batalla. ¿Por qué iba a ser menos exigente el 
amor a Dios? 

Pero una vez que hemos comprendido esto, podemos enten-
der también el concepto de Jesús de amar al prójimo, incluso 
amar al enemigo. Tiene mucho más de lealtad e integridad 
personal en el trato de la persona, que de sentimentalismo ni de 
buscar preferentemente su compañía. Uno puede tratar con 
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corrección e integridad hasta a un enemigo, incluso ser leal con 
él en el sentido de no atacarle a traición. Tal vez sea especial-
mente importante tratar precisamente a los enemigos así. No es 
fácil; y en determinadas situaciones de conflicto, ataque, 
calumnias, dolor y desgarro en relaciones, lo más fácil es dar 
rienda suelta a todo el veneno que uno puede llevar por dentro. 
Pero los discípulos de Jesús —en quienes vive el Espíritu de Paz— 
sabrán conservar la corrección y un trato respetuoso y digno. 

En el caso de Dios, la Biblia indica que él ama. Esto es decir 
que si Dios elige, promete y pacta, luego será eternamente fiel a 
sus promesas y a su pacto. El amor de Dios es eterno e inviola-
ble, porque aunque nosotros no seamos fieles, él permanece fiel. 

Ese mismo amor es lo que Jesús y los apóstoles nos invitan 
que caracterice también nuestras propias vidas y conducta, en el 
trato con Dios y con el prójimo. 

ángel — mensajero (de Dios). Las palabras mal’aj (hebreo, Anti-
guo Testamento) y ángelos (griego, Nuevo Testamento) tienen 
ambas este significado, el de «mensajero». 

La Biblia Hebrea (nuestro Antiguo Testamento cristiano) 
desarrolla muy poco la angelología, la disquisición sobre ángeles. 
Allí tenemos fundamentalmente la idea del mal’aj del Señor, que 
viene a ser una materialización divina, con el propósito de 
hacerse presente ante el ser humano a quien se aparece. Dios 
sigue siendo inmaterial e invisible y permanece siempre en el 
cielo (y en todo lugar); pero al adoptar la forma de su mal’aj, 
puede ser visto y oído y experimentado de forma material por el 
ser humano así privilegiado. Por eso el «ángel del Señor» en el 
Antiguo Testamento habla como si fuera Dios mismo quien 
habla. Lo es. 

Estos conceptos son propios del Oriente Próximo de la 
antigüedad, que son diferentes a los de los griegos. Para los 
griegos, si los dioses querían materializarse ante los humanos, 
estaban necesariamente ausentes del Olimpo mientras duraba 
esa materialización. No así en el mundo donde toma forma la fe 
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de Israel. Esto ya no se entendía en los últimos siglos a.C., 
cuando la cultura griega era universal en el Oriente Próximo y 
Medio. Por consiguiente los «ángeles», mensajeros de Dios, 
empezaron a entenderse en esa época como algo diferente a 
Dios mismo. Consideraban que Dios, inmaterial e invisible, no 
podía haberse aparecido tan tosca y materialmente ante los 
seres humanos como lo habían entendido sus antepasados. 

Luego tenemos también algún episodio como Job 1-2, donde 
Dios preside su corte con «los hijos de Dios», entre quienes está 
el satán, el «acusador» o fiscal. Estos seres solamente pueden 
actuar como Dios manda, hasta tal punto que vienen a 
representar, tal vez, sencillamente un aspecto particular de su 
actividad en el mundo. 

Estos mensajeros de Dios suben y bajan entre el cielo y la 
tierra (quizá para informar a Dios sobre lo que está pasando 
aquí), según se desprende del sueño de Jacob (Génesis 28). 
Pueden asumir la forma de caballos que recorren la tierra para 
espiarla (Zacarías 1). En un episodio, Dios consulta con «todo el 
ejército de los cielos» cómo provocar a Acab para que vaya a 
una guerra donde perecerá. Un «espíritu» propone un plan, y el 
Señor lo manda a la tierra para ejecutarlo (1 Reyes 22). 

Siglos después, el mensajero (ángel) que revela las cosas a 
Zacarías ya no habla como si fuera Dios mismo, como sucedía 
con los profetas de antaño. Aunque leyendo con atención, no 
parece que la forma que «el mensajero» revelaba las cosas a 
Zacarías fuera muy diferente a cómo «la voz» se las había 
revelado a Ezequiel. 

Es solamente en los últimos siglos antes de Cristo, que la 
literatura judía empieza a desarrollar la angelología, una curiosi-
dad literaria sobre estos mensajeros divinos. La novelita de 
Tobías ya apunta en esa dirección. Pero es en la literatura 
fantástica, la apocalíptica judía de esa época, cuando empieza a 
proliferar todo tipo de información esotérica acerca de los 
mensajeros. 
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El libro de Daniel, escrito a mediados del siglo II a.C., nos da 
un buen indicio del interés mucho mayor en los ángeles a estas 
alturas. El mensajero que habla con Daniel habría llegado antes, 
dice, pero hay una guerra entre los «príncipes» celestiales, que 
le ha hecho perder tiempo. Algo así jamás le había pasado antes 
a ningún profeta bíblico. Estos «príncipes», por cierto, tienen ya 
nombre e identidad propia. El que defiende los intereses de los 
judíos se llama Miguel. 

Según 1 Corintios 13, Pablo indica que los mensajeros tienen 
sus propios idiomas, diferentes a los humanos. Esto parecería 
indicar que Pablo tenía algún conocimiento de la literatura 
fantástica apocalíptica judía. Quizá conociera 1 Enoc, por 
ejemplo, por cuanto en 1 Corintios 11 dice que la mujer debe 
cubrirse la cabeza cuando ora «por causa de los ángeles». En 1 
Enoc, la belleza de las hembras humanas despierta la lascivia de 
ángeles que bajan a la tierra para aparearse con ellas, 
procreando gigantes que lo destrozan todo. Estos conceptos 
están muy lejos de los del Antiguo Testamento, pero podría ser 
que Pablo les diera algo de crédito, que le parecieran a él más o 
menos verosímiles. Esto no debería escandalizar a nadie. 
Nosotros hoy también solemos dar crédito —con mayor o menor 
acierto— a lo que ponen otros escritos edificantes. Tampoco nos 
limitamos exclusivamente a leer la Biblia. 

En cualquier caso, lo que está claro es que nunca hay que 
descartar la posibilidad de que haya mensajeros de Dios que nos 
visitan con cierta frecuencia para traernos consolación, fe, 
esperanza y propósito. Aunque no nos demos cuenta qué es lo 
que son, sí nos damos cuenta de cómo nos han transformado la 
situación. 

anticristo — Persona que niega que Jesús es «el Cristo», es 
decir, el ungido de Dios. 

El término «anticristo» se desglosa fácilmente en dos compo-
nentes: Por un lado tenemos la palabra Cristo, que significa 
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«ungido». Por otra parte tenemos el prefijo «anti», que tiene 
idéntico significado en griego que en castellano. 

Esta palabra es rara en el Nuevo Testamento. Aparece en tres 
lugares en las cartas de Juan: 

Nenes, ha llegado la última hora y tal como habéis aprendido 
que viene el anticristo, ahora también muchos se han vuelto 
anticristos —de donde sabemos que ha llegado la última hora—. 
De nosotros han salido aunque no eran de los nuestros: porque 
si fuesen de los nuestros habrían permanecido entre nosotros; 
para que se vea que no son todos de los nuestros. Vosotros 
también tenéis unción del Consagrado y todo sabéis. No os he 
escrito porque no sepáis la verdad, sino porque la sabéis y 
porque no es cierto lo que es mentira. ¿Quién es el mentiroso, si 
no es el que niega que Jesús es el Cristo? Este es el anticristo: el 
que niega al padre y al hijo. Cualquiera que niega al Hijo 
tampoco tiene al Padre; el que se reafirma en el Hijo también 
tiene al Padre (1 Jn 2,18-23)1.  

Aunque Juan habla de «la última hora», está claro que no se 
refiere a un futuro lejano —a eventos que acompañan el fin del 
mundo— sino al presente: su presente de Juan y de sus lectores, 
hace dos mil años. El «anticristo» no es que vendrá en el futuro, 
sino que en lugar de ser uno son muchos y ya están aquí. 
Concretamente, parecería que serían todos aquellos que habien-
do empezado a seguir a Cristo, se han apartado de la comunidad 
cristiana y ahora sostienen que Jesús no es el Hijo del Padre. 
Anticristos de estos tenemos también en nuestra propia 
generación: siempre los ha habido y siempre los habrá. Porque 
nunca faltan los que pretenden «tener al Padre» —relacionarse 
directamente con Dios— sin tener al Hijo. Es decir, sin querer 
molestarse en aprender de Jesús, de sus enseñanzas y del 
ejemplo de su vida y su muerte a favor de sus enemigos (que 
éramos todos nosotros). 

                                                        
1 Aquí y a continuación, la traducción del N.T. es propia, de D.B. 



 25 

Aquello de «la última hora», por cierto, puede tener otros 
sentidos que no solamente el temporal. Puede significar «la hora 
más baja, la más triste, la menos deseada». Eso no queda tan 
claro en castellano como en griego. Tal vez habría que poner en 
nuestras traducciones «la hora extrema», expresión que podría 
entenderse en este otro sentido. 

Amados, no creáis a todos los espíritus. Al contrario, juzgad 
los espíritus, si son de Dios, por cuanto han salido al mundo 
muchos profetas de mentiras. En esto reconocéis el Espíritu de 
Dios: cualquier espíritu que confirma que Jesucristo ha venido 
en carne, procede de Dios. Mientras que cualquier espíritu que 
niega a Jesús, no procede de Dios —y este es el anticristo. Ya 
teníais oído que viene. Y ahora ya está en el mundo. Vosotros, 
nenes, procedéis de Dios, y los habéis derrotado, porque es más 
fuerte el que está en vosotros que el que está en el mundo 
(1 Jn 4,1-4). 

Aquí también, el «espíritu de anticristo» ya está presente 
entre la humanidad, desde la era apostólica y hasta hoy. No hay 
que temerlo, por cierto, por cuanto ya lo hemos derrotado al 
creer en Cristo y tener su Espíritu en nosotros. Quien —como 
nosotros— está en esa condición, no puede caer en la trampa de 
negar a Jesús. Es importante observar, una vez más, que el 
meollo del asunto no es negar a Cristo… sino a Jesús. ¿Y cuál es 
la diferencia? Jesús fue el hombre de carne y hueso, el hijo de 
María que pateó el polvo de los caminos de Galilea con sus 
discípulos. Ese hombre, sus palabras y parábolas, sus ejemplos y 
el ejemplo de su conducta, es lo que no podemos renunciar. 

Muchos engañadores salieron al mundo, personas que niegan 
que Jesús es Cristo, habiendo venido en carne. Esta persona es el 
embustero y el anticristo. Atentos, no sea que echéis a perder lo 
conseguido en lugar de recibir la recompensa entera. Cualquiera 
que pretende ser guía pero no se ciñe a la enseñanza de Cristo, 
no tiene a Dios. El que se ciñe a la enseñanza, ese tiene al Padre 
y al Hijo (2 Jn 7-9). 

ANTICRISTO 
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Una vez más vemos la importancia de que Jesús es el Cristo —
el ungido de Dios. Una vez más vemos que lo que interesa en 
particular de Jesús es su enseñanza —es decir, sus parábolas y 
explicaciones acerca del gobierno de Dios y cómo hemos de vivir 
para agradar a Dios—. Una vez más, no hay nada aquí sobre el 
futuro, sino muy cuerdas advertencias acerca de realidades 
presentes. 

Resumiendo: Anticristos podríamos acabar siendo cualquiera 
de nosotros, si infravaloramos las enseñanzas de Jesús y sin 
embargo pretendemos estar en relación con el Padre. 

apologética — Rama o forma de la teología que se dedica a 
explicar razonablemente la fe cristiana, con la finalidad de 
persuadir a los que no creen. Para estos efectos, arranca a partir 
de aquello que la persona no creyente asiente que es cierto, 
procurando construir sus argumentos, paso a paso, de tal suerte 
que esa persona se vea obligada a reconocer que esto otro es 
cierto también. 

Las primeras apologías de la fe cristiana se produjeron en el 
entorno judío, del que el cristianismo era a la sazón una variante 
novedosa. El reto era persuadir a los judíos «no mesiánicos» que 
Jesús es de verdad el Mesías anunciado por la Escritura. Los 
judíos y los cristianos lo tenían casi todo en común: una misma 
historia del pueblo de Dios desde Abrahán hasta el presente, un 
mismo Dios de Israel, unos mismos profetas y unas mismas 
profecías y demás Escrituras. Por consiguiente la argumentación 
se limita más o menos a repasar la historia de Jesús —incluso su 
muerte y resurrección y exaltación al cielo— con la coletilla de 
que: «Esto sucedió para que se cumpliera lo que anunció el 
profeta…» 

En su expansión hacia el mundo pagano o «gentil», la apolo-
gética seguía contando con una inmensidad de cosas en común 
desde las que argumentar. 

Ya no, desde luego, la rica y maravillosa historia de Israel y 
sus profetas en relación con Dios, pero sí muchas presupo-
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siciones fundamentales acerca de la realidad. Como que existen 
seres invisibles que influyen sensiblemente en la vida de cada 
ser humano particular y en la vida política de las naciones y el 
desenlace de las guerras. También la presuposición de que en la 
vida influyen tanto o más las decisiones de estos seres invisibles, 
que ningunas leyes inamovibles de física, química o biología. Los 
cristianos y los paganos compartían una existencia donde nada 
era realmente imposible porque la razón de todo lo que sucede 
se encuentra en las decisiones y voluntad y capricho de dioses y 
hombres. Resucitar un hombre o ascender al cielo no eran 
conceptos imposibles de imaginar para el pagano; lo difícil era 
imaginar que quien resucitara o ascendiera a autoridad en el 
cielo no fuera un difunto emperador, sino un sedicioso crucifi-
cado por las legítimas autoridades. 

Los apologetas cristianos, entonces, solamente necesitaban 
demostrar que era más razonable el monoteísmo que los mitos 
fantasiosos sobre los dioses paganos, con sus rivalidades, grose-
ras inmoralidades sexuales, caprichos y defectos de carácter 
personal. Las dos variantes de fe monoteísta bíblica, la cristiana 
pero también la judía, consiguieron éxitos notables, ayudados en 
parte por ciertas coincidencias en dirección al monoteísmo en el 
pensamiento de los grandes filósofos de moda entre los paganos. 
Los cristianos gozaron tal vez de una ligera ventaja, en compara-
ción con los judíos, por cuanto no obligaban a circuncidarse ni a 
guardar un estricto régimen de alimentación; aunque por con-
trapartida, el monoteísmo de los cristianos parecía —y sigue 
pareciendo hasta hoy— menos coherente al reconocer como 
divino al Hijo, al hombre Jesús. 

Me parece necesario imaginar, sin embargo, que entre los 
paganos, como antes sin duda entre los judíos, lo que impulsaba 
las conversiones no era tanto la argumentación de los apologe-
tas cristianos, como el deseo de dejarse persuadir, el deseo de 
poder creer que el cristianismo era la verdad por admirar la 
conducta intachable de los cristianos. Un deseo fomentado, tal 
vez, por haber experimentado la sanación de una enfermedad, 
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una liberación de espíritus inmundos en el entorno familiar, o 
alguna otra cuestión de esta índole. 

Hoy también, quien se deja persuadir por la argumentación 
razonada que defiende la idea de que Dios existe y que se ha 
dado a conocer por medio de la Biblia —y demás doctrinas 
cristianas— se convence más por su deseo de que sea cierto, que 
por el peso de nuestros argumentos. Se deja persuadir porque 
reconoce sus necesidades interiores o confiesa que con sus ideas 
presentes su vida carece de sentido. O porque ha experimentado 
o visto el poder restaurador de Dios en sanidades, liberación, 
etc., en su persona o en su entorno próximo. 

La apología parte de la base de que quien no cree, es sin 
embargo capaz de reconocer la verdad cuando se le explica. Esto 
choca con la idea bíblica de que las mentes de los incrédulos 
están entenebrecidas, que el pecado y la rebeldía contra Dios 
ciegan el entendimiento. El caso es que al que no quiera creer, 
no hay argumentos que lo convenzan. Siempre hallará argumen-
tos —que él o ella considerará persuasivos aunque nosotros no— 
para rebatir cada una de las afirmaciones razonadas que 
podamos proponer las personas de fe. 

La apologética sí puede tener una función útil e importante, 
sin embargo. Es la de ayudarnos a los propios cristianos a 
explorar —ya desde dentro, desde la fe— la coherencia y lógica 
de nuestras convicciones. 

arca — En la Biblia, un cajón de madera con su tapa, que 
funcionaba como talismán de guerra de las tribus de Israel. 
Garantizaba la presencia del Señor de los Ejércitos, para darles 
la victoria en batalla. La palabra «arca» significa «caja». Esta en 
particular se identifica en la Biblia de diversas maneras: el arca 
del testimonio, el arca del pacto (de la alianza), el arca del Señor, 
de Dios, del pacto del Señor, del Señor de Israel. 

El arca primero aparece en el libro de Éxodo, con las 
instrucciones divinas para sus dimensiones y decoración y lo 
que debían poner en su interior. 
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Reaparece especialmente en los relatos sobre la ocupación de 
la tierra de Canaán, donde parece tener una función análoga a 
la de los ídolos. Los ídolos se suponía que hacían efectiva y real 
la presencia del dios que representaban. El arca cumple esta 
misma función en el campamento de Israel, y a esos efectos, 
tiene inmensos poderes sobrenaturales. 

Reaparece el arca como talismán de guerra en 1 Samuel, 
donde se cuenta cómo fue capturada por los filisteos cuando 
vencieron a los israelitas. Sin embargo la «presencia de Dios» 
que se entiende que la acompaña siempre, vence a los ídolos de 
los filisteos y provoca una enfermedad terrible —aparentemente 
la peste bubónica— en las ciudades filisteas donde estuvo. 
Concluye el relato con el regreso milagroso del arca a territorio 
israelita cuando los filisteos se quisieron deshacer de ella. 

El tercer ciclo de menciones del arca sería las narraciones que 
cuentan cómo David hizo traerla para su flamante tabernáculo 
en Jerusalén, que reemplazaría el antiguo centro de culto en Siló. 
En estas historias el arca sigue gozando de poderes sobrena-
turales que indicarían que en ella se sigue materializando la 
presencia real y efectiva de Dios. Es evidente el interés de David 
en tenerla en su ciudad capital como garantía de la protección 
divina para él, para su corte, para su política y para sus guerras 
de expansionismo militar. Al final, Salomón construirá un templo 
de piedra —en sustitución del tabernáculo de David— donde se 
guardará el arca en el «lugar santísimo». 

La desaparición del arca de la historia bíblica a partir de ahí, 
da lugar a diferentes especulaciones, como la leyenda de que se 
encuentra escondida a buen recaudo hasta hoy en una cueva 
debajo de la Mezquita de la Roca, en Jerusalén. Lo más probable 
es que desapareciera cuando el saqueo egipcio del templo 
apenas cinco años después de morir Salomón (1 Reyes 14). (De 
ahí que en la película de Indiana Jones, En busca del arca perdi-
da, la encuentran en Egipto.) A la postre el propio templo —y 
más específicamente el lugar santísimo— habría cumplido esa 
función de hacer concreta y real la presencia de Dios en 
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Jerusalén, haciendo de Jerusalén el destino de diferentes peregri-
naciones anuales. 

Según Éxodo 25, este cajón habría sido de unos 112 cm de 
largo, por unos 67 cm de ancho y alto, y estaría forrado por 
dentro y por fuera con pan de oro. En su interior se habría 
guardado el «testimonio». En las instrucciones para la fabrica-
ción y decorado del arca en Éxodo 25, no explica qué sería ese 
«testimonio». Según Deuteronomio 10, se trataría de las dos 
lajas de piedra donde vienen grabadas sobrenaturalmente «las 
diez palabras» o declaraciones o «mandamientos». 

Esto en sí es enormemente sugerente: 

En todas las religiones cuyo culto utiliza imágenes, estas 
concentran o expresan de alguna manera, para los creyentes, la 
presencia viva y real de sus dioses. En Israel, esa función la 
tienen las palabras de Dios. Son las palabras de Dios lo que nos 
acerca a Dios. Los mandamientos, pero también sus promesas, 
claro está. Y en la Biblia también los relatos, donde aprendemos 
qué conductas agradan o desagradan a Dios y donde observa-
mos buenos y malos ejemplos de personas que expresan su fe en 
Dios —o su infidelidad a Dios— a lo largo de sus vidas. 
Descubrimos que esas palabras bíblicas también nos acercan a 
Dios. También los Salmos: no dejan de ser palabras humanas 
que alaban —y agradecen, se quejan, lamentan e imploran— a 
Dios, pero descubrimos en ellas también el poder de «la 
palabra» para acercarnos a Dios. 

Al final, el convencimiento de judíos y cristianos (y musul-
manes) por igual, es que las palabras tienen un poder más 
sublime y perfecto que los ídolos, para tocar nuestra fibra más 
íntima, llevarnos a la comunión con Dios, y motivarnos para las 
buenas obras que él espera de nosotros. 

No sería justo terminar estos párrafos sobre el arca del Señor, 
sin mencionar la tapa que completaba este cajón. Conocida 
como el propiciatorio, [ver propiciatorio] sobre esta tapa figuraba 
la escultura de dos querubines [ver querubines], que se entendía 
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que eran algo así como el trono o la cabalgadura del Dios 
invisible. 

arrepentimiento — Existen en hebreo moderno dos o tres 
términos que captan la idea psicológica de nuestro término 
«arrepentimiento» como sentimiento de vergüenza o compun-
ción por lo que uno ha hecho, o bien sufrir miedo o ansiedad por 
las consecuencias o castigos que pueden generar. El término 
griego metanoia describe un cambio de actitud o de opinión, tal 
vez un cambio en la mentalidad entera u orientación vital de la 
persona. En el hebreo bíblico, sin embargo, la palabra es shuv, 
«regresar». 

Esta idea, la de regresar, es seguramente el sentido más 
interesante del concepto bíblico de arrepentimiento. Como Jesús 
y los apóstoles eran judíos formados en el conocimiento de la 
Biblia hebrea hay que suponer, además, que la idea de regresar 
es la que tenían en mente ellos cuando hablaban de arrepen-
tirse. 

¡Volved! ¡Regresad! —es en primera instancia una invitación 
que extiende continuamente el Señor. Es el anhelo que se 
adivina en el padre del hijo pródigo —que Jesús nos deja como 
ejemplo de cómo es Dios—. Cuando divisa a su hijo en la 
distancia, sale corriendo a su encuentro y lo abraza, sin esperar 
a oír el discurso de disculpas que había venido ensayando el hijo 
por el camino. El padre no necesita oír palabras de arrepen-
timiento porque ha presenciado el acto de arrepentimiento: el 
regreso al hogar y al abrazo paterno. 

Nuestro concepto habitual de arrepentimiento nos remite al 
interiorismo de la conciencia o de los temores por los castigos 
que puedan caer. Nos habla de la psicología personal, de los 
temores y los remordimientos y la vergüenza y el deseo de haber 
actuado de otra manera. El punto de referencia somos siempre 
nosotros mismos. Somos objeto y sujeto del estado mental de 
arrepentimiento. 

ARCA - ARREPENTIMIENTO 
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El concepto bíblico de regresar, sin embargo, es mucho más 
rico porque es relacional. Nos habla de distanciamiento en la 
relación. Nos habla de cosas que decimos o hacemos que nos 
van separando, van levantando barreras, apartan a los que antes 
habían sido muy próximos, tal vez íntimos en amistad. 

Cuando las relaciones se distancian, siempre hay alguien que 
va a tener que asumir el riesgo de la aproximación, del regreso. 
En la relación entre Dios y nosotros cualquiera de los dos podría, 
en teoría, arrepentirse, es decir, volver donde está el otro para 
empezar el proceso de acercamiento que devolverá la intimidad 
perdida. 

Podría ser Dios. ¿Pero de dónde tiene que volver Dios? ¿Acaso 
es él la parte que se ha distanciado, que ha ido levantando 
barreras, ha ido enfriando la relación? ¿Acaso se ha ausentado 
de nuestras vidas porque tenía otros intereses más interesantes 
que el de nuestra amistad y compañía? 

Si no es Dios el que se ha distanciado, entonces tendremos 
que ser nosotros los que desandemos el camino andado, regre-
semos por donde nos habíamos marchado, tomemos la iniciativa 
para acercarnos. Es decir, nos va a tocar a nosotros arrepentir-
nos: Volver a Dios. Como el hijo pródigo, tal vez descubramos 
que nuestra independencia no es todo lo maravillosa y 
placentera que nos la habíamos imaginado. Tal vez nos toque 
tragar un poco de orgullo y autosuficiencia y admitir que la 
relación con Dios nos proporciona una protección y provisión y 
seguridad que nosotros solos no conseguimos. Que nosotros 
solos… al final, lo que estamos es solos. 

Y sin embargo la Biblia no duda en atribuir a Dios también 
el arrepentimiento, el regresar. Esto lo vemos especialmente en 
relación con el tema de la ira de Dios. Por nuestra torpeza o 
rebeldía, ignorancia o maldad, la humanidad —incluso el propio 
pueblo de Dios— puede despertar la ira divina. Pero la Biblia da 
testimonio de diferentes ocasiones cuando el clamor a Dios de 
quienes sufren su ira y las consecuencias nefastas de sus propias 
acciones rebeldes, hacen que Dios regrese. Que abandone su 
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distanciamiento emocional y los vuelva a admitir a su intimidad. 
Aquí tal vez haya que pensar en la relación de un padre o madre 
con sus hijos muy pequeños, de edad preescolar. Uno se puede 
enfadar, puede hasta castigar. Pero al final los llantos del niño 
doblegan esa ira y acabas tomándolo en brazos y brindándole 
tantos mimos y afecto como antes sufrió tu distanciamiento 
emocional y tu castigo. Sí, Dios también se arrepiente: también 
vuelve a nosotros. 

Esta idea relacional del arrepentimiento como regresar, es lo 
que hay que tener en mente en textos como el emblemático del 
primer capítulo de Marcos, que describe el inicio de la proclama-
ción del evangelio: 

Cuando Juan fue arrestado, salió Jesús por Galilea anun-
ciando la buena noticia de Dios. Decía: 

—El tiempo se ha cumplido y el reinado de Dios se ha 
acercado: Regresad y sed consecuentes con la buena noticia 
(Mr 1,14). 

Asiria, asirios —Desde los últimos siglos del 2º milenio a.C., 
Egipto entró en una de sus fases periódicas de relativo declive. A 
comienzos de ese mismo período, coincidió también cierto 
declive de la proyección del poder militar desde la Mesopotamia. 
Este estado de la cuestión permitió el alza de los pequeños 
reinos regionales que conocemos por la Biblia. Los arameos 
(sirios). Una creciente influencia de las ciudades fenicias —
notablemente Tiro— hacia el interior del continente. Israel. Los 
filisteos. Y otros pequeños reinos de menor importancia, como 
Judá, Moab, Amón y Edom. 

A comienzos del primer milenio a.C., sin embargo, los asirios 
(de la Mesopotamia) empezaron a poner de manifiesto intencio-
nes imperialistas. Al principio esto se limitó a campañas 
militares relativamente aisladas, con las que se obtenía la sumi-
sión de los pequeños reinos de su periferia inmediata, cuyos 
reyes aceptaban pagar tributo a cambio de «protección». 

ARREPENTIMIENTO - ASIRIA, ASIRIOS 
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Pero con Adad-nirari II (911-891 a.C.) empezó un programa 
más claro de centralización imperial. Esto exigía, en primer 
lugar, desarrollar un ejército permanente, capaz de intervenir 
inmediatamente en cualquier foco de disidencia. Pero más 
importante, exigía desarrollar fórmulas para incorporar los 
territorios del perímetro conquistado, en unas estructuras de 
gobierno más o menos equivalentes a la gestión de los territorios 
centrales. Surge así el sistema de provincias asirias. Existiendo 
este gobierno provincial, resultaba mucho más difícil que los 
vasallos osaran rebelarse con ninguna esperanza de recuperar 
independencia. 

Con Salmanasar III (858-824 a.C.) y Adad-nirari III (809-782 
a.C.), se acabó consolidando este gobierno provincial por toda la 
extensión de la Mesopotamia con la posible excepción de Babilo-
nia, venerada como madre de la civilización y cultura de los 
asirios, y con la que no sabían muy bien cómo relacionarse. 

Tiglatpileser III (745-727 a.C.) llevó el Imperio Asirio a su 
máxima extensión —adjuntándose Siria, las ciudades fenicias, 
filistea, Israel y Judá. Para ello desarrolló hasta su forma final un 
sistema de tres etapas para la incorporación de territorios 
nuevos: 

Primera etapa: Esta venía siendo la más antigua y tradicional. 
Consistía en la derrota de reyes para convertirlos en vasallos 
que conservaban todos sus privilegios a cambio de pagar tributo. 

Segunda etapa: En cuanto un rey se rebelaba contra su 
juramento de sumisión y vasallaje, se intervenía para derrocarlo, 
procurando sustituirlo por otro de la misma dinastía local pero 
de probada lealtad a los asirios. En cualquier caso el territorio 
del reino rebelde quedaba muy reducido, desgajándose del 
mismo provincias imperiales, o incorporando territorio a otras 
provincias vecinas. También se llevaban a exilio todas las perso-
nas —a veces un segmento más o menos notable de la nobleza 
local— que hubieran participado en la rebelión. 

Tercera etapa: Al menor indicio de conspiración para 
rebelarse, la metrópoli asiria volvía a intervenir, ahora ya sin 



 35 

contemplaciones. Las clases dirigentes en su totalidad eran 
llevadas a exilio, frecuentemente para ejercer el propio gobierno 
asirio en otras provincias, por cuanto tenían la necesaria forma-
ción profesional de gestión y gobierno, un bien nada desdeñable. 
Allí, por cuanto su poder y autoridad dependían del beneplácito 
asirio y del ejército asirio —eran al fin y al cabo extranjeros sin 
ninguna relación natural con las gentes del lugar— era imposible 
que se les pasara por la cabeza rebelarse. El antiguo reino vasallo 
pasaba así a ser una provincia más, sin el más mínimo atisbo de 
su antigua condición soberana e independiente. 

Esta política asiria explica buena parte del libro de 2 Reyes, 
así como Oseas, Isaías 1-40 y Miqueas. Israel se alió con Aram 
(Siria) para procurar zafarse del tributo asirio, lo cual ocasionó la 
respuesta habitual. Siria y todo el norte y la costa de Israel 
pasaron a la administración provincial asiria. Samaría quedó 
como un reino vasallo de dimensiones muy reducidas, que 
cuando quiso mejorar su situación, sufrió su derrota final en el 
año 722 a.C. Las clases superiores israelitas fueron llevadas a 
otras partes del imperio, donde fueron integrados a la adminis-
tración provincial asiria. El campesinado fue gobernado por una 
élite extranjera importada desde otras partes, que no conocían 
las costumbres ni la religión de Israel. 

Así desaparecen de la historia de la humanidad, el reino de 
Israel y todas las tribus que la componían, quedando solamente 
las tribus de Judá y Benjamín, con su sacerdocio levita. 

A todo esto, Jerusalén ya era un reino vasallo asirio. Intentó 
rebelarse y sólo se libró del asedio de los asirios por un evento 
inesperado que los jerosolimitanos siempre estuvieron conven-
cidos que había sido nada menos que un milagro del Señor  
—como viene relatado en 2 Reyes y en Isaías—. 

autoridad — Me parece que en nuestro uso corriente, el 
concepto de autoridad tiene (por lo menos) tres sentidos: 1. La 
capacidad o facultad reconocida para hacer valer un concepto, 
una opinión, un juicio determinante, o para ejecutar una 
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decisión o acción. 2. La persona que posee autoridad en ese 
primer sentido. 3. Un documento —una ley o un libro de texto, 
por ejemplo— escrito por tal persona (segundo sentido). 

En el griego del Nuevo Testamento la palabra que me viene 
inmediatamente a la mente es exousía. Después hay, igual que 
en español, una multitud de palabras relacionadas (potestad, 
señorío, principado, majestad, etc.) y personas que tienen 
autoridad: rey, ungido (cristo), señor, maestro, rabino, sacerdote, 
etc. Y Dios y «el Señor», naturalmente. También: la Escritura, la 
Ley, Moisés, los profetas, etc., con referencia a los escritos 
sagrados de Israel. 

En general el hebreo bíblico se presta menos que el griego a 
expresarse con abstracciones como la palabra «autoridad». 
Puede expresar las mismas profundidades, pero de otras 
maneras. Describir una montaña que echa humo y un estruendo 
que deja a todos espantados cuando el Señor habla, no deja 
lugar a dudas de que el Señor está hablando con autoridad. 

Cuando Jesús define la autoridad como servicio, cuando dice 
que él está presente entre sus discípulos y en la sociedad como 
los esclavos que sirven a los comensales, no está diciendo nada 
particularmente novedoso. La propaganda oficialista ya venía 
vendiendo desde hacía miles de años la idea de que quien 
manda en el fondo está sirviendo. A los reyes les gustaba 
presentarse como «pastores» benignos y como «siervos» al 
servicio del pueblo. 

Esto sigue en pie hoy día. Las máximas autoridades de 
gobierno suelen designarse como ministros, palabra derivada del 
latín para decir sirviente o servidor. Mandan con mano firme en 
sus respectivos ministerios. Ministerio es también una palabra 
favorita para designar a las autoridades eclesiales; que pueden o 
no, según cada caso, tener actitudes y conductas auténtica-
mente serviciales. 

La autoridad de Jesús, sin embargo, emanaba de la fe que 
inspiraba y por la cual la gente experimentaba curaciones. 
Emanaba de su sencillez y humildad auténtica, su falta de 
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medios visibles para conseguir nada. Si alguna vez se mostró 
combativo, fue para enfrentarse a las autoridades religiosas y 
político-militares que oprimían a los de condición humilde como 
él. Fue fácil para Pilato acabar con él. Jesús tenía muchos 
admiradores, sí, pero jamás los manipuló para fomentar una 
turba como la que gritó contra él «¡Crucifícale, crucifícale!». Lo 
que Jesús no tuvo ese día fue amigos influyentes en la corte, ni 
grandes cantidades de dinero para sobornar. Para él, lo de servir 
no era paripé para la galería. 

Es inolvidable la escena cuando al observar cómo sus 
discípulos rivalizaban por ser el que más pintaba, puso en medio 
de ellos a un niño. Aunque tal vez fuera un esclavo: en griego el 
término paidíon significa «párvulo» pero también «esclavo», por 
cuanto en el mundo grecorromano ambos se caracterizaban por 
carecer de derechos. Lo puso en medio de los discípulos y dijo 
que el que quiere ser importante debe ser como este. 

Pablo dijo sobre Jesús que: 

[…] No consideró que ser igual a Dios fuera algo a que 
aspirar sino que se vació. Fue un siervo que nació igual a todo el 
mundo. Y en su condición humana se doblegó obedientemente 
hasta la muerte, muerte bajo tortura inhumana (Fil 2,6-8)2. 

Antes de describir así la «carrera» de Jesús, había instado a 
sus lectores: 

Esta misma sea la actitud en vosotros que fue la de Cristo 
Jesús (Fil 2,5). 

Pedro también vio la muerte de Jesús como regla para sus 
seguidores, como un ejemplo autoritativo, si se quiere: Diri-
giéndose a los creyentes que eran esclavos domésticos, les 
recomienda obedecer sin perderles el miedo a los amos, tanto a 
los buenos como a los malos, reconociendo que muchas veces 
acabarían sufriendo injusticias (1 P 2,18-19). 

[…] Si actuando como es debido os castigan y lo aguantáis 
con paciencia, Dios lo tiene en cuenta como gracia. En esto 

                                                        
2 Traducciones de la Biblia por el autor, aquí y a continuación. 
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consiste vuestro llamamiento, por cuanto Cristo sufrió por todos 
vosotros, dejándoos ejemplo para que os comportéis como él 
(1 P 2,20-21). 

Esa fue, entonces, la «autoridad» de Jesús: sus padecimientos 
como si hubiese sido un esclavo doméstico, como ejemplo a 
seguir. 

Esta es, en fin, la autoridad en el reino de Dios. Una autoridad 
contraria a como entiende el concepto de autoridad todo el 
mundo. Pero tal vez no del todo imposible de entender. No es 
difícil reconocerle autoridad —autoridad moral, autoridad 
legítima— a Jesús ni a los que se comportan como él. 

bautismo — Término griego que significa inmersión o sumer-
sión, es decir, meter en el agua. Los baños rituales de 
purificación eran parte de la tradición israelita desde siempre, 
una tradición que actualizó Juan «el bautista» y a continuación 
adoptó también Jesús. 

Con Juan, el baño de inmersión en el río Jordán vino a 
significar la purificación personal —el «arrepentimiento»— con 
que el individuo se declaraba emocional, mental y espiritual-
mente dispuesto a pertenecer al anunciado surgir del reinado de 
Dios en su pueblo Israel. El reinado mesiánico de Dios en Israel 
venía siendo profetizado desde hacía siglos, pero Juan anunció 
que por fin estaba por llegar el momento. 

Jesús no explica en qué se diferenciaba —si es que en algo— 
su adopción del bautismo de Juan, con que también se bautiza-
ron los que seguían a Jesús. Pablo, sin embargo, en sus cartas, 
explica el sentido que la iglesia primitiva empezó a dar al acto 
bautismal. Podía seguir significando, por supuesto, la adhesión 
personal al proyecto de Dios de actualizar su reino en la 
humanidad; podía seguir significando el arrepentimiento y una 
disposición a purificarse del pecado y la rebeldía contra Dios 
como quien lava suciedad de su piel cuando se baña. Pero Pablo 
explica que también significa asumir la muerte y resurrección de 
Jesucristo. 



 39 

La inmersión en el agua podía ahora significar —según Pablo 
— nuestra identificación con la muerte y el sepulcro de Jesús. 
Esto es un arrepentimiento, si cabe, aún más dramatizado que el 
de solamente bañarse. Ya no es suficiente una limpieza: lo que 
hace falta es abandonar esta vieja «carne» corrupta y corrompi-
da por viejas costumbres de rebeldía contra Dios. Así como 
dejaron a Jesús sepultado bajo tierra y sellado detrás de una 
piedra enorme, los cristianos se disponen a abandonar su propia 
vida primera, morir al viejo yo, hacer suya la muerte de Cristo. 

Pero Cristo resucitó. Y así como salió vivo del sepulcro con un 
cuerpo real y material —si bien diferente al cuerpo que entró a 
su tumba— ahora el creyente emerge del agua bautismal una 
nueva persona, con otras capacidades morales y espirituales que 
no estaban al alcance de su vieja «carne» por mucho que se 
esforzara. 

El bautismo en la iglesia primitiva era un acto de máxima 
seriedad y compromiso. Los que se convertían del paganismo 
eran instruidos detalladamente y mediante exorcismos renun-
ciaban expresamente a todos los dioses y espíritus y fuerzas 
ocultas que podían afectar su voluntad, arrancando de sus vidas 
cualquier otra lealtad que no fuera la más absoluta y completa 
lealtad al Dios de Israel. Siempre que afloraban viejas costum-
bres o actitudes contrarias a Cristo y sus enseñanzas, se volvían 
a someter a instrucción y exorcismo hasta que la iglesia 
quedaba satisfecha de que ya todo aquello quedaba superado. 
La preparación para el bautismo podía tardar años enteros. El 
problema no eran las creencias: eran las viejas lealtades; hábitos 
y conductas y actitudes contrarias a Cristo. 

Los primeros cristianos no tardaron en hallar paralelos entre 
el acto bautismal y el sacramentum por el que los militares 
romanos juraban lealtad al César como su señor, su soberano 
indiscutible y su dios. Los militares romanos debían adorar y 
ofrecer sacrificios al César y se expresaban dispuestos a morir y 
matar por él. Por la obediencia que juraban al César, margina-
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ban su propia conciencia y sus propias nociones del bien y del 
mal. 

Por eso cualquier cristiano bautizado que entraba al servicio 
militar se apartaba automáticamente de la comunión de la 
iglesia. Su posterior sacramentum militar anulaba e invalidaba su 
bautismo de lealtad a Cristo, que los cristianos empezaron a 
llamar también «sacramento». 

Y a la inversa, en la iglesia primitiva cualquier militar que se 
bautizaba como cristiano pasando como todos por el exorcismo 
de sus lealtades anteriores, invalidaba y dejaba sin valor su 
sacramentum de obediencia militar. Asumía así un riesgo enorme 
de martirio, porque en cualquier momento su lealtad a Cristo 
podía desembocar en desobediencia a sus superiores, lo cual se 
castigaba con la muerte. 

Hoy día nos cuesta mucho entender esa clase de compromiso 
y cambio absoluto de lealtades, como lo que significó el bautis-
mo para los primeros cristianos. Nos cuesta mucho imaginar 
que alguien se juegue la vida por sus convicciones. Nos cuesta 
mucho considerar cabalmente lo que significa morir a nosotros 
mismos para renacer entregados a Jesús y al prójimo —y hasta 
al enemigo—. Es esencial recuperar otra vez la noción de la 
seriedad de compromiso que supone bautizarnos. 

Dicho todo esto, se comprenderá que en nuestras iglesias es 
inconcebible el bautismo infantil. Solamente una persona si no 
adulta por lo menos ya con criterios morales bien desarrollados, 
puede asumir un compromiso de tamaño calado. 

bendición — De bendecir, o sea bien decir o decir cosas buenas. 
El concepto de la bendición exige suponer que las palabras 
pronunciadas ejercen poder, que influyen eficazmente sobre la 
realidad, transformándola y ajustándola a lo pronunciado. 

Por regla general, pronunciamos palabras con la intención de 
influir sobre la realidad. Si exclamamos: «¡Para!» —es con la 
intención de que el oyente se detenga y esa exclamación, 
pronunciada con la suficiente urgencia y determinación, tiene 
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frecuentemente ese efecto en la conducta de la persona inter-
pelada y cambia así el curso de lo que estaba por suceder. 

En otras ocasiones pronunciamos palabras con la intención de 
influir en el futuro de una manera prolongada y continua. Si 
enseñamos a nuestros hijos: «Ponte el cinturón de seguridad», 
cuando entran al coche, es con la esperanza de que esto se haga 
un hábito que conservarán toda la vida. Porque la memoria 
humana está hecha admirablemente para recordar determina-
das palabras, aquellas palabras que juzgamos especialmente 
importantes. Y esas palabras, recordadas siempre que resulta 
oportuno traerlas a la memoria, influyen entonces sobre el 
oyente de una manera reiterada y permanente. 

De sobra son conocidos los efectos de larga duración en 
cuestiones como la autoestima, de las palabras de padres y 
madres dirigidas a sus hijos. Quien machaca a su hijo con la 
idea de que: «Eres un idiota y un inútil. Jamás vas a conseguir 
nada en la vida», tiene casi garantizado que su hijo internalizará 
ese juicio de valor sobre su persona y acabe siendo un fracasado. 
Mientras que si se jacta a todo el mundo (oyéndolo su hija) de 
que: «Esta chica es un fenómeno. No veas lo bien que toca el 
piano», aumenta posibilidades de hacer de ella una pianista. 

El concepto de bendición da una vuelta de tuerca más a esta 
idea de palabras con efecto permanente. Parte desde la base de 
que hay realidades invisibles —el primero y más importante 
Dios mismo— que oyen lo que decimos y se constituyen en 
testigos eternos de nuestras palabras. Esto es especialmente así 
cuando las pronunciamos con solemnidad invocando al Señor —
explícita o aunque fuera tan solo implícitamente— como testigo 
y ejecutor de lo dicho. 

«El Señor te bendiga y te guarde. El Señor haga resplandecer 
su rostro sobre ti y te de su paz». Frases como esas tienen el 
efecto inmediato sobre el oyente a quien van dirigidas, 
levantando su ánimo, inspirándole fe y confianza, insuflándole 
optimismo vital. Es lo que podríamos llamar un efecto psicoló-
gico —desde luego muy importante— en el oyente. Pero se 

BAUTISMO - BENDICIÓN 
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supone que esas palabras son oídas también, y avaladas, por el 
propio Dios a quien invocan. Al igual que con nuestras 
oraciones, Dios no está obligado a ejecutar esa bendición como 
si nosotros pudiésemos darle órdenes. Pero por otra parte, desde 
que conocemos la naturaleza amante y benigna de Dios, es 
perfectamente válido imaginar que a no ser que operen otros 
factores que desconocemos o no controlamos, lo más probable 
es que Dios honre esas palabras. Porque son palabras que 
sabemos que le agradan por cuanto él mismo nos instruye 
bendecir y no maldecir. 

Las palabras de bendición no tienen un efecto solamente 
sobre el oyente ni solamente en aquellos aspectos de la realidad 
y el futuro que solo Dios determina. Afectan también cómo la 
persona que las pronuncia entiende la realidad. El ser humano 
tiene una tendencia importante a ser coherente. Nos es habitual 
ajustar nuestras convicciones a lo que nos oímos a nosotros 
mismos decir y defender en público. Quien insista a todo el que 
le quiera oír que el Barça es el mejor equipo del mundo, aunque 
al principio no esté del todo convencido se acabará por conven-
cer. Nuestras palabras de bendición, entonces, afectan también 
cómo nosotros trataremos a la persona bendecida, por cuanto en 
el propio acto de pronunciar esa bendición nos persuadimos 
nosotros mismos de su verdad. Si digo: «La paz y la misericordia 
y el honor y la gracia de nuestro Señor descansen sobre ti», voy 
a ver con otros ojos a la persona sobre la que he dicho eso. La 
voy a tratar pacíficamente, con misericordia, la honraré y la veré 
con gracia. Y si otros me ven tratarle así, es muy posible que 
ellos también lo hagan. Y así sin siquiera darme cuenta, he 
echado a rodar la bola de nieve de bendición. Bendición que en 
última instancia dependerá del Señor, naturalmente, pero que 
muchas veces necesita también de nuestra complicidad humana. 

—Adios, cariño. Me voy a la compra. 

—Hasta luego. Que Dios te bendiga. 

Este tipo de intercambio es mucho más que palabras. Nadie 
de tu familia debería conseguir salir de casa sin tu bendición. Y 
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si alguien se te escapa sin saludar, que tu bendición —pensada 
en silencio— le persiga hasta alcanzarle. Porque las bendiciones 
pueden transformar la vida de cualquier familia. 

bienaventuranza — Término empleado para describir los 
aforismos de Jesús, en Mateo 5,3-12, al comienzo del Sermón del 
Monte. También sirve para los mismos efectos el término 
«macarismo», por la palabra makárioi que emplea el original 
griego del evangelio. 

Makárioi ha sido traducido diversamente por las diferentes 
versiones en español del texto de Mateo: «bienaventurados», 
«dichosos», «felices». También valdrían, tal vez, las siguientes 
traducciones: «afortunados», «benditos», «envidiables». Si bien 
cuando se traduce un texto es necesario escoger un término 
entre todos estos, lo ideal sería pensar en todos a la vez para 
hacernos idea el abanico de significado del vocablo griego. 

¿Qué clase de aforismo tenemos en las bienaventuranzas de 
Jesús en el Sermón del Monte? 

Hay una tendencia a verlos como mandamientos. El efecto 
sería, tomando el primero como ejemplo: «Tenéis la obligación 
imperativa de haceros “pobres en espíritu”; porque si no, Dios os 
castigará excluyéndoos del reino de los cielos». 

Pero esta bienaventuranza no está expresada en las palabras 
de Jesús como mandamiento y amenaza de castigo. Está 
expresada como una observación sobre realidades ocultas, sobre 
principios espirituales que operan en la humanidad aunque no 
reparemos en ellos. Quienes están en la condición de ser 
«pobres de espíritu» (y habría que entender qué significa eso), 
ya poseen hoy («es de ellos», dice Jesús) «el reino de los cielos» 
(y esto también habría que entender qué es lo que significa). 
Entre otras posibilidades, yo propondría la siguiente traducción 
del versículo: Dichosos los que están desanimados, porque se están 
dejando gobernar por el Señor. 

No es un mandamiento; es una observación. 

BENDICIÓN - BIENAVENTURANZA 
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Pero como sucede con todas estas bienaventuranzas, es una 
observación de realidades ocultas, que no son obvias a primera 
vista. Hace falta entender, como entiende Jesús, que este infor-
tunio esconde una bendición divina, un favor de parte de Dios, 
un motivo último de felicidad aunque ahora cunda el desánimo. 
Para entenderlo así, sin embargo, hace falta un discernimiento 
que ve más allá de la superficie de las cosas. 

Para esto hace falta sabiduría. El concepto de sabiduría, de la 
sabiduría especial de Jesús para entender lo que no resulta 
obvio, es indispensable para comprender de manera cabal la 
naturaleza de las bienaventuranzas. Es, de hecho, la clave para 
comprender todo el Sermón del Monte, que aunque trae 
mandamientos, tiene mucho más de «discurso de sabiduría» 
que de enumeración de disposiciones legales. 

Mateo no alude directamente al concepto de Jesús como 
«sabio» en Israel, aunque sí observa que la gente le daba el 
tratamiento de «rabí». Un rabino no era cualquiera; era necesa-
rio conocer hondamente los textos sagrados de Israel y la rancia 
tradición de interpretación de los mismos, para alcanzar esa 
distinción y ese tratamiento honorífico. 

El evangelio de Juan, sin embargo, va más allá, para vincular 
expresamente a Jesús con el concepto bíblico de «sabiduría». El 
«prólogo filosófico» con que arranca Juan para hablar de la 
Palabra preexistente y la Luz que alumbra al mundo y que al fin 
se ha hecho carne y ha habitado entre nosotros —para referirse 
así a Jesús— recuerda en muchos particulares el discurso de 
«Doña Sabiduría», que en Proverbios 8 se planta junto al 
camino para anunciar sus virtudes. Se proclama primerísima 
entre las obras del Creador, sin la cual no hubiera podido crear 
ninguna otra cosa, arquitecta de toda la creación. Esto es lógico. 
¡A ver cómo se las iba a apañar para crear el universo Dios, si lo 
intentaba hacer con estupidez o ignorancia! Ahora Juan emplea 
los mismos términos de preexistencia antes de la creación y 
participante esencial de la creación, para referirse a la Palabra. 
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Es evidente que en la mente del evangelista, Sabiduría y Palabra 
son la misma cosa; mejor dicho la misma persona: Jesús el Hijo. 

Es desde esta tradición entonces, donde se ve a Jesús como 
encarnación de la Sabiduría divina, que hemos de entender el 
tipo de aforismo que son las bienaventuranzas y el Sermón del 
Monte entero. 

El reto para nosotros hoy, entonces, es intentar alcanzar a 
captar y comprender la visión magnífica que tiene Jesús de las 
realidades ocultas del universo creado por Dios. Un universo 
donde los deprimidos se están dejando gobernar por Dios —
aunque no lo parezca—. Donde los que hoy lloran no llorarán 
mañana, porque Dios ha hecho este mundo de tal manera que la 
tristeza se disipe con el tiempo. Donde los mansos heredarán la 
tierra, aunque eso parezca un contrasentido y un absurdo. Etc., 
etc., realidades que solamente la sabiduría eterna de Jesús podía 
revelarnos. 

blasfemar, blasfemia – Hablar de manera irrespetuosa o 
irreverente sobre Dios, expresarse soez o escandalosamente con 
referencia a Dios; profanación, con palabras, de lo que es 
sagrado. 

Es un término que deriva directamente del griego, donde es 
una combinación del verbo bláptō (turbar, trastornar; hacer 
daño, lesionar, perjudicar, herir) y fēmē (dicho, palabra, 
lenguaje; fama, reputación). Aunque en griego podía significar 
sencillamente «difamación» o «maledicencia», en la Biblia y en 
el lenguaje corriente hoy día se emplea con referencia a la 
Deidad y en general a todo lo que es sagrado o propio de la 
religión. 

En la versión griega del Antiguo Testamento este término 
aparece unas pocas veces. En 2 Reyes 19,4, por ejemplo, se 
describe así el discurso del Rabsaces enviado por el soberano 
asirio, cuando insta a los defensores de Jerusalén a rendirse, por 
cuanto ningún dios ha podido proteger a sus adoradores del 
asedio asirio, y el Dios de los judíos tampoco podrá —según 

BIENAVENTURANZA - BLASFEMAR, BLASFEMIA 
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opina el Rabsaces—. En Daniel 3,29, al contrario, el rey 
Nabucodonosor, después de ver cómo se salvan del horno de 
fuego Sadrac, Mesac y Abednego, ordena que cualquiera que 
injurie al Dios de los judíos será descuartizado. 

Isaías profetiza que llegará una nueva era de redención para 
Israel, cuando serán traídos del cautiverio babilónico y restaura-
dos a Jerusalén, la ciudad santa. Considera que por motivo de la 
derrota y el exilio de los judíos, el Señor mismo está sufriendo 
un desprestigio inaceptable. En lengua hebrea pone (Is 52,2): 
«[…] constantemente, cada día, mi nombre sufre descrédito». La 
versión griega pone: «[…] por vuestra causa mi nombre es 
blasfemado continuamente entre las naciones». 

Pero es en el Nuevo Testamento donde aparece regularmente 
este término. 

En los evangelios los escribas acusan a Jesús de blasfemar —es 
decir, hablar impíamente o sin respetar adecuadamente a Dios— 
cuando declara el perdón divino al paralítico que han traído sus 
cuatro amigos. Y en el juicio a Jesús, es el sumo sacerdote quien 
acusa a Jesús de blasfemar cuando responde afirmativamente a 
la pregunta de si es el Mesías, el Hijo de Dios (Mt 26,63). 

Jesús dice (Mr 3,28-29) que cualquier pecado de blasfemia que 
pueda pronunciar una persona puede ser perdonado, pero no el 
pecado de blasfemar contra el Espíritu Santo. Aquí es impor-
tante entender el contexto donde Jesús dice algo tan tajante. Los 
escribas que habían llegado desde Jerusalén alegaban que Jesús 
echaba fuera demonios por arte de Belcebú (entiéndase 
Satanás). Jesús primero explica la incoherencia e imposibilidad 
de que el príncipe del mal exorcizase el mal, pero después añade 
su advertencia contra blasfemar contra el Espíritu Santo. 

Lo que parece haber en juego aquí es la incredulidad de fondo 
que llevó a los escribas a decir cosas que Jesús interpretó como 
insultos contra el Espíritu de Dios. Dios está presente y actúa 
con actos sobrenaturales de liberación. Pero los escribas, por sus 
ideas preconcebidas y ceguera espiritual, no eran capaces de 
verlo sino que, al contrario, pensaban que todo lo bueno que 
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estaba pasando venía del diablo y era de suyo perverso y 
maligno. Naturalmente, siempre que se mantuviesen tozuda-
mente en esa incredulidad y ceguera espiritual, jamás serían 
capaces del arrepentimiento que es la condición necesaria para 
ser perdonados. Pensaban estar criticando a un hombre —Jesús 
— pero donde el Espíritu Santo estaba expresando el poder y la 
buena voluntad de Dios, ellos entendían estar actuando el 
diablo. 

Así que el problema de fondo no eran las palabras desafor-
tunadas que habían dicho, sino la incredulidad tozuda y la 
ceguera espiritual de fondo que les llevaba a pensar así y que, si 
no cambiaba, haría que les fuera imposible arrepentirse y pedir 
y recibir perdón. 

El apóstol Pablo da un giro interesante al versículo de Isaías 
que ya vimos. Alega que es por la hipocresía de los judíos de su 
propio día que Dios está sufriendo desprestigio, no por la 
derrota militar de su nación. Según Pablo, sus correligionarios se 
creían justificados por el solo hecho de la circuncisión, pero sus 
valores y conductas no estaban siendo todo lo ejemplares que 
debían ser para prestigio del Señor Dios de Israel. 

No conviene usar este texto como arma arrojadiza contra los 
judíos, por cuanto el mismo argumento se podría volver muy 
fácilmente contra cualquiera de nosotros los cristianos. ¿Pensa-
mos, acaso, que con alegar una «conversión personal» y fe 
irrebatible en la sangre de Jesús, es suficiente para el prestigio 
del Señor? ¿Y qué pasa si nuestras vidas testifican contra 
nosotros —y contra nuestro Dios— que somos miserables, 
egoístas, envidiosos, tacaños, insolidarios con los que sufren 
discriminación y marginación, etc.? ¿En qué se queda entonces 
el prestigio de nuestro Dios? 

¡Líbrenos Dios de que nuestras vidas sean motivo de que sea 
blasfemado el nombre del Señor! 

BLASFEMAR, BLASFEMIA 
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buscar (al Señor, a Dios) — Expresión que indica un anhelo de 
sentir que Dios está presente, conocer su voluntad, experimentar 
su poder. 

La expresión aparece en diferentes libros de la Biblia, 
especialmente en el Antiguo Testamento. Donde la idea de 
«buscar al Señor» aparece con mayor frecuencia es en los libros 
de Crónicas y Salmos. En el salmo 27,8 tenemos la variante de 
buscar «el rostro» del Señor, un término hebreo que frecuente-
mente significa su «presencia», así como en castellano carearse 
con alguien es tener un encuentro en persona (no desde lejos ni 
por medios electrónicos), a menudo para resolver un problema. 

Salmo 105,3 merece que se cite íntegramente: Buscad al Señor 
y su poder, buscad su rostro. ¿Significa algo diferente buscar «al 
Señor», que buscar «su poder» o buscar «su rostro»? Probable-
mente no. Aunque buscar «el poder» de Dios pareciera llevarnos 
a manifestaciones exteriores sobrenaturales, a poco que pen-
semos en ello nos damos cuenta que el poder (libertador, 
milagroso) de Dios solo se experimentará como un aspecto de 
experimentar su cercanía y «presencia». Y por otra parte, no es 
menos poder de Dios el poder de consolación, el poder para 
resistir la tentación o aguantar la persecución, o para perdonar 
al enemigo. El «poder» de Dios no está limitado a lo espectacu-
lar, sino que es especialmente característico que se exprese en 
estas otras formas más discretas. 

Me parece interesante que la idea de buscar a Dios aparezca 
con especial frecuencia en dos libros cuya redacción fue espe-
cialmente tardía: Crónicas y Salmos. Esto me hace considerar 
que la experiencia del exilio babilónico y la dispersión entre las 
naciones seguramente marcó hondamente la espiritualidad de 
Israel. 

En generaciones anteriores, no parece que fuera habitual 
«buscar al Señor» en un sentido interno, de sentimiento religio-
so intenso. Si acaso el Señor se presentaba inesperadamente a 
una mujer, por medio de un ángel, para anunciarle que tendría 
un hijo especial. O se aparecía a Abrahán o a Moisés o a cual-
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quiera de los profetas cuando al Señor le parecía conveniente. 
Más que una búsqueda, esos episodios de la antigüedad de 
Israel parecen una sorpresa, una visita inesperada. 

La gente entendía que Dios estaba presente en las tormentas, 
en las victorias militares ante enemigos más poderosos que ellos, 
en la renovación de la naturaleza con la primavera, en la mies 
abundante… Más que buscar, lo que se dice buscar, el pueblo de 
Israel estaba citado para encontrarse con Dios en las festivida-
des anuales de peregrinación a Jerusalén. 

En Deuteronomio 4, sin embargo, viene un párrafo que 
explica cómo es que después del exilio babilónico hubiese esa 
intensificación del concepto de buscar a Dios. 

Cuando […] os hayáis corrompido haciéndoos ídolos y 
todo tipo de imagen, actuando perversamente contra el Señor 
tu Dios, contrariándole, invoco por testigos hoy a cielo y 
tierra que sufriréis terrible destrucción fulminante, expulsa-
dos de la tierra que estáis por poseer cuando crucéis el 
Jordán. […] Os dispersará el Señor entre los países y apenas 
quedaréis unos pocos entre las naciones donde os expulsará 
el Señor. […] Entonces desde allí buscaréis a tu Dios y se 
dejará encontrar, por cuanto lo buscarás de toda voluntad y 
con todo tu ser. En tu aflicción, cuando te sucedan todas estas 
cosas, por fin volverás al Señor tu Dios y oirás su voz… 
(Dt 4,25-30). 

En el Exilio babilónico, y en la dispersión entre las naciones 
que sufre Israel hasta el presente, el pueblo de Dios profundizó, 
efectivamente, su forma de experimentar la presencia de Dios. 
Una presencia de Dios como algo que se busca porque no es 
automática; una presencia diferente a lo que se siente, por 
ejemplo, en la admiración por las fuerzas de la Naturaleza o en 
el jolgorio de las romerías. 

Jesús dijo en cierta ocasión: «Pedid y recibiréis, buscad y 
encontraréis, llamad y os abrirán». Aunque no lo dice expresa-
mente, puede que lo que quiso decir es «buscad al Señor y lo 
encontraréis». 

BUSCAR (AL SEÑOR, A DIOS) 
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Pero sospecho que no. 

Y es que en el Nuevo Testamento «buscar a Dios» no es una 
idea típica. Más típico del Nuevo Testamento es la idea de que el 
Espíritu Santo ha sido derramado en los que siguen este camino, 
los discípulos fieles de Jesús. El Espíritu Santo está presente y 
vivo. Ha adoptado nuestros cuerpos como su vivienda, su 
templo, y desde aquí dentro se hace notar y sentir siempre que 
seamos sensibles a esa presencia. No hace falta buscarlo, 
entonces, porque está aquí mismo, en cada uno de nosotros. Lo 
que hay que hacer, eso sí, es disfrutar plenamente de esa 
presencia. Y hacerle siempre caso, que por eso es Dios y Señor. 

De todas maneras, y en particular por influencia de los 
Salmos en la espiritualidad cristiana, siempre acabaremos 
echando mano de la frase «buscar a Dios» para referirnos a una 
intensificación de nuestra disposición a oír a Dios y hacerle 
caso. 

Canaán, cananeos — Tierra y población autóctona del territo-
rio de Israel y Judá. 

La costa oriental del Mediterráneo está claramente dividida 
entre el norte y el sur. En el norte el terreno montañoso llega 
hasta la costa en el Monte Carmelo, dejando poco o ningún 
espacio llano donde desarrollar la agricultura con cierta como-
didad y aprovechando las lluvias que llegan desde el mar. 

La Biblia conoce el Líbano más que nada como bosques de 
donde les llegaban las vigas para sus construcciones más impor-
tantes. Allí la rugosidad de la costa ofrece notables puertos 
naturales y la población de esta región se dedicó muy especial-
mente al comercio marítimo. Conocidos como «fenicios», 
establecieron colonias tan distantes como España. 

En la mitad sur, sin embargo, en lo que es hoy Israel, las cade-
nas de montes y colinas se separan notablemente de la costa, 
dejando regiones —la llanura costeña o Sarón, la Sefelá, el Valle 
de Jezreel— relativamente llanas y bien regadas por la lluvia. Allí 
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se pudo desarrollar notablemente la agricultura y se establecie-
ron las principales ciudades de los «cananeos». 

Según circunstancias cambiantes, las presiones de sobrepo-
blación de las llanuras o bien el estrés producido por guerras 
entre las ciudades cananeas, podía dar impulso a establecerse en 
el Alto Canaán, entre la llanura costeña y el valle del río Jordán. 
En el período anterior a los relatos bíblicos, el Alto Canaán se 
deforestó y los métodos de agricultura empleados fomentaban 
la erosión; de manera que esos períodos de población más o 
menos intensa se alternaron con siglos enteros de relativo 
abandono mientras la tierra se recuperaba. Es en el Alto Canaán 
donde se establecieron las tribus de Israel y Judá. 

Un dato esencial para el desarrollo de Canaán es su depen-
dencia cultural, material y política de Egipto. Egipto siempre 
reconoció la importancia de mantener el control de este 
territorio por su importancia para el comercio, así como su 
utilidad como primera frontera de choque ante invasores proce-
dentes del norte. 

El colonialismo egipcio no se producía con la presencia 
permanente de tropas sino por un sistema feudal donde los 
reyes de las ciudades cananeas (cada ciudad tenía su propio rey) 
reconocían la supremacía egipcia. A la vez, los reyes competían 
constantemente entre sí por tierras, privilegios y dominio. La 
realidad prácticamente permanente de guerras, con alianzas 
siempre cambiantes entre unas ciudades y otras, impedía que 
surgiese un claro dominador que pudiera rivalizar con la corona 
egipcia. De hecho cuando un rey se hacía demasiado fuerte los 
demás apelaban a la intervención de la metrópoli, que restaura-
ba el equilibrio feudal. 

Los vasallos cananeos recibían el reconocimiento del Faraón, 
que legitimaba sus aspiraciones locales. A cambio llegaba a 
Egipto procedente de Canaán tributo en metales, madera, trigo, 
cebada, aceite de oliva, vino… Los vasallos también acogían el 
ejército faraónico en sus campañas hacia el norte, aportando 
carros de combate y guerreros altamente experimentados por el 
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constante combate local; y probablemente mano de obra forzada 
del campesinado cananeo. 

En cuanto a cultura, lengua y religión, sin embargo, la cone-
xión más directa de los cananeos es con los fenicios al norte; 
incluso con los hititas mucho más al norte, en lo que es hoy 
Turquía. El descubrimiento arqueológico de la ciudad de Ugarit, 
al norte de Tiro, ha brindado una fuente importante de informa-
ción acerca de la mitología que podía ser más o menos corriente 
entre los cananeos e israelitas. 

El mundo de los cananeos tenía, entonces, dos ejes principa-
les. Por una parte la guerra como una constante; y los reyes 
como «señores de la guerra» cuyo poder se sostenía tan 
solamente por su belicosidad permanente. Por otra parte la 
explotación sin contemplaciones del campesinado, que mantenía 
con su trabajo y los productos de su tierra a toda esa extensa 
capa social de guerreros que nada útil producían sino más bien, 
con sus constantes campañas militares, arrasaban y asolaban 
sus campos y embargaban sus alimentos por la presunta excep-
cionalidad propia de la guerra. La religión —el sacerdocio 
mantenido por los reyes— legitimaba todo este expolio predican-
do la natural superioridad de la nobleza militar a la que los 
dioses mandaban someterse sin rechistar. 

Podría cuestionarse este panorama tan generalizado, para 
tantos siglos, que se suele proyectar a partir de correspondencia 
de la corte egipcia con los reyes cananeos en el siglo XIV a.C. Sin 
embargo las excavaciones arqueológicas arrojan el dato espe-
luznante de que todas las ciudades cananeas sufrieron una 
destrucción masiva y total más o menos periódica, para ser 
reconstruidas a la postre, bien por sobrevivientes o por otros 
pobladores que venían a explotar sus tierras abandonadas. 

En la Biblia, la población autóctona cananea es vista con 
repugnancia por su idolatría y sus costumbres contrarias a la 
instrucción divina del SEÑOR. A la vez, paradójicamente, los 
relatos bíblicos indican que una proporción elevadísima de los 
antepasados de los israelitas habían sido cananeos. Es evidente, 
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entonces, que Israel estaba compuesta en gran medida por 
cananeos. Convertidos al Señor en el mejor de los casos; aunque 
muchos israelitas nunca dejaron de ser hondamente idólatras. 

Cena del Señor — Ver Comunión. 

cielo — Con pocas palabras de nuestro vocabulario cristiano se 
nota tanto el peso de los siglos transcurridos desde los tiempos 
bíblicos, como con el concepto de «cielo». Bien es cierto que hoy 
día también podemos emplear frases como «Padre nuestro que 
estás en los cielos» o «Mamá ya nunca volverá: se ha ido al 
cielo» o «Cuando Cristo vuelva en gloria subiremos al cielo con 
él». Sin embargo es difícil —para mí, confieso que imposible— 
recuperar el sentido literalista con que antes se decían estas 
cosas. Pesan demasiado sobre nuestra mente ya no el sistema 
planetario de las matemáticas claras de Newton sino el universo 
posterior a Einstein con singularidades, agujeros negros, tiempo 
que pasa de diferente manera según a qué velocidad te mueves, 
galaxias distantes en tiempo y espacio… 

Es tan fuerte la impresión que deja sobre nosotros el conoci-
miento del cielo como espacio material y de retroceso en el 
tiempo, que queda poco o nulo lugar —salvo como metáfora de 
realidades inefables— para hablar del cielo como lugar espiri-
tual, lugar divino, morada de Dios y de ángeles y de personas 
como Enoc o Elías, que subieron ahí en carne sin morir por su 
especial santidad y relación con Dios. 

El cielo se nos funde también en la mente con la idea del 
Paraíso —el Edén perdido— que sin embargo según el Génesis 
no estaría «arriba» sino aquí abajo en algún lugar de la Tierra. 
Toda la geografía y cosmología astronómica de la antigüedad, 
tan apta para infundir esperanza y ánimo y confianza a otras 
generaciones, se nos queda reducida a metáforas de consolación. 
Y hemos salido perdiendo. 

En el mundo donde vivió Israel y se escribe nuestro Antiguo 
Testamento, el cielo es donde vivían los dioses, que eran más o 
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menos lo mismo que los astros. Los dioses podían materializarse 
en sus ídolos en cada uno de los templos donde eran adorados 
sin por ello abandonar el cielo, por cuanto podían estar en 
ambos lugares a la vez. Mientras que en el mundo de los 
romanos cuando se escribe el Nuevo Testamento, los astros y 
constelaciones eran también dioses y toda una configuración de 
seres espirituales y también —según creían algunos— las almas 
de los difuntos. Los cielos se numeraban a veces en capas 
esféricas alrededor de la tierra. 

El Apocalipsis de Juan es curiosamente «astrológico». Las 
batallas entre estrellas de distinto signo en el cielo (el arcángel 
Miguel y sus ángeles contra el Dragón y los suyos, Ap 12) son 
esencialmente otro aspecto de conflictos que se viven aquí en la 
tierra. Los veinticuatro tronos y ancianos que rodean el trono 
celeste (Ap 4,4) serían las 24 constelaciones que, según se creía, 
gobiernan cada una de las 24 horas del día y la noche terrestres. 

Cuando el salmista afirma que el cielo declara la gloria del 
Señor o que el sol y la luna y todos los astros del cielo cantan 
sus alabanzas, esto era mucho más que lenguaje poético de 
singular belleza. Era una declaración de la soberanía del Señor 
sobre toda la multitud innumerable de seres espirituales que 
poblaban el cielo y desde allí influían en la vida de los mortales. 

¿Qué hemos de pensar en el siglo XXI sobre el cielo, entonces? 

Desde luego, sumarnos a los supersticiosos que hasta el día 
de hoy se creen que las constelaciones determinan el curso de 
nuestras vidas no parece en absoluto recomendable. Sea lo que 
sea ese cielo donde vive Dios, según el Nuevo Testamento él vive 
también en nosotros, tiene su templo en nuestro interior. Pero 
aunque «llenos» de su Espíritu, que vive en nosotros, ninguno 
podemos contener a Dios; habrá que aprender entonces a ver 
también a Dios en el prójimo, en todo aquel que se deja inspirar 
para el bien y la misericordia y el perdón y la generosidad. 

Y en cuanto a lo que hay más allá de la muerte, «el cielo» no 
deja de ser un concepto maravilloso para describir nuestra segu-
ridad y confianza de que Dios nos recibirá al otro lado cuando 
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aquí hayamos cesado. Nos recibirá con amor y generosidad y 
gracia y perdón. Mucho más que la idea de calles de oro en un 
cielo material, a mí siempre me ha emocionado esa imagen de 
Dios como madre que enjugará nuestras lágrimas y nos estre-
chará contra su pecho, brindándonos esa consolación infinita 
que nos hará olvidar cualesquier malos tragos hayamos 
padecido. Metáfora también, en fin; aunque sigo convencido que 
detrás de estas metáforas bíblicas hay realidad eterna de 
consuelo impar. 

comunión [Ver también Comunión.] — La propia estructura de 
esta palabra en castellano, ya encierra en sí misma casi todo lo 
que podríamos decir acerca de este concepto: Se trata de tener 
cosas en común y vínculos de unión. 

El término griego —que a veces hallamos mencionado en 
sermones o escritos cristianos— es koinonía. No entiendo muy 
bien por qué algunos dan preferencia a esta palabra griega como 
si encerrara profundidades que no caben en nuestro término 
castellano comunión. La lengua griega que se hablaba en 
tiempos del Nuevo Testamento era conocida como koiné, que 
venía a significar más o menos: común, corriente, popular, vulgar 
—es decir, el griego tal cual se hablaba en la calle, que no la 
lengua florida de las grandes obras literarias del griego clásico—. 
Ese sentido de popularidad indiscriminada —tal vez incluso 
vulgaridad, en el sentido de que era como se expresaban las 
clases más inferiores, los esclavos y pobres y campesinos— es 
importante cuando ese adjetivo, común, se vuelca en sustantivo: 
comunidad o comunión. 

La comunión no admite entonces distingos de clases sociales, 
de fortuna y poder adquisitivo. La comunión no es —no puede 
ser— elitista por cuanto viene a constituir precisamente todo lo 
contrario del elitismo, siendo de naturaleza la unión desde las 
bases, desde lo más común. En la comunión el último y el 
primero son iguales. En la comunión todo valle es levantado y 

CIELO - COMUNIÓN 



56 LÉXICO DE TÉRMINOS BÍBLICOS Y TEOLÓGICOS 

toda cima derribada y todo lo torcido se endereza, como para 
allanar el camino del Señor. 

En la comunión los que Dios pone como nuestros líderes en la 
iglesia no tienen el tratamiento de «padre» ni de «reverendo». 
En la comunión el pastor jamás olvida que antes de ser pastor 
fue y siempre será una oveja de ese mismo rebaño que ahora le 
ha sido encomendado. 

En la comunión, cuando ciertos hermanos o hermanas «difí-
ciles» les bajan el copete a los «ancianos», no son descalificados 
como insumisos sino que lo que dicen se toma en consideración. 
Y si llevan la razón se admite. Pero si no, tampoco son ellos más 
que nadie como para que sea obligado hacerles caso —porque 
las reglas de la comunión son las mismas para todos, y no por 
ser «el último» ha de sentirse nadie ser «el primero». 

En la comunión pesa más lo que nos une que lo que nos 
distingue o separa o divide. En la medida que va adquiriendo 
mayor peso lo que nos separa, en esa medida exacta va desapa-
reciendo la comunión, hasta que Pablo es capaz de exclamar: 
«¿Qué compañerismo tiene la justicia con la injusticia? ¿Qué 
comunión la luz con las tinieblas?» (2 Co 6,14). Esto es reconocer 
que la comunión no es un valor absoluto, o en sí misma, sino 
que en cada situación es menester considerar si la comunión es 
posible y necesaria. Porque tanto se yerra estando en comunión 
con quien no procede, que negándosela a quien la merece. 

En nuestra tradición menonita (o anabautista, para quienes 
prefieran ese término) la comunión ha sido uno de los bienes 
espirituales más valorados y más celosamente guardados de 
toda la vida cristiana. Quien estaba en comunión se sentía 
seguro, sabiendo confirmado por el trato fraternal de sus 
hermanas y hermanos, el testimonio de su vida ante Dios y los 
hombres. Llamarnos unos a otros «hermanos» no era mera 
formalidad ni artificiosidad religiosa, sino que expresaba a la 
perfección los sentimientos de vinculación familiar que nos 
unen. 
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Si estar en comunión con la iglesia se valoraba en nuestra 
tradición como la más encumbrada de las virtudes, que daba fe 
de nuestro buen testimonio entre nuestros hermanos y herma-
nas, perder la comunión era hondamente traumático. Declarar a 
alguien fuera de la comunión de la congregación era un paso 
terrible, jamás tomado a la ligera. Era una última medida de 
desesperación mediante la cual la iglesia entera intentaba apelar 
a la conciencia del hermano o la hermana cuyos pasos se habían 
extraviado del camino estrecho, para que enmendara sus pasos 
y volviese con humildad al Señor y a la Iglesia del Señor. 

Tan traumático resultaba esto para los que se veían privados 
de comunión, que ha acabado por ser un tópico —en aquellos 
países donde residen números importantes de menonitas o de 
menonitas ámish— la severidad y rigor de nuestra disciplina 
eclesial. Pero a mi parecer personal, la comunión solo puede 
tener su sentido pleno, en la medida que contrasta claramente 
con lo que es verse privado de ella. Las actitudes inquisitoriales 
y soberbias adolecen de falta de amor y son por tanto indignas 
del evangelio. Pero la manga ancha y barra libre para cualquier 
tipo de conducta en la iglesia tampoco es comunión cristiana. Se 
empieza tal vez con comunión, pero al final se acaba bajando el 
listón al menor común denominador, donde da lo mismo ser un 
pecador redomado que se ríe de todo lo sagrado, que estar 
deseando agradar a Dios. 

Comunión (Santa Cena, Cena del Señor, Eucaristía) — En la 
tradición menonita o anabautista no existen «sacramentos», un 
término que no viene en la Biblia, sino «ordenanzas», es decir 
actos rituales que ordenó celebrar nuestro Señor Jesús. Estos 
son: el bautismo, la Comunión, y el Lavatorio de pies. Tradicio-
nalmente entre nosotros, se ha celebrado el Lavatorio de pies en 
la misma reunión cuando se toma la Comunión, por cuanto 
aparecen con esa vinculación en Juan 13. 

En las iglesias evangélicas está mucho más difundido referirse 
a la Comunión con las expresiones «Santa Cena» y «Cena del 
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Señor», que son términos perfectamente descriptivos del sentido 
conmemorativo que tienen, de la última cena del Señor con sus 
discípulos. El término Eucaristía es más frecuente en iglesias con 
un hondo sentido litúrgico: es una castellanización de la palabra 
griega que significa «agradecimiento», «acción de gracias». 
También está muy difundida en tales iglesias la palabra Comu-
nión para designar este acto, y esta ha sido la palabra preferida 
tradicionalmente también en las iglesias menonitas. 

En la Comunión (y con la mayúscula indicamos el uso de esta 
palabra para designar el acto litúrgico ordenado por nuestro 
Señor Jesús) celebramos comunión a dos niveles. 

En primer lugar tenemos la comunión entre nuestro Señor 
Jesús y nosotros, las personas que somos sus discípulos por 
decisión personal y voluntaria, decisión que hemos señalado 
expresa y públicamente mediante el bautismo. Mediante el 
bautismo, como lo explica el apóstol Pablo, hemos muerto al 
viejo «yo», haciendo nuestra la muerte de Cristo en la cruz y 
sepultando nuestra vida e identidad anterior en las aguas; y al 
emerger del agua hemos resucitado juntamente con Cristo, 
haciendo nuestra su resurrección, para vivir de ahora en adelan-
te con una identidad nueva, la que tenemos en común con 
Cristo, como parte de su Cuerpo, que es la iglesia. 

En el rito de la Comunión, entonces, revalidamos y actualiza-
mos otra vez esa comunión inseparable entre la identidad de 
Cristo y nuestra identidad como miembros de su Cuerpo, la 
iglesia, para vivir por él y para él y en el poder de su perdón y su 
gracia. 

Al ingerir el pan y el vino, símbolos potentes de la carne y 
sangre de Cristo, que penetran por la circulación de la sangre 
hasta cada célula de nuestros cuerpos, volvemos a tomar 
consciencia de esa identidad compartida con nuestro Señor. 
Recordamos una vez más que nuestros cuerpos son extensión 
del suyo y por consiguiente, nuestros actos han de ser extensión 
de los suyos, nuestras obras ya no nuestras, sino parte de la 
presencia y testimonio del Señor en el mundo. 
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Esta comunión entre Cristo y nosotros no puede jamás, en 
absoluto, ser individualista. No es una comunión entre Cristo y 
«yo», sino entre Cristo y «nosotros». Es este, entonces, el 
segundo nivel de la comunión que expresamos mediante la 
Comunión: la comunión entre todos nosotros que en este 
instante y lugar constituimos el Cuerpo de Cristo, su Iglesia, 
esta congregación particular de los elegidos de Dios. 

Nadie constituye él solo o ella sola, sin otros, el «cuerpo» de 
Cristo. Mi cuerpo personal mío no es lo mismo que el cuerpo de 
Cristo. Gloria de sobra tengo con ser un miembro de un todo, un 
miembro de este cuerpo constituido por todos nosotros. 

En las instrucciones con que en 1 Corintios 11 el apóstol 
Pablo corrige los defectos de las formas que seguían aquellos 
cristianos al celebrar este rito, aprendemos que «discernir el 
cuerpo de nuestro Señor» significa discernir ese vínculo 
entrañable, esencial, imprescindible, entre los miembros de la 
comunidad cristiana que se reúne para esta celebración. Si se 
pretende una comunión espiritual con Cristo que no tenga 
expresión solidaria y vinculante como comunión entre los 
hermanos, se desvirtúa lo que viene a expresar el rito; hasta tal 
extremo que Pablo no duda en atribuir a tamaño error, la 
existencia de debilidad, enfermedades y hasta muertes en la 
comunidad. 

Si de verdad estamos unidos a Cristo, si de verdad nuestra 
identidad desde nuestro bautismo es una identidad compartida 
con Cristo, es obvio que esa identidad compartida lo es también 
con cada miembro de la comunidad. No que tenga que serlo, 
sino que lo es. 

No solamente entre nosotros como iglesia local o como 
expresión puntual, en este lugar y hora, de la comunión entre los 
miembros del Cuerpo de Cristo, su Iglesia. El Cuerpo de Cristo 
se extiende por todo el mundo y por todas las eras. Nuestra 
comunión es con todos aquellos que en todas partes han 
fusionado su identidad con la de Cristo y han sido constituidos 
tan miembros de su Cuerpo como lo podamos ser nosotros. Y se 
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extiende a lo largo de los tiempos, desde aquellos primeros 
discípulos en Galilea y en Jerusalén hasta nosotros hoy, y hasta 
aquellos que ocuparán nuestro lugar en los siglos del futuro. 

confianza — Una sentimiento de seguridad y tranquilidad con 
respecto a la posibilidad de evitar lo que se considera negativo, 
perjudicial o desagradable. El mismo sentimiento de seguridad y 
tranquilidad en cuanto a alcanzar o seguir disfrutando de lo que 
es positivo, agradable o placentero. 

La Biblia contrasta dos clases de confianza, una falsa y otra 
verdadera. 

La confianza falsa —que podríamos describir como hacerse 
ilusiones, pensarse seguro (pero por torpeza, ignorando peligros 
inminentes y desastres que están por suceder)— es la que se 
produce de dos maneras. Puede ser confianza en las cosas: 
confianza en las riquezas y posesiones, en obtener una buena 
cosecha del campo; confianza en las murallas de la ciudad, en 
carros y caballos (un ejército potente), en la habilidad para 
engañar a la gente y sacar ventaja. Puede ser también confianza 
en personas que prometen proteger y proveer: confianza en el 
rey o los nobles, confianza en diversos dioses a quienes se 
encomiendan típicamente los idólatras paganos. 

Pero la confianza que instruye y recomienda la Biblia es 
confianza en Dios —el Dios verdadero, el Señor de Israel—. 

Es enorme en la Biblia ese contraste entre una forma de 
confianza y otra. 

Las personas, especialmente la clase dominante que gobierna, 
no dan jamás la talla. Prometen pero no cumplen. (De lo cual 
sabemos algo los españoles con nuestra clase política.) Si no 
cumplen no es necesariamente porque no quieran o porque 
engañen y mientan —aunque también— sino porque no pueden. 
Las cosas siempre se les acaban escapando de las manos, son 
más complicadas de lo que se figuraban, hay siempre otros 
factores que no habían tenido en cuenta… Su discurso con que 
se presentan es de poder, capacidad y eficacia, dominio y 
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autoridad; pero la realidad es que es muy poco lo que dominan, 
su autoridad es mucho más limitada de lo que se figuran, su 
poder también. Una crisis internacional que desemboca en 
guerra o invasión enemiga, uno o varios años seguidos de malas 
lluvias y pésimas cosechas, impuestos demasiado severos que 
ahogan la economía de la que se sostienen y de cuyos ingresos 
dependen… y todo se les viene abajo como un castillo de naipes. 

Las cosas —y el mensaje bíblico es que especialmente las 
riquezas— tampoco brindan la seguridad que les atribuimos. 
Esta es una realidad que tienen que volver a descubrir las 
personas de cada generación. El dinero es traicionero; así como 
llega se puede esfumar. Los bienes, propiedades y cosas adqui-
ridas también. Nos creemos seguros y confiamos en tener 
previsto un futuro tranquilo, con unas inversiones prudentes y 
pensiones de jubilación suficientes… y cualquier crisis económi-
ca que empieza tontamente en algún lugar remoto del mundo 
puede acabar con todas las previsiones y dejar a toda una 
generación de todo un país en la ruina. 

La Biblia entera nos exhorta confiar, sí, confiar desde luego, 
pero confiar… en Dios. Encomendarle a él nuestro presente y 
nuestro futuro, nuestra prosperidad y nuestra vida. Esta vida y 
la que haya después de la muerte. Nuestra economía, nuestra 
casa, nuestra familia, nuestra seguridad en los viajes y protec-
ción de accidentes y tragedias, en medio de guerras y el 
derrumbe de sistemas económicos enteros de alcance mundial. 
Confiar en Dios. Confiar siempre en Dios, solamente en Dios. 
No hay otra seguridad que la que Dios ofrece. No hay otro 
futuro que el que nos quiera dar él. No hay pan mañana si no lo 
da él, no importa qué otras previsiones hayamos hecho ni 
cuánto acopio de bienes. No hay que no te diagnostiquen un 
cáncer terminal mañana si Dios no te sigue concediendo salud. 
No hay librarte de la muerte a no ser que él quiera que sigas 
vivo. 

Se puede vivir seguro, tranquilo, en calma y paz interior, sin 
miedo del mañana. ¡Claro que sí! Pero no por confiar en que no 
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nos pase nada de las muchísimas cosas malas que son posibles; 
ni tampoco por ilusionarnos de que sí nos pasarán las cosas 
buenas que soñamos. La confianza, tranquilidad y seguridad 
vienen de saber que pase lo que pase, Dios es nuestro Compa-
ñero Invisible, nuestra fortaleza, escudo y baluarte, nuestro fiel 
refugio en la tormenta y en la tribulación. Es él nuestra 
esperanza y alegría y una dicha tan honda que no hay palabras 
que lo describan. Es la nana tierna, melodiosa y maternal que 
arrulla nuestro acostarnos y nos permite dormir sin miedo; el 
gorjeo de las aves que nos despierta con felicidad por la mañana. 

No hay otra seguridad, no hay otra confianza ni tranquilidad 
ni paz que la que nos viene de Dios. 

Y es suficiente. No hace falta más. 

conversión — La transformación de una cosa o persona, en algo 
que no era antes. El hierro de las minas se convierte en acero. 
Por la sed de venganza, una persona pacífica se puede convertir 
en un asesino. En particular para lo que nos interesa aquí, la 
conversión es el cambio de religión donde un cristiano se hace 
budista, por ejemplo, o un musulmán, cristiano. 

En las iglesias evangélicas suele estilarse la presuposición de 
que todo cristiano evangélico ha de poder identificar un 
momento cuando «me convertí». 

Es difícil, sin embargo, hallar ejemplos de conversión en la 
Biblia. Descartando el caso de Abraham, cuya conversión —si es 
que la hubo— fue de sedentario en nómada, la primera «conver-
sión religiosa» que nos relata claramente la Biblia parecería ser 
la de Jacob en Peniel. Allí no es que cambie de religión, de 
adorar otros dioses a adorar ahora al Señor. Jacob en su lucha 
toda la noche con el «varón» que se le apareció, sufre una 
transformación importante en su identidad y en su manera de 
ser. Sale de la experiencia con otro nombre, Israel, con una 
cojera permanente, y ya sin el terrible defecto personal de 
manipular siempre a los demás para estafarles y sacarles ven-
taja. 
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Otros casos que por lo dramáticos en sus consecuencias 
personales podrían parecer una «conversión», resultan cuando 
se miran con mayor detenimiento, constituir el llamamiento a 
ser profeta. Moisés frente a la zarza que ardía y no se consumía, 
no es tanto que cambie de religión como que ha sido llamado a 
liderar a su pueblo como profeta, en diálogo permanente con 
Dios. Lo mismo podríamos decir del jovencísimo Samuel cuando 
oye la voz del Señor. También la visión del Señor que tiene Isaías 
en el templo de Jerusalén, las visiones de Ezequiel junto al río 
Quebar, el bautismo y la tentación de Jesús, o la visión de Saulo 
de Tarso en las afueras de Damasco. 

En estos ejemplos y muchos otros, se trata de personas que 
ya se saben pertenecer plenamente al pueblo escogido de Dios y 
de hecho tienen un buen camino andado en relación con Dios; 
pero que ahora descubren que han de desenvolverse de una 
forma nueva, con consecuencias históricas. Todos ellos son 
transformados por estas experiencias; pero estas no constituyen 
en ningún caso el abandono de una religión por otra sino la 
intensificación personal de una devoción que ya profesaban. 

Hasta la presunta conversión de gentiles en el Nuevo Testa-
mento, tiene muchas veces un sentido igual de limitado al que 
habría que aplicar a cualquier judío que se acababa convencien-
do que Jesús es el Mesías enviado por Dios para Israel. Esos 
gentiles normalmente ya estaban participando del culto en la 
sinagoga judía de su lugar, como extranjeros «temerosos de 
Dios». Aunque el seguimiento de Jesús seguramente intensificó 
el compromiso con Dios, tanto de los judíos como de esos 
gentiles, no suponía en un caso ni en otro un cambio de 
identidad religiosa. 

Tenemos por lo menos dos casos claros de cambio de dios, 
cambio claro de identidad religiosa, bastante temprano en el 
relato bíblico. En ambos casos se trata de conversiones en masa, 
con todo lo problemático que resulta esto a la postre, cuando la 
multitud probablemente no sabe muy bien qué es lo que está 
haciendo. 

CONFIANZA - CONVERSIÓN 
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Cuando Moisés llega a Egipto y empieza a promover el éxodo 
entre los esclavos, tiene que explicar quién es este Dios que 
repentinamente promete liberarlos. Algún tiempo más tarde la 
multitud de esos esclavos fugados pacta una alianza con el 
Señor en el Sinaí. Pero queda claro a la postre, que toda esa 
generación entendió muy poco y muy superficialmente lo que 
Moisés les estaba explicando. 

Otra generación posterior fue llevada por Josué a pactar su 
alianza con el Señor frente a Siquén, en el territorio conquistado 
de Canaán. Josué les hace renunciar claramente a los dioses de 
sus antepasados, pero conforme avanza después el relato del 
libro de Jueces, nos damos cuenta que esa conversión en masa 
había sido también muy superficial. Ellos y sus descendientes 
siguieron adorando a los dioses que se suponía que habían 
renunciado, y entendían poco y mal lo que les exigía el Señor. 

Más que promover el ideal de una conversión instantánea, la 
Biblia parece entender que la vida entera estará llena de 
cambios, transformaciones y conversión, con mucho retroceso 
mezclado entre los avances. Viviremos cambios a veces sorpren-
dentes y rápidos, pero otras veces lentos, dolorosos, de difícil 
adaptación personal a los propósitos de Dios. Descubrimos así 
que los cambios más profundos suelen ser los más lentos; las 
transformaciones instantáneas, las más superficiales. 

corazón — Órgano que bombea la sangre para que circule por 
todo el cuerpo. Desde una muy remota antigüedad, la gente 
viene observando que el corazón late de diferente manera si uno 
está tranquilo y en reposo, corriendo o haciendo algún otro 
esfuerzo, ansioso y nervioso, etc. Nuestros antepasados en los 
albores de la existencia humana, también notaron que cuando 
los animales (y la gente) mueren, el corazón deja de latir. Desde 
luego, era evidente que el corazón, protegido además entre las 
costillas como señalando su especial importancia, es esencial 
para la propia vida. De ahí que al corazón se le han atribuido 
desde siempre ciertas facultades abstractas. Expresiones como 
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«hacer algo de todo corazón», tienen poco que ver con la 
función real de este órgano, pero no por ello dejan de ser 
habituales en el habla humana. 

Tal vez porque se nos acelera el pulso cuando vivimos 
emociones fuertes, hoy en día solemos asociar el corazón con los 
sentimientos. «Hacer algo de todo corazón» sería entonces —
para los occidentales modernos— hacerlo con ímpetu, decidida-
mente. Y desde luego amar o despreciar u odiar de todo corazón 
sería experimentar estas emociones con la máxima intensidad 
humanamente posible. 

Antes de que la medicina moderna alcanzara a revelar cuál es 
exactamente la función de cada uno de los órganos del cuerpo, 
la asociación entre las diversas vísceras y estas otras realidades 
más abstractas de la vida humana, se entendía de otra manera. 
En el Antiguo Testamento, por ejemplo, el honor y la honra de la 
persona residía en el hígado. Para decir «hígado» y «honor», los 
hebreos empleaban la misma palabra. De ahí que se entendía 
que hasta Dios —especialmente Dios— tiene «hígado», en el 
sentido de que es un ser honorable. En el Nuevo Testamento, 
donde los apóstoles quieren indicar sentimientos fuertes, hablan 
de conmoción «de tripas». 

Cuando los egipcios embalsamaban, se aseguraban de conser-
var bien el corazón; pero el cerebro, como no se le conocía 
ninguna utilidad para la vida, se licuaba y extirpaba por la nariz 
y se tiraba. A nosotros, que entendemos que es precisamente en 
el interior del cráneo donde están todas nuestras facultades 
personales que nos dan nuestra identidad, esas prioridades de 
embalsamado nos parecen bastante curiosas. Aunque nos hagan 
un trasplante de corazón o cualquier otro órgano, nosotros 
entendemos que mientras conservemos nuestra propia cabeza —
o cerebro— nuestra identidad sigue intacta. Nuestros pensa-
mientos, nuestras actitudes y opiniones, nuestra memoria… 
todo ello está en el cerebro. 

En el mundo bíblico, todo lo que nosotros decimos acerca de 
la cabeza como sede del raciocinio, la inteligencia, la persona-

CONVERSIÓN - CORAZÓN 



66 LÉXICO DE TÉRMINOS BÍBLICOS Y TEOLÓGICOS 

lidad, la identidad, la intención y motivación y voluntad 
humana… todo eso se pensaba que residía en el corazón. Ellos, 
entonces, hubieran entendido que «hacer algo de todo corazón» 
era hacerlo con absoluta integridad, sin disimulo ni hipocresía. 
Encomendar la sabiduría de Dios o sus leyes al «corazón», 
significaba aprendérselo de memoria. Desde luego, en el mundo 
bíblico era posible amar «de todo corazón». Pero con esa 
expresión no se estaría indicando un sentimiento exagerado y 
desbordado, sino el empeño total de la fuerza de voluntad y la 
firmeza de decisión. «Ama de todo corazón» quien no permite 
que los sentimientos, precisamente, le desvíen de su fidelidad 
incondicional a la persona amada. 

Amar a Dios de todo corazón, entonces, era antes que nada 
serle fiel, pase lo que pase. Ser coherente con la decisión de ser 
su adorador y siervo. «Amar a Dios de todo corazón» no podía 
en absoluto ser —por lo menos no en primera instancia— un 
calor o sentimentalismo religioso. Se podía «amar a Dios de 
todo corazón» sin los sofocos y ardores del enamorado. Lo único 
que hacía falta era la firmeza de propósito e intención, la 
voluntad inquebrantable, para nunca apartarse de lo que Dios 
manda. Amar a Dios de todo corazón era, por último, amarle con 
inteligencia, con sabiduría, con todo el poder mental de nuestro 
intelecto. 

Por eso pudo Dios mandar a su pueblo amarle con toda la 
mente y todas las fuerzas y todo el aliento… y todo el corazón. 
Es perfectamente lógico que Dios nos mande firmeza de resolu-
ción para adorarle solo a él, y confianza y fe para esperar en él 
aunque nuestras circunstancias presentes sean adversas. Era, 
además, la cosa más inteligente que nos podía pedir. 

¿Y qué significa «guardar en el corazón los mandamientos del 
Señor»? Aprenderlos de memoria y recordarlos en todo momen-
to. Y desarrollar la lógica e inteligencia y habilidad mental para 
deducir de ellos cuál es la conducta correcta para cada ocasión. 
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Creación — 1. El resultado del acto de crear. Comprender que 
algo es una creación significa reconocer como es debido a la 
persona creadora. 2. Escrito con mayúscula, la Creación es la 
totalidad del universo y en particular, las condiciones especia-
lísimas del planeta Tierra, donde ha arraigado y proliferado en 
infinidad de formas la vida microbial, vegetal y animal, terrestre 
y marina, hasta hacer posible la existencia humana. Concebir 
del universo, la Tierra y la vida como Creación, supone admitir 
la intencionalidad y los propósitos de Dios en tanto que 
Creador. 

Los relatos bíblicos de la creación del mundo y de la vida 
humana tienen elementos en común con los mitos de los 
pueblos contemporáneos alrededor de Israel y particularmente, 
con los mitos cananeos de creación. Por ese motivo, llaman 
especialmente la atención las diferencias con respecto a esos 
mitos. La Biblia deja como un misterio sin desvelar el origen de 
la materia a partir de la cual Dios crea nuestro universo. Otros 
pueblos entendían que los astros eran en sí mismos dioses y que 
la Tierra era una diosa. En un mito babilónico, el universo estaba 
hecho del cuerpo de la diosa Madre, asesinada por su hijo —
también un dios, naturalmente— y abierto como quien abre en 
dos un pescado por la raspa, para hacer de una mitad los cielos 
y de la otra, la tierra. ¡Qué diferente resulta la forma de contar la 
creación en la Biblia! 

La Biblia establece una autoridad moral incuestionable y un 
poder o capacidad también incuestionable de Dios para crear, 
ordenar, disponer y también destruir el universo entero, por 
cuanto es obra de su intención, propósito y actividad. 

En los libros de la Ley —aunque también en otros de la Biblia 
— Dios muestra especial interés en el ser humano como co-
creador de la vida humana. Dios manda al ser humano 
propagarse pero a la vez, no pierde ocasiones para recordar al 
ser humano que la esterilidad e infertilidad es siempre posible y 
que solo creamos nuestros descendientes por beneplácito divino. 
Para que Abraham y su descendencia jamás olviden que su 
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fertilidad viene de Dios, Dios les exige darle un pedacito del 
pene de cada varón. Como el diezmo y el descanso obligado un 
día cada semana y la prohibición de cultivar la tierra un año de 
cada siete, la circuncisión obliga a Israel a reconocerse depen-
dientes del Creador desde la intimidad de su reproducción hasta 
el milagro de comer cada día de los productos de la tierra. 

Nacimos y comemos porque somos Creación y vivimos 
instalados en la Creación. En todos los detalles, el Creador es el 
que dispone. Si llueve y hay mies abundante, es porque el 
Creador así lo ha dispuesto. Si hay sequía y Hambre, esto 
también viene del Creador. La dependencia humana del Creador 
es absoluta y no admite discusión. El Creador también dispone 
cuáles conductas son aceptables para el ser humano, que en 
tanto que seres creados inmersos en la Creación, no somos 
quién para cuestionar las disposiciones divinas que garantizan la 
supervivencia y fecundidad de cada generación humana. El 
Creador no nos debe ninguna explicación; nosotros le debemos a 
él y a sus propósitos, lealtad absoluta. 

El Creador nos ha encomendado un privilegio que es a la vez 
una responsabilidad sorprendente. Ha concedido al ser humano 
«dominio» sobre todos los otros seres creados, lo cual encierra 
tanto de obligación y responsabilidad y rendir cuentas al Crea-
dor, como de privilegio. 

La humanidad ha de vivir responsable y prudentemente como 
máximo depredador, domador y domesticador de toda la vida 
terrícola en tierra, aire y mar. Tiene capacidad y potestad para 
transformar su entorno, cambiar las costas de los mares, mover 
montañas, minar las profundidades subterráneas… una capaci-
dad y potestad casi infinita. Casi pero no del todo. Porque toda 
su actividad está sometida a la responsabilidad de ser prudentes 
y sabios en el ejercicio de dominio sobre una Creación que es 
ajena. El ser humano nunca es dueño y propietario, entonces, 
aunque tenga dominio. El dueño y propietario sigue siendo 
siempre el Creador, por cuya autorización y permiso el ser 
humano ejerce ese dominio. Y cada ser humano en particular es 
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solo un usuario pasajero durante los breves años de su genera-
ción, al cabo de la cual ha de entregar a sus hijos y nietos esta 
Creación que antes recibió de sus padres y abuelos. 

Cristo — Ver Mesías. 

culpa — Ver pecado; vergüenza. 

David — En la historia bíblica, el fundador de la dinastía 
reinante durante tres siglos y medio en Jerusalén. David habría 
reinado, aproximadamente, entre los años 1.000 y 961 a.C. Apar-
te de su papel destacado como guerrero, su nombre se recuerda 
especialmente por figurar en el encabezamiento de muchos de 
los salmos. En la historia del cristianismo como religión estatal, 
fue considerado el máximo ejemplo de soberano caracterizado 
por un amor fulgurante a Dios, a la vez que encarnación de las 
virtudes castrenses. 

La vida de David viene narrada entre 1 Samuel 16 y 1 Reyes 2 
y sorprende por la honestidad con que describe no solo sus 
virtudes sino también sus defectos. Ungido por Samuel para 
suceder al rey Saúl, habría tenido una carrera militar fulgurante, 
ascendiendo rápidamente de escudero del rey, hasta llegar a ser 
el más importante de sus generales. Su fama suscita los celos del 
rey, por lo cual David huye de la corte y se instala en las colinas 
de Judá con su ejército personal. Perseguido por Saúl, se hace 
vasallo del rey filisteo de Gat, pero se dedica al terrorismo y el 
bandidaje sin que lo sepa su soberano. 

Muerto Saúl, David se instala como rey de la tribu de Judá en 
Hebrón hasta que su sobrino Joab asesina al general Abner, de 
Israel. Entonces las tribus de Israel se someten también a él. 
David toma la ciudad jebusea de Jerusalén, para convertirla en 
la capital del reino. Los filisteos entienden esto como una 
sublevación de quien venía siendo su vasallo y atacan. David los 
vence aunque a la postre vuelven a aparecer, ahora como su 
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guardia personal en Jerusalén, que le protegería de los alzamien-
tos del ejército israelita. 

La percepción generalizada entre los israelitas es que David es 
tan incompetente como gobernante, como había sido glorioso 
como militar. Se suceden los intentos de apartarlo del poder, 
hasta que David por fin le cede el trono a su hijo Salomón. 

David en la arqueología. A mediados de los 90, se descubrió en 
una excavación al norte de Israel una inscripción siria del siglo 
VIII o IX a.C., que celebra la derrota de «la Casa de David». Es, 
hasta ahora, la única evidencia fuera de la Biblia, de que haya 
existido un tal David que hubo fundado un reino y dinastía. En 
cualquier caso, Jerusalén siguió siendo una ciudad pequeña y 
relativamente insignificante hasta el siglo inmediatamente pre-
vio a su destrucción por Nabucodonosor (año 586 a.C.). 

Los salmos de David. La fama de David hasta hoy se debe en 
gran parte a que figura su nombre en el encabezamiento de 
tantos de los salmos. Algunos incorporan referencias expresas a 
diferentes momentos de la vida de David —especialmente los 
muchos contratiempos que sufrió y superó—. David pasa así a la 
historia como el primero y más célebre de todos los poetas, 
cantores y músicos que se han dedicado hasta hoy a cantar las 
alabanzas del Señor de Israel. 

La colección de los salmos parece haber sido un proceso muy 
dilatado en el tiempo y la forma presente del libro es posible que 
no se haya cerrado hasta el siglo I a.C. En cualquier caso, haya 
escrito o no David mismo estos salmos, el «David» de los salmos 
es un modelo y ejemplo de honestidad e integridad ante Dios —
especialmente en sus momentos de dificultad y lucha interior—. 

En algunos salmos, sin embargo, sus alabanzas a Dios 
degeneran rápidamente en alabanzas de su propia justicia y 
perfección como persona y como rey, hasta dejar la impresión 
de ser sencillamente la propaganda típica de todas las monar-
quías. 

Jesús, «hijo de David». En la usanza de los judíos, la expresión 
«hijo de» indica un fuerte parecido, que no especialmente o 
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exclusivamente una descendencia biológica. Aunque tanto 
Mateo como Lucas sitúan a David entre los antepasados de 
Jesús, no deducen nada en particular del hecho. 

En determinada ocasión el pueblo de Jerusalén aclama a Jesús 
al grito de: «¡Hosanna al hijo de David!» La aclamación es enig-
mática, puesto que las vidas de Jesús y de David parecerían no 
tener nada en absoluto en común. Alguna conexión debieron ver 
sus contemporáneos entre ambas figuras, sin embargo, puesto 
que los romanos ejecutaron a Jesús bajo la acusación de 
encabezar un alzamiento independentista contra el gobierno de 
ocupación. 

David en la cristiandad. Pocas figuras recibieron tanta aten-
ción en la Edad Media como el rey David, que era entendido 
como prototipo y modelo para los soberanos cristianos. Por una 
parte, sus proezas de armas inspiraban admiración e imitación. 
Por otra parte, se tenían en muy alta estima las declaraciones de 
lealtad mutua permanente entre Dios y David, de donde los 
monarcas cristianos concluían que la devoción religiosa era tan 
esencial como las armas para mantenerse en la cúspide del 
poder. Una devoción religiosa que, naturalmente, entendían que 
les eximía de culpabilidad por las atrocidades y crueldades 
cometidas contra sus súbditos y sus enemigos. 

demonio — En el Nuevo Testamento, un poder invisible, de 
signo negativo, que provoca enfermedades y trastornos de todo 
tipo en la persona de la que toma posesión. El Nuevo Testa-
mento no explica claramente qué es un demonio ni cómo entra a 
una vida. Sí indica, en cambio, que es fácil de expulsar en el 
nombre de Jesús. 

Existe un contraste curioso entre el mundo del Antiguo 
Testamento y el del Nuevo. En el Antiguo Testamento, nadie 
conoce ni tan siquiera la existencia de demonios. Mientras que 
en el Nuevo Testamento, la gente parece vivir acobardada por el 
fenómeno muy frecuente de posesión por demonios, y acuden a 
Jesús y a los apóstoles para que los expulsen de sus cuerpos. 

DAVID - DEMONIO 
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La palabra castellana demonio deriva directamente del griego. 
En griego, demonio era otra manera de decir dios. Como los 
judíos reservaban el término Dios exclusivamente para el Señor 
de Israel, Creador de cielo y tierra, emplearon la palabra 
demonio para designar a todos los seres poderosos e invisibles 
que adoraban sus vecinos no israelitas. Para los judíos, entonces, 
Dios era enteramente positivo y luminoso y adorable. Y los 
demonios representaban toda la negatividad y oscurantismo y 
error y perversidad de los cultos y los dioses que los judíos 
tenían prohibidos. Además, si Dios solo podía haber uno, los 
demonios tenían que ser claramente seres inferiores; y en tanto 
que seres sobrenaturales prohibidos, debían concebirse como 
enemigos del Dios único. (No así los ángeles, que siendo inferio-
res a Dios y estando también prohibido adorarlos, eran los 
mensajeros de Dios.) 

Cabe observar, entonces, que aunque el Antiguo Testamento 
no emplea el término demonios, sí emplea términos como dioses 
ajenos o dioses extraños. Y sin embargo sigue siendo cierto que 
no hallamos en ninguna página del Antiguo Testamento, el 
temor y espanto a ser poseídos por esos seres, ni la manifes-
tación de esas posesiones con síntomas de enfermedad o de 
trastorno mental. 

El Nuevo Testamento, en cualquier caso, da testimonio de que 
en las comunidades cristianas iniciales, tampoco existió ese 
temor y espanto. 

Ellos vivían absolutamente confiados en la superioridad del 
poder de Cristo sobre cualquier manifestación demoníaca. Era 
un problema resuelto. ¡Los demonios huían despavoridos a la 
mera mención del nombre de Cristo! El nombre de Cristo, por 
cierto, no era una fórmula mágica. Tenía que ser invocado por 
alguien que de verdad fuese seguidor o seguidora de Jesús. Tenía 
que existir un vínculo directo y real entre quien pretendía expul-
sar el demonio, y el Dios Todopoderoso en cuyo nombre lo 
expulsaba. El Nuevo Testamento, entonces, no enseña —ni 
necesita enseñar— rituales ni encantamientos exorcistas, sino 
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que enseña una relación estrecha con el Padre y con el Hijo y 
con el Espíritu Santo, en la comunión de la iglesia. Con eso 
basta. 

La libertad del temor a la posesión demoníaca en ambos 
Testamentos de la Biblia cristiana es, entonces, uno de los fenó-
menos más singulares en la historia de la humanidad. Es mucho 
más habitual, en multitud de lugares y épocas, que la gente 
sienta auténtico terror a caer en las garras de un poder maléfico 
que trastorna la mente y destruye la salud. Se conocen fórmulas 
y encantamientos para exorcismos que se empleaban ya hace 
miles de años; y muchos de nuestros propios contemporáneos 
padecen un miedo visceral, primitivo, inconfesable, a ser 
poseídos —y perder la razón y cometer alguna locura—. Otros, 
que sufren enfermedades que hasta ahora siguen siendo incura-
bles y difíciles de diagnosticar, se acaban preguntando tarde o 
temprano si no habrán caído bajo algún maleficio. Las mismas 
preguntas que se acaban haciendo muchos cuando se ven 
enfrascados en una terrible racha de mala suerte. 

No, no tenemos explicación de todo lo que nos pasa; ni 
siquiera podemos explicarnos muy bien por qué actuamos como 
actuamos y sentimos lo que sentimos. Y desde una muy remota 
antigüedad de la humanidad, viene siendo habitual achacar 
nuestros infortunios a la enemistad de los dioses (o a la posesión 
demoníaca, que vendría a ser lo mismo). 

Por eso llama tanto la atención la ausencia de miedo a 
demonios en los adoradores de Dios en la Biblia —ambos 
Testamentos—. Esta gente se sabe en un pacto inviolable con 
Dios, de cuyo amor eterno se fían. Saben que no tienen nada 
que temer del mundo de lo sobrenatural, de lo invisible, de las 
sombras. Les pueden pasar muchas cosas extremadamente 
desafortunadas —como a cualquiera— pero nada les puede 
arrebatar la paz de estar a bien con Dios. 

denominación — Afiliación de un conjunto de iglesias locales, 
que responde a factores históricos, geográficos, teológicos o de 
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relaciones personales, o a una combinación particular de dichos 
factores. 

Hay un sentido en el que todos los cristianos estamos vincu-
lados y hermanados. Somos todos parte de «la iglesia universal» 
de los cristianos. Nos une nuestra común devoción a Cristo y 
nuestro común compromiso con el culto a Dios en la tradición 
cristiana. Esta vinculación general, sin embargo, suele ser más o 
menos abstracta e impersonal. Con la mayoría de los cristianos 
del mundo carecemos de formas concretas de relacionarnos. 

La realidad de las denominaciones cristianas viene a suplir en 
parte esa necesidad de hacer concreta y real nuestra vinculación 
fraternal. 

Uno puede sentir una vinculación especial con los vecinos de 
su pueblo, que conoce y con quienes convive, y a la vez sentirse 
ciudadano de su país. Así también, la vinculación específica con 
una congregación local —y con una corriente determinada del 
cristianismo plasmada en identidad denominacional— no entra 
en conflicto con su identidad más general como evangélico y 
como cristiano. 

Es la convicción insoslayable de este servidor que escribe, que 
Jesús resucitado, Señor y Cabeza de la iglesia, promueve y 
fomenta la diversidad entre los cristianos, mostrándose contra-
rio a aquellas personas y aquellos movimientos que pretenden 
imponer el pensamiento único, una visión del cristianismo que 
resulta excluyente y autoritaria. Si al Señor de la Iglesia le 
interesase el pensamiento único y una institución monolítica 
para la iglesia, oportunidades ha tenido a lo largo de dos 
milenios para conseguirlo entre sus seguidores. 

Pero todo lo contrario, hay que reconocer un impulso del 
Espíritu Santo en el origen de cada movimiento que con el 
tiempo cuajó en denominación cristiana. 

Entendiendo entonces que la diversidad en la iglesia es un 
valor tan positivo como la diversidad manifiesta en toda la Crea-
ción de Dios, vengo a opinar que hay lugar entre los seguidores 
de Cristo para las denominaciones, que vienen a escenificar 
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diferencias notables de tradición, instituciones, pensamiento 
teológico, costumbres y vivencia. 

Las denominaciones pueden reflejar diferencias geográficas. 
El luteranismo, por ejemplo, tiene raíces alemanas y escandi-
navas; mientras que el calvinismo (las iglesias reformadas) tiene 
arraigo suizo, neerlandés y escocés. Otras muchas agrupaciones 
denominacionales tienen origen inglés o norteamericano. 

Las denominaciones pueden reflejar también diferencias o 
tendencias en el énfasis de su doctrina cristiana. Aunque entre 
sus adeptos podríamos hallar multitud de excepciones, en gene-
ral los luteranos tienden a enfatizar la gracia de Dios, los 
calvinistas la majestad de Dios, los bautistas el bautismo por 
inmersión, los «hermanos» de origen inglés una escatología 
premilenialista, los anabautistas o menonitas la no violencia y la 
comunidad, y los pentecostales la experiencia personal del Espí-
ritu Santo. 

Las denominaciones suelen surgir en un momento histórico 
particular y suponen una forma concreta de responder a ese reto 
histórico que las vio nacer. Aunque los «protestantes» luteranos 
y los anabaptistas surgieron en paralelo a finales de la Edad 
Media europea, su forma de entender el tipo de reforma que 
necesitaba la iglesia fue muy diferente. El luteranismo derivó 
hacia el nacionalismo y el individualismo y la responsabilidad 
personal; el anabaptismo enfatizó un sometimiento a la 
comunidad y el reinado de Dios como algo contrario a los 
nacionalismos mundanales. Las diferentes denominaciones de 
tipo pentecostal, en tanto, surgen hace un siglo como respuesta 
a la aridez emocional y rigidez dogmática experimentada entre 
muchos evangélicos norteamericanos. Y así sucesivamente, cada 
denominación cristiana responde de una manera particular a las 
circunstancias históricas especiales en las que fueron surgiendo. 

Por último, hay que enfatizar el valor extraordinario de las 
denominaciones para hacer concreta y visible la hermandad 
cristiana. Esto se debe a las redes de comunicación y amistad 
que es posible sostener entre algunas iglesias hermanas, pero 
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imposible sostener a ese mismo nivel entre todas, en todo el 
mundo. Reuniéndonos periódicamente en diferentes encuentros 
denominacionales, participando juntos en actividades juveniles, 
de familias, etc., vamos forjando una amistad surgida de expe-
riencias compartidas. Los pastores y líderes se conocen entre sí, 
en muchos casos han estudiado en las mismas escuelas 
teológicas de la denominación, han adoptado juntos decisiones 
después de debate intenso, se han apoyado unos a otros en sus 
diversas crisis… 

Así las relaciones en una denominación tienden a tener un 
fuerte componente personal, de amistad, de vivencias en común 
y experiencias compartidas —como mínimo, entre los líderes; 
aunque también, frecuentemente, entre otros muchos miem-
bros—. Esto solamente puede verse como algo positivo, algo que 
el propio Señor de la Iglesia nos ha querido dar para nuestra 
mutua edificación. 

diablo, Satanás — El acusador, calumniador o difamador. Sus 
métodos, la mentira y el engaño. Su objetivo, la muerte y 
destrucción de las personas. Su función por la que Dios permite 
que exista, poner a prueba a las personas, para que se comprue-
be el nivel de compromiso que tienen con Dios y con sus 
mandamientos. Su destino, la «segunda muerte» o desaparición 
final. 

Esto de ser acusador, calumniador o difamador es, en primer 
lugar, una descripción de una forma de comportarse en relación 
con el prójimo. En su vertiente más próxima a la mentira, 
manifiesta una clara enemistad y mala intención meditada, lo 
retuerce y manipula todo para presentar a su víctima en la peor 
luz posible, arruinar su reputación, enemistarla de sus amigos y 
su familia. «No seáis diablas», exhorta el apóstol en Tito 2,3. En 
su vertiente como fiscal en un tribunal, sin embargo, el acusador 
procurará respetar escrupulosamente la verdad al presentar sus 
evidencias; y en este caso no existe animadversión personal, sino 
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sencillamente el desempeño de una función legítima dentro del 
desarrollo de la justicia. 

Tanto la calumnia como la labor fiscal pueden desembocar en 
«muerte social» (el aislamiento de las relaciones humanas que 
dan sentido a nuestras vidas), así como en muerte real (por 
linchamiento o por ejecución). 

No obstante, aunque en la Biblia el término griego diábolos y 
el hebreo satán pueden referirse a cualquier persona que se 
comporta así, hay una segunda acepción que tiende a acaparar 
la atención de los creyentes. 

Sería, por una parte, la del diablo como personificación espi-
ritual de nuestra experiencia de tentación, donde se pone a 
prueba nuestra fidelidad a Dios y se comprueba la fuerza o 
debilidad de nuestra conciencia, nuestra opción por el bien o el 
mal. 

Y por otra parte, la de Satanás como adversario tal vez de 
Dios, y enemigo por supuesto de Israel o de la humanidad; un 
ser que procura destruir la paz y la armonía entre los hombres, y 
entre la raza humana y Dios. 

La fuerza con que nos puede tentar la tentación al mal es tal, 
que resulta natural atribuirla a una presencia maligna, exterior a 
nosotros mismos. Descubrimos que nuestros pensamientos se 
envenenan y retuercen, se vuelven obsesivos para imaginar y 
recordar —sin nunca perdonar— insultos y males, verdaderos o 
falsos, que hemos padecido. La acusación sucede en nuestra 
propia mente y se vuelve compulsiva, aparentemente imposible 
de frenar. A veces ese círculo vicioso que atrapa nuestra mente 
en acusación sin perdón, puede dirigirse contra nosotros 
mismos: hundiéndonos en un sentimiento de ser malas personas 
que no tenemos perdón, ni divino ni humano. 

La tentación es una puesta a prueba de la firmeza o no de 
nuestra determinación moral y nuestra fe en las verdades de 
Dios. Es en la tentación que discurre en nuestra mente, que se 
confirma cada día si somos la clase de persona que anhelamos 
ser. Quien cae en esa prueba, descubre el camino que le queda 
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por andar. Quien se mantiene firme, glorifica en ello a Dios. En 
un sentido y en el otro, aunque «Dios no es tentado por el mal 
ni tienta a nadie» (Stg 1,13), la figura del diablo no deja de ser 
útil para los propósitos de Dios. Porque del resultado de la 
tentación puede venir, o un deseo renovado por enmendarnos, o 
bien la gloria a Dios que produce nuestra fidelidad. 

De ahí que todo ser humano está obligado a tratar con el 
diablo. Hasta Jesús tuvo que vérselas con la tentación (en el 
desierto y en Getsemaní, por ejemplo), sin la cual la firmeza de 
su fidelidad a Dios jamás se podría haber manifestado. 

La figura bíblica del Satán es, si cabe, aún más desagradable 
que la función del diablo. En el Antiguo Testamento, donde se ve 
con mayor claridad su función es en el libro de Job. Allí tiene la 
doble función de cuestionar ante Dios la integridad de los seres 
humanos, y después la de someter a prueba a esos propios seres 
humanos con sufrimiento, injusticia, enfermedad y todo tipo de 
males, hasta que se confirme si son o no personas justas. 

Satanás es, entonces, el enemigo de todas nuestras pesadillas. 
Es sencilla la receta contra el diablo, en tanto que tentador: 
«Resistid al diablo y huirá de vosotros» (Stg 4,7). Pero contra las 
pruebas de Satanás es mucho más complicado, como descubrió 
Job. El Apocalipsis afirma que los mártires han vencido al morir 
por Cristo, lo cual indica que es posible vencer. ¡Pero vaya 
precio! Lo curioso es que el Nuevo Testamento no deja ver 
ningún temor a Satanás. Al contrario, aquellos cristianos veían 
como privilegio y gozo inmenso vencer así a Satanás y glorificar 
así a Dios. 

En el Apocalipsis aprendemos que el diablo y Satanás y la 
Serpiente del Edén son la misma figura (Ap 20,2). Y aprendemos 
que al final será eliminado en un «lago de fuego» que es, en 
efecto, «la segunda muerte»; es decir, su desaparición definitiva 
y final (Ap 20,10.14). 
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Dios — El protagonista principal de la Biblia cristiana. 

Si hay un personaje o protagonista central en la extensa 
historia que narra la Biblia cristiana en sus dos Testamentos, no 
es ningún ser humano sino la persona de Dios. Ahora bien, lo 
que desde el principio va a interesar en la Biblia sobre Dios, es 
su relación con nosotros, los seres humanos de la tierra. 

Es una relación llena de promesa, a la vez que plagada de 
dificultades. Dios bendice a la humanidad entera con el 
«mandamiento» de multiplicarse y llenar la tierra; pero después 
destruirá toda esa población porque su conducta no le agrada. 
Vuelve a empezar con una familia sobreviviente bendecida, pero 
el resultado otra vez le desagrada. Como ha jurado no volver a 
inundar la tierra entera, ahora escoge una familia —la de 
Abraham— pero para prometerles una descendencia multitudi-
naria en una tierra que ya está «llena» de otros pobladores (por 
esa bendición anterior). El resultado es previsible: no una inun-
dación pero sí un genocidio cometido por una raza que entiende 
que está obedeciendo con ello a Dios. 

La extraordinaria violencia de la existencia humana viene así 
descrita en la Biblia, pero dando a entender que es Dios quien 
más la impulsa. A la vez que, por otra parte, Dios da también 
mandamientos de paz y justicia, armonía y convivencia, perdón 
y reconciliación, que también —paradójicamente— espera que se 
cumplan. 

Dios sigue eligiendo durante siglos caudillos militares y 
profetas para que gobiernen a su raza predilecta pero al final la 
dinastía más duradera de sus reyes escogidos desaparece y con 
ella, el proyecto de un pueblo y una tierra nacional como interés 
particular de Dios. Ya en las últimas décadas de ese reino, Dios 
se había mostrado mediante profetas como Jeremías y Ezequiel 
—o con una historia tan fascinante como la de Jonás— tan 
interesado en el resto de las naciones como en Israel. 

A la postre una minoría de los descendientes del pueblo esco-
gido regresará a aquel territorio, pero la mayoría permanecerá 
en «dispersión» por toda la tierra, recuperando con personajes 
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como Daniel y Mardoqueo, un papel como el que ya había 
tenido siglos antes José, como consejero y mago privilegiado a 
las órdenes de reyes extranjeros. Y es en esa dispersión de Israel 
donde Dios por fin consigue casar su elección particular de los 
descendientes de Abraham, con su anhelo intenso de ser adora-
do y reverenciado en todas las naciones y por todas las razas de 
la humanidad. 

Este estado de la cuestión se mantiene en el Nuevo Testamen-
to donde Dios, sin dejar de ser esencialmente invisible y de estar 
presente en todas partes, se encarna en la persona humana de 
su Hijo, Jesús. La atroz violencia homicida que afea constante-
mente la existencia humana aflora otra vez aquí. Los demás 
humanos matan a Jesús y aunque Dios lo hace revivir, es para 
abandonar la tierra, si bien prometiendo volver algún día. 

Entre tanto los que siguen a Jesús y aman a Dios, han de 
aprender en cada generación a vivir vidas de paz y justicia, 
perdón y reconciliación, en medio de una humanidad cuya 
tendencia a la violencia y la opresión del prójimo seguirá sin 
merma, ejemplificada por la permanencia del sanguinario Impe-
rio Romano. Pero la esperanza no desaparece de la humanidad, 
porque Jesús ha dejado sobre la tierra su Espíritu Santo, que 
guiará e iluminará a sus seguidores a toda verdad y a todo 
discernimiento moral. 

La historia de Dios en la Biblia tiene cierta forma exterior de 
ser una tragedia. Empieza con inmensos alardes de poder y 
violencia, una capacidad ilimitada para crear y destruir, que sin 
embargo no consiguen lo que él pretende. Incapaz de dejar de 
amar a los seres humanos ni de desear obsesivamente ser 
amado por ellos, va cambiando de tácticas. Hasta que por fin 
sufre en sus propias carnes la violencia característica de la 
condición humana: dejándose matar por no estar dispuesto ya a 
matar él. Entonces, aunque resucitado, Jesús se marcha de la 
tierra, como abandonando por fin la larga obsesión de Dios por 
llegar a ser amado por los seres humanos. 
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Pero no es tragedia ni abandono sino victoria. Porque el Espí-
ritu Santo de Dios, el Espíritu de Cristo, sigue presente sobre la 
tierra. Medran y florecen en cada generación la alabanza, el 
amor y la fidelidad a Dios, el amor y la justicia, el perdón y la 
reconciliación entre los que aman a Dios y siguen al Cordero. Al 
final de la Biblia, en los últimos versículos, Dios es amado con 
pureza y sinceridad por cada ser humano, por toda la eternidad. 
El mal, la maldad, la violencia, el homicidio, la opresión y explo-
tación del prójimo han desaparecido. Lo único que queda es 
gloria, luz, armonía, paz, justicia y bienestar, en torno a ese Dios 
por fin amado y adorado como siempre había sido justo amarle 
y adorarle. 

Y así concluye la «biografía de Dios» que nos cuenta la Biblia. 

elección — 1. El motivo de la especial relación entre Dios e 
Israel. 2. El motivo del favor divino para con cualquier individuo. 
3. La capacidad humana para responder —o no— al Señor. 

1. y 2. El propio concepto de elección divina en la Biblia es 
escandaloso porque nunca se justifica ni explica. Es siempre 
sencillamente un hecho, el hecho irracional de la predilección 
divina de una persona por encima de otras. El primer caso es el 
de Abel y Caín. El texto no nos da ninguna explicación de por 
qué a Dios le agradó más el sacrificio de Abel que el de Caín —y 
eso que Caín había sido el primero en sacrificar—. Quizá el texto 
de Génesis prefiere dejarnos con esa perplejidad, por cuanto 
unos pocos capítulos más adelante, nos contará de la elección de 
Abraham. Pero entre la elección de Abel y la de Abraham, 
Génesis nos da otro ejemplo más de elección divina. «Noé halló 
gracia a los ojos de Dios». Sin explicación. Toda la humanidad 
será destruida… pero no la familia de Noé. Y nunca sabremos 
por qué, aparte de ese dato de la elección divina inexplicable. 

1. En toda la Biblia, ambos Testamentos, el pueblo escogido 
de Dios es Israel. Una carta como la de Santiago —tan eminente-
mente cristiana como que Santiago fue apóstol de Jesucristo— 
está dirigida «a las doce tribus de la dispersión» —una clara 
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referencia a las doce tribus de Israel—. Y la carta a la iglesia de 
Filadelfia (Apocalipsis 3,7-13) carga las tintas contra «los que 
dicen ser judíos pero no lo son», sino que son «sinagoga de 
Satanás». Entiéndase como se entienda esa identidad judía o 
israelita, desde luego lo que no admite duda es que ese —y 
ningún otro— es el pueblo escogido de Dios. Lo fue cuando Dios 
eligió a Abraham y lo sigue siendo en el último libro de la Biblia 
cristiana. 

Una cosa que es posible observar unos diecinueve siglos más 
tarde, es que durante los largos siglos del cristianismo estatal, 
los judíos fueron el ejemplo más claro de vivir como Jesús había 
dicho que es necesario vivir para agradar a Dios. Los reyes y 
obispos, emperadores y papas se disputaban celosamente el 
poder, pero sus políticas siempre pesaban sobre los campesinos, 
los pobres y los esclavos… y los judíos. Como cualquier otro 
pueblo, habría judíos malvados y judíos buenos y generosos; 
seguramente los hubo pecadores empedernidos y descreídos así 
como beatos y amadores de Dios. Pero lo que siempre —hasta 
hace bien poco— les tocó hacer, fue agachar la cabeza, recibir los 
golpes y los insultos de sus «superiores» y esperar que cuando 
amainara la persecución, cuando el odio de cristianos y musul-
manes les dejara un respiro, Dios les levantaría descendencia. 

Los papas y emperadores, obispos y reyes se fueron sucedien-
do. Se alzaron y cayeron reinos e imperios… pero los judíos 
seguían ahí, «erre que erre», sin más remedio que seguir los 
consejos de Jesús (aunque sin saberlo): Poner la otra mejilla, 
devolver bien por mal, hacer vista gorda a insultos y calumnias. 
Cargaron con el mote de «asesinos de Dios». Todos esos siglos 
confiaron en Dios y no en los hombres, como Jesús había dicho 
(aunque ellos no lo sabían) que era necesario confiar. Uno a uno 
fueron pereciendo todos sus enemigos: los Reyes Católicos, los 
zares de Rusia… ¡Hitler murió sin dejar hijos! Pero Dios no se 
olvidó de su pueblo elegido y ahí siguen hasta hoy. Están en 
todo el mundo. En todas partes —hasta en su propio país— son 
extranjeros; pero en todas partes han conseguido hacerse su 
hogar. Algún día caerá el estado de Israel, como cualquier otro 
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estado de nuestra era. (Desde luego, si no aprenden a convivir 
con sus vecinos, poco durará.) Pero Israel —en tanto que pueblo 
humano— seguirá existiendo cuando vuelva el Mesías. 

2. Muchas personas y familias —de otras etnias y nacionali-
dades— también hemos experimentado y experimentamos hoy 
un trato de favor divino que solo se puede explicar como 
resultado de la libre e inexplicable elección de Dios. Dios ha 
elegido tratarnos como hijos y ha derramado sobre nosotros su 
Espíritu Santo, el Espíritu de Cristo. Este es un misterio tan 
insondable como la propia elección de Israel; pero damos testi-
monio de que esta es también nuestra experiencia. Nos sabemos 
no merecedores de ser amados y tratados así por Dios. Es algo 
que él ha elegido soberanamente, ejerciendo así su derecho 
como Dios y Creador. 

3. Nosotros, el ser humano, también somos capaces de elegir. 
Es tal vez uno de los rasgos que nos son propios por haber sido 
creados «a imagen y semejanza de Dios». Nada en nuestra vida 
está absolutamente predeterminado. Concretamente, podemos 
elegir si responder a Dios con alabanza y obediencia o rechazar 
su favor con actitudes de desprecio contra él y falta de caridad 
con el prójimo. Como en cualquiera relación de amor, para que 
funcione la relación entre Dios y nosotros, hace falta que los dos 
quieran. En Cristo, Dios nos ha expresado claramente que él sí 
que quiere. A partir de ese dato, ahora nos toca elegir a cada 
uno de nosotros. 

encarnación — El fenómeno por el que Dios se hizo carne en la 
persona de Jesús, el hijo de la judía María. La idea de la materia-
lización de los dioses era algo que no suscitaba especiales 
problemas en la antigüedad. Para la teología de los primeros 
siglos de nuestra era, sin embargo, condicionada por presuposi-
ciones filosóficas neoplatónicas, la materialización de Dios era 
un escándalo (increíble) para el intelecto —y por tanto, se consti-
tuía en un artículo esencial de la Fe—. 
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En el mundo de la Biblia, el Oriente Medio de la antigüedad, 
los dioses podían estar presentes en esta tierra —con una 
presencia concentrada y materializada— sin por ello abandonar 
su habitual morada celestial. Donde se materializaba muy espe-
cialmente la presencia de los dioses, era en las imágenes de talla 
o fundición. Estos «ídolos» no era tanto que representaban al 
dios como que, una vez consagrados con los ritos oportunos, 
eran en sí el dios mismo, hecho presente y material. Al ídolo, 
entonces, resultaba perfectamente apropiado dirigirse en ora-
ción y acudir en peregrinación y hacer todos los halagos y las 
alabanzas que eran propias del dios en el cielo. 

De hecho, el mismo dios podía estar material y realmente 
presente, incluso con diferentes características y lealtades políti-
cas, en más de un ídolo; y conocerse con diferentes nombres 
según dónde estaba el ídolo. Baal había uno solo, por ejemplo; 
pero el Baal adorado en el ídolo de una ciudad podía participar 
activamente en la guerra contra otra ciudad vecina cuyo ídolo 
de Baal, en cambio, los defendía a ellos con igual ímpetu sobre-
natural. Esto nos puede parecer confuso, pero solo hay que 
pensar cómo en el cristianismo católico cada cual venera muy 
especialmente a esta Virgen (que es la que les protege y consue-
la) y no aquella otra (aunque «Madre de Dios» solo hay una), 
para darnos cuenta de que todavía hoy persisten ideas pare-
cidas. 

Para los griegos, sin embargo, en cuanto un dios o una diosa 
se materializaba tomando forma de persona o de animal, dejaba 
de estar en el Olimpo. Si estaba aquí en la tierra, ya no podía 
estar allá. En su encarnación los dioses de los griegos, entonces, 
no solo eran tan materiales como nosotros —aunque inmortales 
— sino que participaban también de la humana imposibilidad de 
estar en más de un lugar a la vez. 

Los romanos también creían que los dioses podían tomar 
forma humana. Y también creían que los dioses podían aparear-
se con la gente y tener hijos. Nada más natural, entonces, que la 
creencia de que el César era propiamente divino (como lo había 
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sido también el Faraón para los egipcios). Cuando el cuerpo del 
Emperador moría, su divina esencia, liberada ahora de la carne, 
ascendía al cielo. Desde el cielo brillaba como un astro más, para 
seguir influyendo desde allí en la humanidad que antes gober-
naba en carne. 

Para la filosofía neoplatónica de boga en los primeros siglos 
de nuestra era, todas estas historias de las aventuras terrenales 
de los dioses, donde no faltaban frecuentes amoríos con los 
seres humanos, eran patrañas de necios. Cualquier ser espiritual 
que asumiera la corrupción del mundo material, demostraba en 
ello ser vil y grosero. El Dios Supremo, la Mente purísima y 
filosófica que era solo ella digna de la adoración de los humanos, 
era incapaz de encarnarse como vil materia, que era de suyo 
corrupta. La idea del escándalo e imposibilidad de la encarna-
ción del Dios Supremo, por cierto, pervive hoy en el Islam, 
donde el dogma cristiano de la Encarnación solo merece despre-
cio y ridículo. No en balde amaban tanto los califas medievales 
la filosofía griega. 

En los primero años del cristianismo la idea de que el Dios 
Creador del universo se encarnase en la persona mortal de Jesús; 
y estando en la carne pudiese dirigirse en oración a ese mismo 
Dios —que sin embargo seguía a la vez en el cielo— pareció 
natural. Pero cuando empezó a convertirse gente culta con una 
buena formación en filosofía, hubo que hacer frente al escándalo 
de la Encarnación. La Iglesia resolvió el tema con un golpe de 
autoridad. La Encarnación era dogma intocable; y bajo la guía 
del Emperador se redactaron credos de obligadísima aceptación, 
donde se estipulaba con esmerada terminología filosófica griega, 
la simultánea humanidad y deidad de Jesucristo. 

En algún momento, pareció oportuno asociar la idea del naci-
miento humano de Aquel que era la Luz del mundo, al ciclo 
anual del sol. Celebrándose su Natividad en la fecha cuando los 
días empiezan otra vez a ser más largos, se escenificaba maravi-
llosamente el auge de la Luz divina sobre la humanidad, en la 
persona de Cristo. 

ENCARNACIÓN 
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Y nosotros… ¿cómo hemos de entender estas cosas? Con las 
manos y los pies. Seguir a Jesús. Todo lo demás son palabras que 
se lleva el viento. 

Epifanía — Festividad cristiana que recordando el episodio en el 
evangelio de Mateo cuando vienen magos de oriente a adorar al 
niño Jesús, celebra la «manifestación» (en griego epifanía) del 
Dios de Israel ante los gentiles. 

La mayoría de las iglesias celebra esta festividad el día 6 de 
enero. Según el calendario litúrgico que siguen algunas iglesias 
ortodoxas ultraconservadoras, viene a caer el 19 de enero. 

Es interesante tomar nota de que además en la mitad oriental 
(«ortodoxa») de la iglesia, la Epifanía (conocida allí también 
como Teofanía, es decir manifestación o aparición de Dios) 
tiende a celebrar el bautismo de Jesús en el Jordán y el milagro 
del vino en la boda de Caná, como el punto cuando Jesús se 
manifiesta de verdad a la humanidad en la plenitud de su divini-
dad. Que es lo que ellos celebran, entonces, el 6 de enero. 

La palabra griega epifanía significa «manifestación», «apari-
ción» o «exhibición». Curiosamente, el único lugar en el original 
griego del Nuevo Testamento donde esta palabra se emplea 
como referencia posible al nacimiento de Jesús —o por lo menos 
a aquellas décadas de su vida— es 2 Timoteo 1,10. Aparte de eso, 
siempre que se emplea la palabra en el Nuevo Testamento, es 
para referirse claramente a su aparición en gloria al final de los 
tiempos, para juzgar a los vivos y a los muertos (2 Ts 2,8; 1 Ti 
6,14; 2 Ti 4,1.8; Tit 2,13). 

A los evangélicos españoles seguro que nunca nos dará por 
recordar otra cosa que «los Reyes Magos» en esta fecha, junto 
con nuestros niños, que esperan los Reyes con la misma ilusión 
que cualquiera de sus amiguitos. No creo que nos pongamos a 
celebrar el bautismo de Jesús en el Jordán ni el vino de la boda 
de Caná el 6 de enero, ni mucho menos la aparición final 
gloriosa de Cristo como juez de la humanidad. Pero no deja de 
ser interesante el cambio de enfoque a que nos lleva considerar 
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la tradición oriental, o el empleo de la palabra epifanía en el 
Nuevo Testamento griego. 

¿Cuándo es que de verdad se manifiesta o aparece Jesús 
plenamente a la humanidad? 

Es curioso que ni Marcos ni Juan —ni por supuesto tampoco 
Pablo ni Pedro ni Santiago en sus cartas— sintieron ninguna 
necesidad de contar anécdotas relacionadas con el nacimiento 
de Jesús cuando se disponían a predicar y explicar el evangelio. 
La historia de los astrólogos (que no reyes ni prestidigitadores ni 
practicantes de magia) en el evangelio de Mateo es puramente 
anecdótica. Más que ninguna manifestación a los gentiles, 
parece querer venir a poner en escena, ya desde el principio, el 
conflicto entre los principados y las potestades de este mundo —
personificados en Herodes el Grande— y la autoridad de Jesús: 
una nueva forma de autoridad que no necesita imponerse 
matando a nadie. 

Sería entonces, tal vez, una forma temprana de manifestación 
de lo que hay en juego en Cristo, si bien es difícil que en ese 
momento ni los astrólogos visitantes ni los propios padres de 
Jesús ni ninguna otra persona presente en Jerusalén ni en Belén 
pudiera entender claramente, ya entonces, lo que iba a suponer 
Jesús para la humanidad. 

Ahí empieza a ganar más crédito pensar que Jesús «se mani-
festó» cuando su bautismo por Juan en el Jordán —aunque 
tampoco: el descenso del Espíritu sobre Jesús no fue observado 
por un gran público— o especialmente, cuando su «primera 
señal» en la boda de Caná. 

Al final habrá que reconocer que el empleo que hace el Nuevo 
Testamento de esa palabra, epifanía, es el más indicado. La 
epifanía de Jesús, su manifestación y aparición y exhibición, será 
cuando Cristo aparezca ante toda la humanidad con un 
resplandor y gloria que ya nadie podrá ignorar, para revelar 
públicamente también qué es lo que hay escondido en cada 
corazón humano. Pablo enseña a los destinatarios de sus cartas 
a esperar con anhelo y gozo ese día, que será cuando Cristo 
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repartirá también coronas de victoria y hará desaparecer todos 
nuestros sufrimientos. Y ya —como dice el Apocalipsis— no 
habrá más llanto ni tristeza ni dolor. 

Aunque sí creo que hay otra epifanía anterior a esa aparición 
última y gloriosa. Sería una epifanía personal, íntima, que cada 
creyente hemos vivido de una manera única e irrepetible. 
Cuando Jesús se nos ha manifestado o revelado personalmente 
como nuestra única esperanza, nuestro Salvador, el Consolador 
de nuestros dolores, el que nos propone metas dignas por las 
que esforzarse y vivir. No una vez, ni dos. Jesús se nos vuele a 
«aparecer» continuamente en nuestro caminar por la vida. 

escatología — Discurso o investigación que trata sobre «los 
últimos tiempos», el final de la historia, el fin del tiempo. (Del 
griego, éschatos, último). 

En las etapas más antiguas de la fe de Israel no se observa 
ningún interés en el fin del mundo, salvo tal vez en un sentido 
negativo: La historia de Noé incluye la promesa expresa de que 
Dios no volverá a eliminar la totalidad de la vida de la Tierra. 

Posteriormente algunos de los profetas —notablemente Isaías 
— hablan del juicio del Señor contra Samaría y Jerusalén en 
términos que dan a entender un colapso ecológico que va mucho 
más allá de lo que se produciría con una derrota militar y la 
esclavización de la población del país. Asimismo algunas de las 
profecías de reconstrucción nacional se expresan en términos 
que dan a entender la revitalización generalizada de la natura-
leza entera. Bien es posible que el lenguaje que utilizan los 
profetas sea el habitual entre los pueblos de aquella parte del 
mundo para describir el ciclo anual de la naturaleza —el invierno 
y la primavera—, pero ahora ese lenguaje se emplea para 
describir un evento presumiblemente único en el futuro, cuyos 
efectos serán «el fin del mundo» —del mundo tal como lo 
conocían los israelitas— y el auge de «un mundo nuevo». 

El profeta Ezequiel dio un impulso notable a esta manera de 
entender el futuro de Israel como algo que transforma no 
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solamente la historia humana sino toda la naturaleza. En su 
descripción del Israel del futuro en los últimos capítulos del 
libro, ya no se reconoce la geografía natural del país, que ahora 
será absolutamente simétrico, como un inmenso jardín artificial 
donde ya no caben los rasgos naturales del territorio. Su descrip-
ción del templo futuro se escapa de lo naturalmente posible y tal 
vez hubiera que intentar imaginarlo en cuatro dimensiones (que 
no solamente las tres de largo, ancho y alto). 

Esta tendencia a describir el futuro de Israel en términos cada 
vez más fantásticos culmina —en el Antiguo Testamento— en 
algunas partes del libro de Daniel (escritas en el siglo II a.C.). 
Aquí la historia de varios siglos se explica como vista de ante-
mano en visiones, donde diferentes elementos de la visión van 
representando una sucesión de eventos históricos. Estos culmi-
narán en una última gran intervención redentora del Señor, que 
restaurará la gloria de Israel. Podemos saber con más o menos 
exactitud cuándo se escriben estas visiones «escatológicas» —de 
los últimos tiempos— porque consisten de una parte histórica y 
otra parte de descripción del difícil presente de Israel, y por 
último una serie de predicciones, algunas de las cuales se 
cumplieron pero otras no. El autor describe con exactitud el 
pasado y el presente, naturalmente, pero sus predicciones del 
futuro carecen de esa misma exactitud. 

Esa falta de precisión en la última parte, la que describe lo 
que ha de acontecer en el futuro, ha dado lugar a multitud de 
interpretaciones y especulaciones futuristas, que aplazan el 
cumplimiento hacia un futuro lejano. Como pasa con el propio 
autor de Daniel, esas interpretaciones suelen ser creíbles hasta 
el presente y se considera que los aspectos futuros están por 
caer muy próximamente. Hasta ahora —y llevamos dos mil y 
pico años con ello— todos esos intentos de pronosticar con 
exactitud el futuro vienen fracasando. Pero las ansias de volver a 
intentarlo son lo que nos ha legado la «escatología» —que trata 
del anunciado fin del mundo y de la historia. 

EPIFANÍA - ESCATOLOGÍA 



90 LÉXICO DE TÉRMINOS BÍBLICOS Y TEOLÓGICOS 

Es habitual considerar que el Apocalipsis de Juan, en el Nuevo 
Testamento, comparte esta misma tendencia a la especulación 
futurista. Un servidor que escribe estas líneas, sin embargo, 
considero que Juan emplea ese mismo género literario de visio-
nes y revelaciones angelicales, para narrar las consecuencias 
universales de un hecho que ya se ha producido en el pasado: la 
venida del Mesías, Jesús. El Apocalipsis no versaría entonces 
sobre un futuro lejano, sino sobre la importancia presente y 
eterna del Cordero Inmolado. Lo importante no sería lo que va a 
pasar sino lo que ya ha pasado. 

La escatología se suele construir sobre la base del Apocalipsis, 
algunos capítulos de Daniel, ciertas afirmaciones de Jesús (en los 
Evangelios), algunos versículos de Judas y 2 Pedro y varios 
pasajes de Pablo sobre la resurrección, el «anticristo» y el juicio 
final. La esperanza de gloria y un desenlace feliz de la historia 
humana es el meollo de la escatología cristiana. Las especula-
ciones detalladas sobre lo que ha de venir, sin embargo, han 
resultado ser siempre —sin excepción— falsas y vanas. Tienden 
habitualmente, además, a apuntalar actitudes de juicio y 
condenación y a justificar la violencia y las guerras. 

esclavitud — Condición social de eliminación de la identidad de 
la persona, que queda sometida enteramente, de cuerpo y acti-
vidad, a quien toda la sociedad entiende ser su poseedor. Desde 
la experiencia del Éxodo de los esclavos israelitas de Egipto —
con que empieza la historia de Israel— entendemos que el Dios 
de la Biblia es aliado natural de las personas esclavizadas y 
subyugadas, actuando en la historia para efectos de liberación y 
para la restitución de una humanidad plena a todas las perso-
nas. En algunos textos de la Biblia, notablemente los saludos 
iniciales de algunas cartas de Pablo, el término puede ser 
empleado figuradamente, para describir un sometimiento abso-
luto a Cristo. 

El cuerpo del esclavo está enteramente disponible para todos 
los usos y efectos que el amo considere oportunos. Legalmente 
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tenía la consideración de «propiedad», no de «persona», con 
una única salvedad: podía ser castigado como una persona por 
sus acciones, puesto que manifiesta raciocinio y voluntad. 

La disponibilidad absoluta del cuerpo de los esclavos siempre 
ha incluido muy expresamente el uso sexual. La utilización 
regular de los esclavos —mujeres, niñas, niños y hombres— 
como objeto sexual era una de las muchas formas que se 
empleaban para derrumbar la autoestima de los esclavos y 
hacerles comprender la dimensión absoluta de su existencia a 
disposición del amo. El amo disponía sexualmente de sus escla-
vos no solo para su propio recreo, sino también para el de sus 
parientes y amigos y en el negocio de la prostitución. 

En Israel, los hijos de la concubina se consideraban legítimos; 
y en determinadas situaciones podían heredar con los demás 
hijos. Pero la concubina era, sencillamente y sin rodeos, una 
esclava sexual. 

La reducción de varones a la condición de eunucos era otra de 
las formas de enfatizar la subyugación absoluta. La cirugía para 
crear eunucos «completos» solía ser fallida: se calcula que hasta 
el 80% de las víctimas morían desangrados. El capado testicular 
solía dar mejores resultados, puesto que había amplia experien-
cia en el procedimiento con otros tipos de ganadería, que no 
solo la humana. Las importantes carencias hormonales hacían 
que los eunucos habitualmente sudaran copiosamente. Como 
los eunucos totales carecían de musculatura para retener la 
orina, eran incontinentes. Entre el sudor y la orina, los eunucos 
despedían un olor muy intenso y desagradable. Hay quien escri-
bió en la Edad Media —seguramente con algo de exageración— 
que la presencia de un eunuco de la corte bizantina se podía oler 
a más de trescientos metros. Como el ser humano es por su 
propia naturaleza sexuado, las sociedades con esclavos eunucos 
siempre han considerado que estos no son del todo humanos. 
Todas estas realidades y prejuicios tienen que tenerse en consi-
deración siempre que en los relatos bíblicos —o en la enseñanza 
de Jesús— hallamos la mención de eunucos. 

ESCATOLOGÍA - ESCLAVITUD 
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Tenemos que considerar toda esta sordidez y crueldad 
siempre que en los relatos bíblicos hallamos la mención de 
«esclavos», «siervos» y «criados». La distinción entre estos tres 
términos pudo tener su razón de ser en la formación de la 
lengua castellana; pero en nuestras Biblias, cuando nuestros 
traductores escogen una u otra de estas palabras, tenemos que 
recordar que los términos en las lenguas originales de la Biblia 
—no importa cómo se traduzcan— indican subyugación y anula-
ción de la identidad propia a favor de los deseos del amo. 

A los esclavos y esclavas no se les podía exigir guardar los 
preceptos de conducta sexual que enseñan los apóstoles, puesto 
que carecían de la necesaria autonomía sobre sus propios 
cuerpos. Los amos cristianos probablemente sí guardaban esos 
preceptos, pero solo en relación con sus iguales —puesto que les 
habría parecido absurdo privarse del usufructo legítimo de su 
propiedad—. 

El Dios de la Biblia lucha encarnizada y eternamente contra 
el mal y la maldad en la condición humana, pero para ello tiene 
que valerse del material humano que en cada generación 
encuentra disponible. Los personajes de la Biblia no son 
ejemplares en toda su conducta, sino tan solamente en su 
disposición a ser transformados por sus encuentros con Dios. Al 
igual que cada uno de nosotros hoy día, esa transformación fue 
siempre incompleta y solo afectaba aquellas conductas que, una 
cosa a la vez, el Espíritu de Dios lograba hacerles comprender. 
En lugar de escandalizarnos por el esclavismo de la era bíblica, 
tal vez deberíamos escandalizarnos de lo poco más allá que 
hemos logrado avanzar en muchos particulares en nuestra 
sociedad hoy día. 

El cristianismo parece haber medrado inicialmente entre las 
capas inferiores de la sociedad, tal vez especialmente entre 
esclavos y mujeres. Hay que entender, entonces, el poder del 
evangelio para traer luz y paz interior —pero especialmente la 
identidad de hijos de Dios— a estas personas. En Jesús crucifi-
cado (un castigo propio de esclavos, jamás de los nobles) y 
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resucitado, descubrieron la esperanza muy a pesar de la sordidez 
de su existencia como personas subyugadas. 

esperanza — El sentimiento de esperanza es universal en el ser 
humano y si aquí lo tratamos como un término teológico o 
bíblico, es porque figura tan preeminentemente en el mensaje de 
los profetas bíblicos. El desespero no es propio de quien confía 
en Dios, cree en Dios, y se sabe amado y aceptado por Dios. 

En su sentido más básico y terrenal, la esperanza es un meca-
nismo necesario para nosotros como seres biológicos animales, 
que nos ayuda a motivarnos para emprender las acciones 
necesarias para nuestra supervivencia y la de nuestra especie en 
primera instancia, luego también para otros objetivos que nos 
parezcan razonables y deseables como seres humanos. Es difícil 
imaginar que el árbol posea esperanza, puesto que no le serviría 
para nada ya que no hay nada que pueda hacer. Incapaz de 
desplazarse a lugares con mejores suelos o más agua, depende —
con o sin esperanza, da lo mismo— del azar de dónde fue a caer 
la semilla desde la cual germinó, las lluvias de las que depende 
para sobrevivir y el viento, los insectos, murciélagos o aves de 
las que depende para polinizar sus flores y así reproducirse… 

Pero los seres humanos hemos desarrollado, junto con el 
habla y la complejidad de nuestras interacciones unos con otros, 
la esperanza como reacción ante las promesas de aquellos en 
quienes por la experiencia hemos aprendido a confiar. Estas 
promesas y esperanzas se pueden frustrar reiteradamente hasta 
que a veces nos acaba invadiendo la desesperación; pero es 
asombrosa nuestra capacidad de volver a recuperar la esperanza 
ante el más leve indicio de que las cosas puedan cambiar para 
mejor. Y a veces hasta somos capaces de seguir esperando hasta 
el final —hasta la muerte— cuando ya nada indica que sea 
razonable mantenernos esperanzados. 

El apóstol Pablo, al final de 1 Corintios 13 (el capítulo donde 
se explaya en la descripción del amor cristiano) cierra observan-
do que hay tres cosas que permanecen para siempre: la fe, la 
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esperanza y el amor. En relación con Dios, estas tres están muy 
vinculadas entre sí. Es el amor a Dios y el amor de Dios por 
nosotros, lo que nos inspira a creer en él y a serle fieles como 
respuesta a esa fe. Porque la fe y la fidelidad son siempre dos 
caras indivisibles de una misma moneda. Se es fiel con Dios 
porque se cree en él, y creemos en Dios porque él ha demostra-
do ser fiel con nosotros. 

Y la esperanza está tan vinculada con la fe que son casi un 
mismo concepto. Y en nuestra relación con Dios, es también un 
aspecto de lo que significa amarle y ser amados por Dios. 

Es por su amor que Dios nos promete su acompañamiento, su 
guía y su misericordia y perdón para la vida presente y la 
resurrección y vida eterna más allá de la muerte. Estas promesas 
no siempre generan automáticamente fe en nuestro corazón. 
Pero aunque no alcancemos del todo a creérnoslas con convenci-
miento total, sin embargo seguimos siendo capaces de esperar 
que (ojalá) sean ciertas. Aunque no estemos del todo conven-
cidos (no tenemos mucha fe) de que Dios nos acompaña hoy y 
nos dará un futuro mejor, es posible seguir esperando que así 
sea. Y esa esperanza nos puede inspirar a conductas de fidelidad 
con Dios y con sus mandamientos, que son en efecto la misma 
fidelidad que es en sí misma inseparable de la fe. Es decir que 
por la fe —por creer— podemos esperar que Dios cumpla lo que 
ha prometido. Pero también al contrario, por la esperanza (aun-
que sin creérnoslo del todo) podemos ser fieles —lo cual es lo 
mismo (aunque solo sea por los efectos prácticos) que tener fe. 

¡Así entra la fe por la ventana, cuando halla cerrada la puerta 
de nuestros pensamientos! ¡Bendito sea Dios, entonces, por el 
maravilloso don de la esperanza! Aunque dudamos, no perde-
mos del todo la esperanza. Y quien espera en Dios jamás será 
defraudado. 

La esperanza cristiana está también vinculada estrechamente 
con la virtud cristiana de la paciencia. La paciencia es esa capa-
cidad humana ya no de motivarse para la acción sino todo lo 
contrario, de descansar en quietud y reposo. La paciencia es el 
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don de no sentirse obligado a intervenir ni reaccionar cuando las 
cosas van mal. Quien espera en el Señor sabe que Dios es fuerte 
y poderoso para salvarnos. Sabe, por consiguiente, renunciar a 
sentirse responsable, afanándose y estresándose en luchas vanas 
e inútiles. Atribuyendo al Señor la justa responsabilidad de 
emprender las acciones que sean necesarias, entonces, esta 
esperanza que se expresa como paciencia permite a Dios tomar 
la iniciativa y ejercer de Dios y de Salvador —que al fin y al cabo 
es lo suyo—. 

espíritu — En las lenguas bíblicas, el elemento propio de la 
respiración, lo que se inhala y exhala. Como la respiración es 
esencial a todo animal terrestre que está vivo, la presencia (o no) 
del espíritu respirado, determina si el ser en cuestión está o no 
vivo: entonces tener espíritu acaba siendo más o menos sinónimo 
de estar vivo. Y espíritu acaba siendo también sinónimo de la 
idea de lo que es esencial o particular del ser vivo individual. 
Cada ser vivo tiene su propio espíritu que es tan único y propio 
como lo es el aliento que cada ser respira. 

La conexión entre las palabras espíritu e inspirar, expirar y 
respirar existe también en castellano, aunque normalmente no 
reparamos en ello. Aunque inspirar podría ser lo mismo que 
inhalar, se usa habitualmente en el sentido de penetrar la mente 
desde fuera con especial luminosidad y creatividad; y aunque 
expirar podría ser lo mismo que exhalar, se emplea en el sentido 
de morir, dejar de existir, acabarse. Y el término espíritu ya no 
denomina lo que se respira, sino que se emplea para indicar una 
cualidad o identidad o ser inmaterial, que puede poseer un 
cuerpo material que respira, pero no necesariamente. 

Sin embargo en hebreo (Antiguo Testamento) y en griego 
(Nuevo Testamento), la conexión entre el espíritu y la respira-
ción de un ser vivo es muy directa e inmediata. Tiene espíritu lo 
que respira. Por consiguiente espíritu es en esos idiomas 
fundamentalmente, antes que cualquier otra cosa, aire en 
movimiento. Las palabras rúaj (heb.) y pneuma (gr.) se pueden 
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traducir perfectamente, entonces, por cualquier término caste-
llano que indica aire en movimiento: Aliento. Viento. Brisa. 
Exhalación. Inspiración. Soplo. Vendaval. Hálito. 

Aunque en griego, igual que en hebreo, ese significado de aire 
en movimiento es el sentido primario de la palabra, los filósofos 
griegos acabaron empleando el término en un segundo sentido 
derivado y desmaterializado. Si estar en movimiento era un 
rasgo esencial del aire, que es invisible y se extiende hasta el 
infinito sobre nuestras cabezas, ese aire en movimiento —es 
decir espíritu— era la característica fundamental del cielo y de 
todos los dioses y demonios que en él habitan. En efecto, la 
espiritualidad, el ser espíritu, es uno de los rasgos esenciales de 
los dioses y los demonios. Luego también en el mundo romano, 
los grandes héroes y los reyes de más singular renombre, al 
expirar el aliento cundo morían, ese su espíritu humano ascendía 
también al cielo, donde ocupaba su lugar entre los dioses, para 
seguir beneficiando desde el cielo a la humanidad. Alcanzar ese 
rango de ser puramente espiritual e inmaterial celeste, era la 
aspiración de alguna de las escuelas filosóficas. 

No era la espiritualidad el único rasgo de los dioses del cielo y 
de los hombres endiosados al morir. También lo era la luminosi-
dad, la luz. De ahí que los astros eran todos dioses (u hombres 
endiosados) y los dioses (y espíritus endiosados de los hombres) 
eran todos astros del cielo. 

Estos conceptos filosóficos griegos y populares romanos están 
ausentes en el Antiguo Testamento, sin embargo. Y aunque 
están presentes inevitablemente en el Nuevo Testamento —que 
se redactó en la era romana— y muy especialmente en la teolo-
gía cristiana posterior, en el propio Nuevo Testamento pesa 
mucho todavía la influencia del Antiguo y de la manera hebrea 
de entender el concepto de espíritu como «viento» o «aliento». 

Todas estas consideraciones invitan a explorar diferentes 
matices de la comprensión de aquellos textos en la Biblia donde 
hallamos la palabra espíritu y Espíritu (el empleo de mayúsculas 
para distinguir nombres propios es un invento posterior, ausente 
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en los textos bíblicos). Veamos algunos ejemplos, partiendo de la 
traducción Reina-Valera 1960: 

Gn 1,2. Y las tinieblas estaban sobre la faz del abismo, y el 
Espíritu de Dios [aliento divino, viento de parte de Dios, soplo de 
Dios] se movía sobre la faz de las aguas. 

Ez 36,26-27. Os daré corazón nuevo, y pondré espíritu [aire, 
aliento, soplo] nuevo dentro de vosotros […] Y pondré dentro de 
vosotros mi Espíritu [aire, aliento, soplo], y haré que andéis en mis 
estatutos… 

Lc 4,1. Jesús, lleno del Espíritu Santo [soplo de santidad, aire 
santificador, aliento sagrado] volvió del Jordán, y fue llevado por 
el Espíritu [por el viento, por el soplo, por el aire] al desierto… 

Jn 20,22 Y [Jesús, resucitado] habiendo dicho esto, sopló, y les 
dijo: Recibid el Espíritu Santo [el soplo de santidad, el aliento 
sagrado]. 

En estos casos y otros muchos que podríamos proponer, el 
resultado puede variar desde «descabellado» a «interesante» a 
«perfecto»; pero el ejercicio en sí es útil y nos ayuda a pensar 
más allá de nuestras rutinas habituales. 

¿Y qué? 

Bueno, para empezar, es tal vez reconfortante imaginar que el 
aliento de Dios se funde con nuestra respiración para llenar 
desde nuestros pulmones toda nuestra vida y acciones, porque 
se mueve en nuestro interior. 

Espíritu Santo — Ver Paráclito; espíritu. 

eterna (vida) — Ver vida eterna. 

eucaristía — Ver Comunión. 

evangelio — Es comúnmente conocido que evangelio significa, 
en griego, «buenas noticias». 

Ah, ¿pero qué clase de buenas noticias? 

ESPÍRITU - EVANGELIO 
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El término tiene su origen en el mundo de la política en la 
antigüedad. No se trataba de buenas noticias personales sino 
buenas noticias para el reino. El anuncio de una victoria en 
batalla o de un acuerdo de último momento que evita una 
guerra. Tal vez un informe de cosechas excelentes este año. O la 
noticia de que ha nacido un heredero en la Casa Real. 

No sería evangelio —no en el sentido típico de la época del 
Nuevo Testamento— una noticia puramente religiosa, al menos 
no si de efecto solamente personal. 

Bien es cierto que la política y el culto a los dioses estaban 
estrechamente vinculados, de manera que nuestra distinción 
moderna entre religión y estado habría resultado en aquel 
entonces incomprensible. Una buena cosecha o una victoria en 
batalla, entonces, era fruto del favor de los dioses, por tanto 
noticia de sentido religioso a la vez que político. Las autoridades 
políticas eran los responsables de mantener contentos a los 
dioses con su culto, sus sacrificios, la construcción de templos 
monumentales y la presidencia de actos públicos de devoción. 
Uno de los títulos más importantes del César en Roma era el de 
Pontifex Maximus, es decir, Sacerdote Supremo; un cargo público 
que debía desempeñar concienzudamente, significando así su 
propia lealtad y la de toda Roma, a los dioses que garantizaban 
la prosperidad del Imperio. 

Las buenas noticias públicas o políticas, entonces, eran 
necesariamente también buenas noticias religiosas: evidencia-
ban la necesaria buena relación entre la nación y sus dioses, sin 
lo cual jamás podían ir bien las cosas. 

Con esto en mente podemos observar el anuncio de Marcos 
1,14: «El tiempo se ha completado y el gobierno de Dios se ha 
acercado. Volveos y sed fieles en la buena noticia». 

Este texto trae varias cosas interesantes que vienen a cuento. 
Primero, observamos aquí que las buenas noticias son el anuncio 
público de un giro radical en la política nacional: El inminente 
gobierno de Dios, gobierno que ya no hace falta esperar más 
porque la espera se ha completado. ¡Esto es evangelio donde los 
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haya! Reúne todas las condiciones: Tiene, naturalmente, su 
dimensión religiosa, pero es antes que nada una novedad 
pública y política, además de buena. Anuncia un cambio de 
política: se acaba la política humana y corrupta, llega la política 
divina y excelente. 

En segundo lugar, los anuncios de evangelio comportaban 
naturalmente consecuencias prácticas para los súbditos del 
reino. En este caso la reacción esperada en los oyentes tiene dos 
aspectos. El primero es el antiguo llamamiento bíblico a lo largo 
del Antiguo Testamento, donde se expresa con el verbo shuv: 
«Volved». Volveos a Dios. Regresad, porque os habéis apartado. 
Si parecía que Dios estaba lejos, tal vez resultara más o menos 
lógico alejarnos nosotros también de Dios. Pero desde luego, si 
es inminente el gobierno directo de Dios sobre la humanidad, ya 
no es admisible esa distancia, ese distanciamiento. Toca volver. 
Es un concepto mucho más relacional que la traducción «Arre-
pentíos». No se trata de sentir pena por infracciones morales 
sino de restablecer y sanar la relación rota con el Señor. 

Luego también —tercero— está la idea de fidelidad o lealtad. 
La lealtad es un concepto inevitable e importante en cualquier 
proyecto de gobierno y en la propia conformación de cualquier 
estado. La frase que yo he traducido aquí como «sed fieles en la 
buena noticia», también podría traducirse como «creed en el 
evangelio». Lo que pasa es que esa segunda opción da a 
entender un convencimiento mental o interior respecto a unas 
verdades de naturaleza puramente espiritual o religiosa. 
Mientras que la naturaleza del anuncio —un cambio inminente 
en el gobierno de la humanidad, donde Dios asumirá personal-
mente el mando— parecería exigir más bien la idea de lealtad a 
ese nuevo régimen. Aunque en castellano «tener fe» y «ser fiel» 
son dos conceptos claramente diferenciables, en el griego del 
Nuevo Testamento no lo eran y empleaban la misma palabra 
para ambos usos. De ahí la confusión. 

Si el evangelio es siempre de naturaleza pública y afecta a 
toda la sociedad, la respuesta correcta ante este anuncio ha de 
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ser personal —por supuesto— pero también pública y social. Es 
inconcebible para los cristianos de la era apostólica, un cristia-
nismo desvinculado de la congregación de los seguidores de 
Jesús el Señor. No se puede seguir a Cristo sin ser parte de la 
masa social que acepta el gobierno de Cristo sobre toda esa 
colectividad humana. La lealtad al gobierno divino nos impulsa 
a participar en la iglesia local, dejar ahí nuestros diezmos, 
invertir ahí nuestras energías, aportar nuestros dones espiritua-
les —y dejarnos guiar por la sabiduría y el amor de hermanos y 
hermanas—. Esto también es evangelio; y no hay lealtad al 
evangelio sin comprometerse con la iglesia. 

En cualquier caso, este evangelio será siempre —por su mismí-
sima naturaleza— un anuncio que nos llenará de esperanza e 
ilusión, fe, paz y energía vital. ¡Se anuncia un nuevo amanecer, 
generoso y agradable! 

expiación — La «doctrina de la expiación» vendría a ser la 
forma como explica la teología cristiana una serie de datos de 
información bíblica sobre el pecado de la humanidad (y de cada 
individuo en particular), la obra de Cristo —en particular su 
muerte en la cruz—, el perdón divino, y el «hacer justos» a los 
pecadores. 

Para que la explicación resulte satisfactoria, tiene que casar 
con cierta verosimilitud, con la diversidad de imágenes o 
metáforas que emplea el Nuevo Testamento para relacionar 
nuestro pecado y perdón, con la obra de Cristo. 

La forma de expresar esta doctrina cristiana adopta histórica-
mente dos vertientes principales: 

Explicaciones objetivas, donde se entiende que el pecado ha 
elevado una muralla entre Dios y nosotros, una culpabilidad 
objetiva, real y gravísima, cuyo producto es «la ira de Dios». 
Esta barrera es insalvable a no ser que Dios mismo tome 
medidas para borrar nuestras culpas y hacernos aceptables para 
relacionarnos con Dios como hijos. 
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Explicaciones subjetivas, donde la barrera no está ahí fuera, 
como una muralla invisible entre Dios y nosotros. Sería al 
contrario una barrera interior, actitudinal, en el corazón huma-
no. Entonces el amor y la gracia de Dios derriten nuestras 
reservas y recelos, enterneciéndonos para responder y relacio-
narnos con él. No sería Dios el que tiene que cambiar 
(abandonando su «ira»), sino que somos nosotros los que 
tenemos que cambiar (abandonando nuestra rebeldía). 

Una de las explicaciones que más interesaron en los primeros 
siglos fue la de Jesús como rescatador de los cautivos de 
Satanás. Satanás nos tendría cautivos (al pecado, y por consi-
guiente, a la muerte) pero al ofrecerse Jesús el Hijo de Dios a 
entregarse por nosotros a cambio de que nos dejara en libertad a 
los demás, Satanás se frotó las manos y aceptó el trato. Pero 
descubrió que no era capaz de retener a Jesús en sus dominios, 
de la muerte, y Jesús se le escapó resucitando. Cayó en despres-
tigio esta explicación, sin embargo, porque por una parte parecía 
obligar a Dios a negociar con Satanás para obtener nuestra 
liberación, y por otra parte hacía de Cristo un negociador 
deshonesto, prometiendo algo que no pensaba cumplir. 

La explicación teológica más difundida de la expiación se 
conoce como de «satisfacción». Fue elaborada en la Edad Media 
por Anselmo de Canterbury. No es propiamente una idea bíblica 
en sí, aunque reúne muchos elementos que sí aparecen en el 
Nuevo Testamento. Anselmo imaginó un tribunal de justicia 
donde Dios es a la vez el demandante por daños y perjuicios, el 
juez y ejecutor de la sentencia, y un tercero que se ofrece para 
cumplir él la condena en lugar del condenado. 

Los daños y perjuicios que ocasiona a la gloria y soberanía de 
Dios el pecado humano, tienen una única sentencia posible. Ese 
agravio solo se puede satisfacer —como cualquier agravio al 
honor de un soberano en la Edad Media— con la muerte. 

Pero, y esto es lo esencial para esta explicación, no es obliga-
torio que sea el culpable en persona el que pague. Como cuando 
se paga una multa, lo importantes es que la condena se cumpla 
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y el demandante se dé por satisfecho. En teoría podría morir 
cualquiera por cualquier otro, excepto que toda la humanidad 
ya tenemos que pagar por nosotros mismos y nadie tiene una 
vida extra que donar a favor de otro. Pero el Hijo, que no tiene 
culpa propia, asume él la culpa de todos nosotros y padece él la 
muerte de todos nosotros. Dios se da por satisfecho y nosotros 
nos libramos de la condena de muerte. 

Naturalmente, las presuposiciones medievales acerca de cómo 
funciona la justicia, la cuestión del «honor» de un soberano, y la 
aceptación de la muerte de un inocente mientras se libra el 
culpable, se ve de manera muy diferente donde la justicia no 
funciona así. Por ejemplo en sociedades que hemos eliminado la 
pena de muerte y jamás se nos pasaría por la cabeza aceptar a 
sabiendas que se ejecute a un inocente. Una explicación que en 
la Edad Media parecía explicarlo todo, a nosotros hoy día nos 
provoca más inquietud y rechazo, que satisfacción intelectual y 
moral. 

Me parece que sería útil, en estas cuestiones, volver a vincular 
estrechamente la cruz de Cristo y la cruz de sus seguidores, 
como Cristo mismo lo vinculaba. Cristo aceptó su muerte con 
mansedumbre, entendiendo —como también lo entendía Caifás 
al decir que era mejor que muriera uno solo y no todo el 
pueblo— que existía un peligro real de que el ejército romano 
aprovechara el desorden en Jerusalén, para intervenir con la 
brutalidad mortal que le era característica. Murió él por su 
pueblo, y al hacerlo y resucitar, nos salvó del temor a la muerte 
que nos tiene cautivos en hábitos de egoísmo e insolidaridad. 

El pecado de la humanidad es gravísimo y tiene consecuen-
cias mortales. Pero la dinámica de Cristo «en nosotros» y 
nosotros «en Cristo», nos hace obedientes para participar con él 
en el sacrificio a favor del prójimo, a la vez que nos hace hijos 
amados para participar con él en la resurrección. Se puede decir 
mucho más, pero esto también es necesario decirlo. 
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fariseo, -a (adj. y sust.) — Partidario de una de las corrientes de 
la religión israelita en las provincias de Judea y Galilea en los 
tiempos de Jesús y los apóstoles. Su forma de interpretar la fe y 
vida israelita parece haber nacido en Persia y su rasgo más 
característico fue que aunque no pertenecían al linaje de los 
sacerdotes, sin embargo pretendían vivir y enseñaban a vivir 
conforme a las estipulaciones bíblicas para el sacerdocio. Esta 
era su manera de expresar una devoción radical por el Señor de 
Israel. Ellos se definían como lo contrario que los saduceos (la 
rama del sacerdocio que estaba instalada en el poder en el 
Templo de Jerusalén). En cambio, algunas de las comunidades 
cristianas primitivas se definieron como lo contrario que los 
fariseos. Aunque su manera de entender la fe de Israel era 
minoritaria en la época del Nuevo Testamento, el judaísmo rabí-
nico —que apareció uno o dos siglos después del cristianismo— 
atribuye sus orígenes a los fariseos. 

En la época del Nuevo Testamento no existía una única forma 
de la religión judía. 

Lo que había era, por una parte, el Templo de Jerusalén con 
su ritual y su sacerdocio, que se entendía ser el único lugar 
autorizado para ofrecer sacrificios al Dios de Israel. Los saduceos 
decían descender de Zadoc, instalado como sumo sacerdote por 
el rey David cuando inició el culto al Señor de Israel en 
Jerusalén. 

Por otra parte, había comunidades de israelitas esparcidas 
por todo el mundo, desde Mauritania e Hispania en el occidente 
hasta más allá de Persia en el oriente. Estas comunidades tenían 
su estructura y sus autoridades locales. Mantenían vínculos 
afectivos con Jerusalén, entendiendo además que los sacrificios 
ofrecidos allí valían para todo Israel, dondequiera que los 
israelitas se hallaran dispersos. En la Dispersión, en los siglos 
inmediatamente antes de Cristo, se estableció la costumbre de 
centrar la vida religiosa en el estudio de los libros sagrados 
(nuestro Antiguo Testamento). 

EXPIACIÓN - FARISEO, -A 
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La existencia de las sinagogas en todo el mundo era algo 
paralelo y al margen del ritual templario. Aunque el sacerdocio 
de Jerusalén gozaba de ciertos privilegios civiles en la provincia 
de Judea, no existía ninguna conexión legal o jerárquica entre el 
Templo y las sinagogas. Cada sinagoga era independiente, como 
lo era cada comunidad local de israelitas. Por consiguiente no 
podía existir una única forma de entender «la religión judía», 
impuesta por una única autoridad reconocida. Es una situación 
que sigue siendo propia del judaísmo hasta el día de hoy, así 
como de muchas iglesias evangélicas. Los fariseos, sin embargo, 
imponían una disciplina férrea en sus comunidades, procurando 
evitar cualquier asomo de la corrupción impía que criticaban en 
el sacerdocio saduceo. De ahí que en la época del Nuevo Tes-
tamento, los judíos en general vieran a los fariseos como un 
movimiento sectario. 

La palabra «fariseo» se dice derivada del verbo arameo 
parush, «separar, explicar punto por punto». Pero puede que los 
fariseos fueran conocidos así sencillamente por ser persas. 
Obsérvese el gran parecido entre las palabras fariseo y farsí (el 
idioma de Irán, antes Persia). Los fariseos habrían llegado de 
Persia, entonces —no se sabe cuándo— como tantos otros que 
regresaban a Jerusalén tras generaciones o siglos de ausencia. Su 
forma de vivir la fe de Israel estaba centrada, como era habitual 
en la Dispersión, en el estudio de los libros sagrados. Y acabarí-
an destacando como una secta puritana, extremadamente crítica 
con la corrupción y disolución en que opinaban que estaba 
sumido el sacerdocio de Jerusalén. 

Parecería ser que el cristianismo (al menos en Galilea y Judea) 
nació en el seno del fariseísmo y destinó a los fariseos sus peores 
críticas a la vez que padecían las críticas de ellos. Los mesiánicos 
(es decir, «cristianos») alegaban que el Mesías ya había venido: 
Jesús de Nazaret. Decían que ya no hacía falta guiarse por una 
interpretación exacta de lo que venía en los libros sagrados de 
Israel, puesto que les guiaba el Espíritu derramado por Cristo 
desde el Cielo, donde ahora reinaba junto a Dios. A los fariseos 
esto les pareció pura blasfemia puesto que parecía admitir la 
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existencia de más que un solo Dios. Y les tuvo que parecer 
peligrosa la libertad que alegaban los cristianos para interpretar 
las Escrituras «por el Espíritu» —con lo cual, pensarían los 
fariseos, solo se podía acabar en las mismas corrupciones y 
disolución que ya venían denunciando en el sacerdocio saduceo. 

Destruida Jerusalén y su Templo en el año 70 d.C., pareció 
justificarse la severidad de la opinión de los fariseos contra los 
saduceos. En los siglos siguientes y especialmente frente al auge 
del mesianismo cristiano, el fariseísmo evolucionaría hacia el 
judaísmo rabínico, la forma de la religión judía que perviviría. La 
cumbre de la literatura rabínica serían los Talmudes —de 
Jerusalén y de Babilonia—, que traen los debates e historias de 
los rabinos. 

Filistea, filesteos — La Biblia atribuye el origen de los israelitas 
a la inmigración. Existe bastante consenso entre los eruditos en 
torno a la identificación de los filisteos también como inmi-
grantes. Serían ellos las «Gentes del Mar» que según fuentes 
egipcias de finales del segundo milenio a.C., se establecieron 
precisamente en la región de Canaán donde la Biblia sitúa a los 
filisteos. 

La Biblia menciona cinco ciudades emblemáticas de los filis-
teos, todas ellas bastante próximas entre sí, en lo que es hoy la 
Franja de Gaza y extendiéndose hacia el norte y este —siempre 
en el suroeste de lo que hoy es Israel—. Las cinco ciudades son 
Gaza, Ascalón, Asdod, Ecrón y Gat. 

También existe bastante consenso sobre los rasgos griegos de 
su cultura. Pero está mucho menos claro de dónde venían, 
cuándo llegaron y qué impulsó su migración. 

La teoría más aceptada es la de que procediesen de la propia 
Grecia o de Creta, hacia el siglo XII a.C. Pero el mar Egeo, toda 
la costa de Turquía y la isla de Chipre, también eran más o 
menos «griegas». Otra teoría que últimamente cobra peso, 
entonces, es que los filisteos procediesen de Chipre o la costa 
sur de Turquía, la región «griega» más próxima a Palestina/ 
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Israel, en el siglo XI a.C. Los rasgos griegos de la cultura filistea 
se explicarían, entonces, por una creciente expansión de influen-
cia griega, que al cabo de los siglos los habría traído hasta 
Canaán. Procederían en última instancia, sí, de Grecia; pero 
llegando hasta Canaán sólo al cabo de generaciones de expan-
sión paulatina. 

Lo que motivó esa migración no sería entonces el declive o la 
violencia en sus tierras de origen tanto como el «efecto 
llamada» de nuevas oportunidades comerciales y materiales en 
un territorio —el cananeo— que estaba en declive y debilitado y 
ofrecía buenas perspectivas para una cultura que se sentía 
fuerte y en expansión. No habrían llegado como conquistadores 
militares, necesariamente, por cuanto parecen haberse ofrecido 
como aliados naturales de los egipcios para mantener el orden 
entre sus vasallos cananeos. 

Llegasen en el siglo XII o en el XI a.C., coinciden, más o 
menos, con el auge de las tribus de Israel en Canaán; y los 
relatos bíblicos los identifican como los grandes rivales de Israel 
en la pugna por supremacía. 

Norman Gottwald3 impulsó la teoría de que los filisteos se 
integraron en Canaán como una élite militar ostensiblemente a 
las órdenes de los reyes cananeos, pero constituyentes en 
realidad de una especie de dictadura militar. Fue —y sigue 
siendo— una teoría interesante, que explicaría la preeminencia 
de los filisteos en los relatos bíblicos, donde sin embargo no 
parecen haber sustituido ni eliminado a los reyes de las ciudades 
cananeas. Los filisteos habrían conseguido suprimir las rivali-
dades entre los reyes cananeos, imponiendo una cúpula militar 
más o menos unificada, que conseguía resistir eficazmente el 
auge israelita. Cosa que los reyes cananeos, en guerra perma-
nente entre sí, jamás habían logrado. 

                                                        
3 Norman K. Gottwald, The Tribes of Jahweh: A Sociology of the 

Religion of Liberated Israel, 1250-1050 B.C.E., (Maryknoll: Orbis, 1979). 
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Los relatos bíblicos indican que así como fue relativamente 
fácil para los israelitas vencer a los reyes de las diferentes ciuda-
des de población cananea tan política y militarmente dividida, la 
rivalidad con los filisteos fue mucho más problemática. 

Según 1 Samuel, los israelitas adoptaron la monarquía —ser 
acaudillados por un dictador militar— con Saúl, pero de todas 
maneras cayeron derrotados, y Saúl y sus hijos murieron en 
batalla. 

David, según el relato bíblico, escogió otra táctica. Exiliado de 
la corte de Saúl, se pasó con toda su tropa, como mercenarios al 
servicio de los filisteos. Sobrevivió algunos años gracias al bandi-
daje. Con las riquezas que le aportó su carrera como terrorista 
fue comprando la lealtad de su tribu autóctona de Judá, hasta 
que le coronaron como rey de la tribu. 

Muerto el último hijo de Saúl a manos de un traidor, las otras 
tribus de Israel fueron a Hebrón (en Judá) y proclamaron a 
David su rey. David tomó Jerusalén, que no pertenecía a ningu-
na tribu de Israel, para hacer de ella su capital personal. 

Los filisteos recelaron entonces por fin de David, que ya no se 
comportaba como vasallo y mercenario a sus órdenes. 

David derrotó a los filisteos, pero a la postre reaparecen como 
su guardia palaciega. Los cereteos y peleteos, entonces, es decir 
esa élite militar filistea, fue en quien se apoyó David para hacer 
frente a todas las sublevaciones que tuvo que suprimir entre los 
israelitas hasta que por fin se vio obligado a abdicar a favor de 
su hijo Salomón. Salomón también se apoyó en esta misma élite 
militar filistea, los cereteos y peleteos, para afirmar su reino 
frente a la tropa israelita que apoyaba a su hermano Adonías. 

A la postre los filisteos casi desaparecen del relato bíblico, 
aunque no de la historia. Su presencia continuada en la región 
fue tan importante que aquella tierra se conoce como Palestina. 

fe, fidelidad — Aunque en las lenguas occidentales modernas 
estos dos conceptos han tomado caminos divergentes y se 
expresan con diferentes palabras, en el hebreo bíblico y el griego 
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del Nuevo Testamento son imposibles de distinguir. Tiene fe, por 
definición, quien es fiel. Y es fiel, por definición, quien cree. 
Ambas cosas son una. 

La palabra latina de que deriva nuestro término castellano 
«fe», es fides. Palabra de la cual es obvio que deriva también 
nuestro término «fidelidad». En el griego bíblico el término es 
pistis. Un término que siempre que se encuentra con él un 
traductor del Nuevo Testamento, deberá decidir por el contexto 
—pero más habitualmente por sus propios prejuicios teológicos 
— si traducir como «fe» o como «fidelidad». 

Este servidor, por ejemplo, suelo traducir siempre que sea 
posible, con el concepto de «fidelidad», por cuanto me parece 
que se tiende demasiado a entender «la fe» como un proceso 
mental por el que nos obligamos a creer cosas increíbles, cuando 
sospecho que los apóstoles, lo que pretendían, es que viviésemos 
vidas de santidad y fidelidad delante de Dios, por virtud de 
nuestra comunión con Cristo. 

Un buen ejemplo de cómo las presuposiciones teológicas del 
traductor afectan la traducción, estaría en Gálatas 2,16. Aquí 
algunas traducciones ponen claramente que la justificación 
viene «por la fe [entiéndase “por creer”] en Jesucristo». Otras 
traducciones ponen con igual claridad que es «por la fe de 
Jesucristo». Pero si por «fe» entendemos «creencias», es difícil 
entender qué es lo que ha querido decir el apóstol. ¿Cómo nos 
justificarían a nosotros las creencias de Jesucristo? Es por eso 
mismo que algunos traductores se han sacado de la manga que 
la fe sea en —que no de— Jesucristo. Sin embargo, en griego 
pone claramente «por la fe/fidelidad de Jesucristo». Como la 
palabra griega pistis admite con absoluta naturalidad ser tradu-
cida como fidelidad, está claro que Pablo está escribiendo acerca 
de «la fidelidad de Jesucristo». Podría ser su fidelidad humana 
para con Dios, mediante la obediencia hasta la cruz. O tal vez su 
fidelidad divina para con nosotros, la humanidad caída, al 
actuar como nuestro Salvador. 
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Las palabras hebreas empleadas en el Antiguo Testamento 
también son interesantes y tal vez inclinan un poco más el fiel 
de la báscula —si es posible— hacia la idea de fidelidad, más que 
creencias. Lo interesante de los términos hebreos más o menos 
sinónimos, emuná y émet, es que derivan del mismo verbo que 
una de las escasísimas palabras hebreas que han pasado directa-
mente a la lengua castellana: amén. La exclamación ¡Amén! 
significa algo así como: «Así es», «Es verdad», «Es cierto»; o 
proyectando hacia el futuro: «Así sea», «Así será», «Esto sin 
lugar a dudas sucederá o se cumplirá». 

Cuando este concepto se expresa como sustantivo, suele tener 
el sentido de «certeza», «verdad incontestable», «firmeza incon-
movible», «lealtad»… y «fidelidad». Puede abarcar el sentido de 
«fe» o «creencia», en el sentido de que para afirmar «Esta es 
una verdad como una catedral», hay que estar creyéndoselo. La 
exclamación ¡Amén! es en ese caso una expresión de fe, una 
expresión de creer. Sin embargo como la idea primaria —en 
hebreo— es siempre la de certeza, verdad, firmeza y lealtad, 
traducir los términos hebreos emuná y émet como «fe» o 
«creencia», nos brinda generalmente un resultado muy pobre. 
Daría la impresión de que se está hablando de ideas o 
convicciones que se tienen en la cabeza, cuando el término 
hebreo exigía que pensáramos en una lealtad personal que se 
conserva cueste lo que cueste, en una firmeza de intención y 
propósito que se manifiesta en conductas concretas. En una 
palabra, «fidelidad». 

Volviendo a la exclamación ¡Amén!, entonces. Con ella no 
siempre se indica la expresión de lo que se cree: «¡Estoy 
convencido de que esto es verdad!». Puede indicar en muchos 
versículos de la Biblia la firmeza de intención: «¡Juro que esto es 
lo que haré!», «¡Cumpliré lo que he prometido!» En el evangelio 
de Juan, Jesús suele decir, repitiendo: «Amén, amén os digo…» 
(O como lo pone alguna traducción: «De cierto, de cierto os 
digo…») Esta no es una creencia; es la firmeza de voluntad que 
se expresa como veracidad, certeza, lealtad para no mentir… o 
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fidelidad. En Isaías 25,1 pone: «Desde hace mucho tus consejos 
[de Dios] emuná omén [son de fiar, son ciertos]». 

No es necesario negar la necesidad de tener fe —en el sentido 
de aceptar la veracidad de lo que afirmamos acerca de Dios y de 
su Hijo Jesucristo— para enfatizar, a la vez, que como tan magis-
tralmente lo expresó Santiago, «La fe sin obras está muerta en sí 
misma». No hay fe que no se exprese como fidelidad y lealtad, 
mediante conductas expresas que se desprenden de esa relación 
de lealtad. Así como es imposible seguir siendo leal o fiel con 
alguien en quien uno ya ha dejado de creer. 

fidelidad — Ver fe, fidelidad. 

futuro — Lo que viene después del presente, lo que va a suceder 
(pero todavía no es). Tema de fascinación para mentes ociosas, 
Dios nos ha creado —ha creado el universo entero— de tal 
manera que el futuro nos es forzosamente desconocido, porque 
es imposible conocer lo que no es. 

El futuro no existe. Esa es parte de su definición, es parte de 
lo que significa que sea futuro. Si ya existiese no sería futuro 
sino presente. Así como el presente es la continuación del 
pasado y ha venido determinado por el pasado, el futuro está 
siendo determinado por nuestras acciones y actitudes y decisio-
nes pasadas y presentes. El futuro no puede existir ahora, 
porque está en proceso de ser creado por los que vivimos en el 
presente. 

Saber esto acerca del futuro ilumina el sentido y la esencia de 
lo que es la profecía bíblica. Los profetas bíblicos no conocían el 
futuro. (Naturalmente, porque como no es, no se puede 
conocer.) Sí conocían el pasado y el presente y sí conocían a 
Dios. Luego declaraban: «¡Arrepentíos, porque el camino que 
lleváis desembocará en castigos divinos!» Conociendo el presen-
te y conociendo a Dios, comprendían el desenlace. Pero el propio 
acto de profetizar daba a todos la oportunidad de cambiar ese 
desenlace. 
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La esperanza de los profetas era que su anuncio falsificase lo 
anunciado: que nada de lo profetizado se cumpliera, al provocar 
la profecía arrepentimiento. 

Luego hay también profecías de promesa y esperanza en 
Dios. En medio de situaciones de sufrimiento, quien conoce a 
Dios anuncia que Dios va a intervenir para remediar los males y 
generar justicia. Los profetas, entonces, invitaban a confiar en 
Dios, no en las palabras que ellos pronunciaban. No podían 
conocer el futuro, que no existe, pero podían conocer a Dios, que 
sí existe. Y conociendo a Dios, podían invitar a esperar en su 
maravillosa salvación, que siempre sobrepasará todo lo que 
podamos imaginar. Sabían bien que lo que ellos anunciaban, no 
era más que un pálido reflejo de la gloria que nos desea y 
prepara el Señor. 

Como el futuro todavía no existe (y es por consiguiente impo-
sible de conocer), tienen sentido nuestras oraciones. Si el futuro 
ya existiera —por cuanto se pudiera conocer y ya viniese escrito 
en un libro sagrado—, entonces no tendría ningún sentido pedir 
nada a Dios. Con el futuro ya cerrado y decidido, desaparecería 
la motivación para clamar a Dios. Eso nos llevaría a la desespe-
ranza de una concepción pagana de la existencia humana, como 
algo preestablecido e inamovible que hay que aceptar con resig-
nación. Todo se reduciría a un concepto de karma: Nos pasará lo 
que nos tenga que pasar. Y pedir otra cosa a Dios sería cosa de 
mentes débiles, incapaces de aceptar la realidad. 

Pero la Biblia nos dice todo lo contrario: Pedid y recibiréis, 
llamad y se os abrirá. Porque Dios no tiene nada decidido del 
todo hasta que se lo pidamos. 

Como el futuro todavía no existe, tiene sentido la obediencia y 
la fidelidad y la santidad. Porque como no hay nada fijo ni 
predeterminado, somos libres de decidir responsablemente cómo 
vamos a responder a la invitación de Dios. Mientras que si el 
futuro se pudiera conocer, ninguna de nuestras decisiones serían 
libres sino que estarían todas ya determinadas. Sería un iluso 
quien se propusiera obedecer a Dios y serle fiel en santidad y 
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justicia. A fin de cuentas, hará en el transcurso de su vida lo que 
ya se sabe que va a hacer. Ninguna de nuestras decisiones 
decidiría nada, por cuanto esas presuntas decisiones ya venían 
decididas de antemano. Cada persona sería justa o malvada 
porque viene determinado que sea así desde antes de la creación 
del mundo. 

La Biblia, al contrario, nos invita a decidir. Nos instruye amar 
al prójimo. Nos exhorta a ser fieles. Nos estimula a vivir vidas de 
santidad. Pero en ningún caso nos obliga, sino que nos declara 
la voluntad de Dios, a ver cómo respondemos. Es porque 
nuestras decisiones sí importan y sí cambiarán el futuro, que la 
fidelidad y la santidad tienen sentido. 

Hay cristianos que viven obsesionados por conocer el futuro. 
Están convencidos de que la Biblia relata detalladamente las 
cosas que van a suceder en estos próximos años. Durante veinte 
siglos ha habido cristianos con ese tipo de ideas y con idéntico 
convencimiento de que sus predicciones se iban a cumplir a la 
brevedad. Siempre se han equivocado. Sus predicciones, supues-
tamente bíblicas, han defraudado. 

Es inútil buscar en un libro, lo que Dios ha establecido que es 
imposible saber. 

gentiles — 1. «Los nacionales», es decir el grueso de la 
humanidad, las gentes de las naciones ajenas a Israel, ajenas a la 
elección de Israel como pueblo especial del Señor. 2. «Los 
nacionales», es decir, los israelitas que en tiempos del Nuevo 
Testamento vivían entre las naciones, fuera del territorio de 
Judea y Galilea; los israelitas de la dispersión o diáspora. 

En la imaginación de judíos y gentiles por igual estos últimos 
15 siglos, ha quedado dibujada una división clarísima y absoluta 
entre los judíos —descendientes de Abraham— y los gentiles, 
que seríamos todo el resto de la humanidad. Sin embargo es un 
estado de la cuestión que resulta anacrónico para el Nuevo 
Testamento, donde los términos «judío» y «gentil» tenían 
bastante fluidez y plasticidad. 
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Lo que sigue a continuación es una explicación acaso dema-
siado abreviada, de un proceso histórico de más o menos un 
milenio: 

Primero tenemos el sentido típico del término en el Antiguo 
Testamento, donde se enfatiza la elección de Israel de entre las 
naciones. Aquí «las naciones» es todo el resto de la humanidad, 
por el propio hecho de la nacionalidad. Las naciones, por su 
propia filosofía constituyente, son contrarias al ejercicio de la 
soberanía del Señor. Para constituirse como naciones tienen que 
someterse a sus dioses nacionales que impulsan ese proyecto 
nacional, que es un proyecto de rivalidad y guerra con las demás 
naciones. Esos dioses patrocinan la monarquía en cada país y la 
jerarquización de las sociedades, con la nobleza militar y 
sacerdotal en la cumbre y los campesinos y esclavos en sumisión 
absoluta a los caprichos de la nobleza. Son sociedades corruptas, 
injustas, extraordinariamente violentas, que se sustentan sobre 
la rapiña, la guerra y la opresión. 

Desde luego la gran tragedia del Antiguo Testamento es que 
al final Israel no consiguió diferenciarse de las naciones. Fue una 
nación más, con su propia versión del culto estatal y de la 
sociedad jerarquizada donde la nobleza minoritaria oprimía a las 
multitudes. Por eso Dios rechazó y destruyó los reinos de Israel 
y de Judá, aniquilando para siempre sus dinastías reinantes, 
para volver a empezar con un «remanente» rescatado del exilio 
entre las naciones. 

Luego tenemos el segundo sentido del término «gentiles» en 
el Nuevo Testamento, un sentido que deriva de este desarrollo 
final de la trama del Antiguo Testamento. La experiencia de 
dispersión entre las naciones derivó en formas «nacionales» (es 
decir, de dispersión entre las naciones) de la religión hebrea o 
israelita. Entre tanto, la pequeña minoría de los que volvieron 
bajo el auspicio de la corona persa para refundar Jerusalén, 
desarrollaron su propia forma de la religión hebrea, que es la 
que establecieron especialmente Esdras y Nehemías. Como 
vivían en la tierra de Judá, esa gente se acabó conociendo como 
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«judíos» y su forma de la religión de Israel se acabó conociendo 
como «judaísmo». 

Los israelitas o hebreos que seguían viviendo entre las gentes 
nacionales, serían conocidos por los judíos como «gentiles» (o 
«nacionales») y los judíos tacharon esa forma de la religión 
israelita, la que se vivía entre las gentes nacionales, de «gentil». 
Era mucho más lo que tenían en común estos israelitas judíos e 
israelitas gentiles, que lo que los diferenciaba. Pero como sucede 
siempre cuando una religión se divide en sectas o denominacio-
nes, las diferencias —por pequeñas que fuesen de verdad— se 
agigantaron hasta parecer insuperables. 

Es esta rivalidad —la que existía entre las formas «judía» y 
«gentil» de la religión de Israel— lo que asoma de mil maneras 
en el Nuevo Testamento. Entre sus diferencias estaba por ejem-
plo la forma de la circuncisión, donde los «judíos» no aceptaban 
como válida la circuncisión «gentil». Naturalmente los israelitas 
«gentiles», que se sabían ya circuncidados y descendientes de 
Abraham, se resistían enfáticamente a adoptar la circuncisión 
«judía»; una discordia que asoma en el Nuevo Testamento. 

Al final la forma de religión de Israel que se impuso en todo el 
mundo fue la «judía». Y la forma «gentil» de la religión de Israel 
acabó aceptando la teoría de que Jesús es el Mesías, conocién-
dose como «cristianismo». Los israelitas mesiánicos, es decir 
«cristianos», fueron también los que dieron continuidad al 
impulso misionero entre las naciones, que siempre había sido 
característico de la religión de Israel. Esto también se ve en el 
Nuevo Testamento. Al final acabaría desapareciendo del todo la 
distinción entre los israelitas «cristianos» y el resto de la 
sociedad de las gentes nacionales donde vivían. Pero esto es ya 
avanzar hasta los últimos siglos del Imperio Romano y los 
primeros de la Edad Media. 

Cuando leemos el Nuevo Testamento, entonces, tenemos que 
espabilar mucho para leer entre líneas quiénes son los gentiles 
en cada lugar donde se mencionan. Y para evitar caer en el 
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anacronismo de pensar que los judíos y gentiles de entonces, 
eran lo mismo que los de hoy. 

gloria — Cualidad de exaltación o brillantez excepcional, asocia-
da habitualmente con la majestad y la divinidad. 

El término del Antiguo Testamento que se suele traducir 
como «gloria» es cabod y otras palabras relacionadas. 

Siempre me ha llamado la atención que la palabra cabed, 
como adjetivo, puede significar en hebreo «pesado, importante, 
numeroso, rico, difícil, terco»; pero que como sustantivo, cabed 
significa «hígado». Hoy compramos la carne troceada en la 
carnicería o el supermercado, pero en la antigüedad a nadie le 
podía dejar de llamar la atención el hígado en una pieza de caza 
o al sacrificar un animal doméstico para consumo, por su gran 
tamaño y su color intenso y especialmente luminoso. Para los 
hebreos, entonces, parecería que resultase natural derivar del 
término para decir «hígado» este otro —cabod— que viene a 
indicar un gran tamaño, un gran peso, una primerísima 
importancia o riqueza. Y sí, también, por extensión, la majestuo-
sidad, importancia o carácter descollante o sobresaliente, que 
viene a asociarse con los reyes y con los dioses. 

El concepto de «dar gloria» (a un rey, a un héroe militar 
victorioso, a un dios) no dista mucho, entonces, de otra palabra 
que figura frecuentemente en los Salmos para indicar alabanza: 
«engrandecer» o atribuir la cualidad de «grande», como cuando 
decimos «Herodes el Grande» (o con idéntico sentido, «Alejan-
dro Magno»). «Glorificar» o «dar gloria» a Dios, entonces, es 
señalarlo como especial, sobresaliente, descollante entre sus 
pares. Hasta el siglo V a.C. como muy temprano, no está claro 
que los israelitas y judíos en general entendieran que Dios es 
único en el sentido de que no existen otros dioses. Sí tenían 
claro que era único en el sentido de que no había otro dios como 
él: ningún otro tan grande ni tan majestuoso ni tan importante 
ni tan fuerte y poderoso —tan «glorioso», en una palabra—. 
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Si el término hebreo del Antiguo Testamento se asocia a la 
idea de grandeza, importancia y poder, el término griego equi-
valente —doxa— que figura en los textos del Nuevo Testamento 
se asocia más con la reputación y la fama. 

Es un término más abstracto. El verbo dokéō, de donde deriva, 
significa especialmente «considerar, pensar, creer, opinar». De 
ahí que la «ortodoxia» viene a indicar las doctrinas correctas. La 
persona «gloriosa», entonces —la persona con doxa, en griego— 
es la que tiene mejor consideración, la persona de la que se tiene 
la mejor opinión. En relación con esto, la palabra doxa puede 
referirse a las apariencias. Como reflejo de la opinión que se 
tiene de ella, esa «gloria» (doxa) puede ser solo aparente, iluso-
ria… pasajera. Llegamos así al concepto de «celebridad»: fama, 
renombre, prestigio y esplendor personal. Como los destellos de 
celebridad de los famosos, esta «gloria» puede deslumbrar por 
su brillo; como las «estrellas» del cine o el deporte, pueden pare-
cer proceder «de otra galaxia» que el común de los mortales. 

Esta «consideración» o «fama» solía ser especial patrimonio 
de los reyes, los nobles y los militares victoriosos. También de 
ciertos poetas destacados; y en Roma, algunos gladiadores. Y 
por supuesto, esa «gloria» era propia también de los dioses. En 
el Nuevo Testamento, es Dios y es Jesús el Mesías quien se lleva 
las palmas por su renombre, su brillantez personal, su majestad 
y excepcionalidad. 

En estos dos mil años desde la época bíblica, y en particular 
en nuestra civilización moderna con su culto al individuo y al 
individualismo, hemos perdido la noción que había en la 
antigüedad —y que perdura en algunas gentes hasta hoy— de 
que la opinión que contaba no era la que uno mismo tenía de sí, 
sino la que tenían los demás. Hoy día casi se diría que el único 
juez de la valía personal de uno, es uno mismo. Aunque otros me 
consideren un sinvergüenza, no lo soy a no ser que sea yo 
mismo el que me avergüenzo de mis conductas. Por mucho que 
otros me digan que valgo mucho, me fío más de mi propia 
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autoestima —aunque la tenga por los suelos— que no de lo que 
me digan. 

En épocas bíblicas este individualismo de opinión habría 
sorprendido mucho. En aquel entonces la única forma de saber 
lo mucho o poco que contaba uno en la sociedad, era oír lo que 
decían de uno los demás. Se consideraba, por consiguiente, que 
Dios solamente podía ser glorioso si «recibía» gloria, si era 
aclamado por el pueblo en alabanza. Como cualquier otro famo-
so, la fama, el renombre, la celebridad, la gloria doxa de Dios 
dependía de que su pueblo se la reconociese. Su grandeza, 
majestad, poder, influencia, su gloria cabod, dependía de que su 
pueblo lo «engrandeciera». 

Hoy, naturalmente, consideramos que Dios seguiría siendo 
«glorioso» aunque nadie se lo quisiera reconocer. Y segura-
mente hacemos bien al pensar así. Y sin embargo también 
hacemos bien al «glorificar» nosotros también hoy el Nombre 
del Señor y «darle» a él siempre toda gloria. 

gracia — Amor y misericordia de Dios, predisposición favorable 
por la que Dios juzga con longanimidad y paciencia a la 
persona, con comprensión y bondad antes que con dureza y 
rigor para castigar a la primera. El redescubrimiento de la 
gracia, por parte de Martín Lutero, fue uno de los hitos de la 
Reforma protestante y está en el ADN del luteranismo hasta el 
día de hoy. Hoy día el concepto de la gracia divina es esencial en 
la teología de todos los cristianos, sean protestantes (evangé-
licos), católicos, o anabautistas. 

Existe siempre una cierta tensión entre el concepto de la 
gracia divina y el de la justicia de Dios, la ira de Dios, por la que 
juzga intolerables determinadas conductas y actitudes de la 
humanidad, en particular las que provocan sufrimiento y muerte 
en el prójimo u ofenden la santidad y la majestad de Dios. Esa 
tensión es útil y necesaria. No se puede resolver en dirección a 
enfatizar demasiado la ira divina y sus justos castigos como si 
Dios fuese un juez imparcial que ignora la fuerza de afecto que 
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le une a la persona juzgada. Tampoco se puede resolver en direc-
ción a enfatizar demasiado una manga ancha y todo vale, donde 
acabaríamos pensando que Dios carece de seriedad y que sus 
mandamientos no son de cumplimiento obligado. 

En castellano existe otro sentido de la palabra «gracia» que 
no tiene por ejemplo en inglés. Decimos que algo tiene gracia o 
que nos resulta gracioso, cuando nos hace reír. Tal vez debería-
mos rescatar este sentido de la palabra también al meditar en la 
gracia de Dios. 

Desde luego no es descabellado imaginar que quizá Lutero, 
que vivía hasta entonces agobiado por una escrupulosidad 
malsana y en terror al castigo de Dios, se echase a reír de puro 
alivio y alegría incontenible cuando el Espíritu Santo consiguió 
hacerle comprender que Dios le amaba y estaba dispuesto a 
abrazarlo en su divino seno por pura gracia, de puro amor 
incondicional de Padre. Los mejores chistes, los que de verdad 
nos hacen reír, son los que desembocan en una sorpresa, en un 
final que de tan inesperado u ocurrente, nos provoca una explo-
sión espontánea de carcajada. Así de inesperada y ocurrente le 
tiene que parecer al pobre ser humano que cree previsible tener 
que vérselas con Dios en un juicio eterno, cuando se entera que 
Dios nos ve con el tipo de benevolencia que se entiende cuando 
pone que «Noé halló gracia a los ojos de Dios», por lo cual salvó 
la vida y la de sus descendientes cuando el Diluvio. 

Las actitudes y conductas humanas tienen consecuencias, sin 
embargo, consecuencias que son muchas veces harto perversas y 
malignas y que desencadenan toda una secuencia de violencias, 
maldades y sufrimientos. Como las olas de expansión cuando 
tiramos una piedra al agua, la maldad humana provoca una 
reacción de males en cadena que llegan a afectar a otras muchas 
personas que nada tenían que ver. La gracia de Dios se muestra 
también, entonces, cuando interviene para refrenar la maldad, 
para vengar a los inocentes, para dar fin, con efectos ejemplari-
zantes, a la maldad de quienes provocan sufrimiento y violencia. 
Esto también es gracia. Es la gracia que interviene, que se 
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interpone, que estorba, limita y castiga la perversidad, trayendo 
alivio y sosiego a sus víctimas. 

Es por eso también que decíamos que no es justo eliminar la 
tensión entre gracia y castigo divinos. Porque bien puede ser 
que el castigo de unos, otros lo vivan como gracia y liberación y 
alivio. Desde luego Dios es el único que tiene la capacidad y 
sabiduría para gestionar las exigencias de gracia de todos 
nosotros, los seres humanos que él creó y ama, exigencias de 
gracia que serán muchas veces contrarias e incompatibles entre 
sí. Al final su amado Hijo Jesús obtuvo la gracia de la resurrec-
ción, pero no sin antes, «desgraciadamente», haber padecido los 
horrores del odio y el rechazo y la crucifixión del Calvario. 
Padecimientos que fueron, a su vez, la máxima expresión de la 
gracia de Dios para cada uno de los demás. 

Pero esto nos puede ofrecer, tal vez, un atisbo de esperanza 
de que en nuestro padecer injusticias, maldades, odio y rencor, 
hasta violencia, quién sabe si no se nos está presentando en 
bandeja la oportunidad de con ello dar expresión a la gracia de 
Dios, que podemos regalar a nuestros enemigos. ¡Oh aspiración 
maravillosa! ¡Oh esperanza sublime! ¡Quién no lo daría todo 
para lucirse como digno discípulo del Maestro de toda gracia! 

hebreos (antecedentes históricos) — Un sistema feudal como el 
que existió en Canaán [ver Canaán, cananeos] en los últimos 
siglos del 2º milenio a.C., es siempre inherentemente inestable. 
Las guerras constantes y los abusos permanentes que sufren los 
campesinos y esclavos, generan un goteo continuo de personas 
que se dan a la fuga y pretenden rehacer sus vidas en lugares 
inhóspitos, lejos de la «civilización». 

Uno de los temas más interesantes de los antecedentes de 
Israel en Canaán, es la figura de los hapiru que se menciona en 
la correspondencia de los faraones4. La palabra —que parecería 

                                                        
4 Norman K. Gottwald, The Tribes of Yahweh: A Sociology of the 

Religion of Liberated Israel, 1250-1050 B.C.E. (Maryknoll: Orbis, 1979). 
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ser una forma temprana del término hebreo hivrí, es decir 
hebreo— habría designado inicialmente ciertas personas o 
grupos familiares rebeldes, de difícil encaje en la sociedad 
feudal. Serían prófugos de la ley, bandidos más o menos orga-
nizados cuyo bandidaje podía poner en entredicho la autoridad 
de los reyes de las ciudades cananeas. Su estilo de combate sería 
el de la guerrilla, atacando a traición para desaparecer entre los 
montes del Alto Canaán, en lo que a la postre sería Efraín y 
Judá. Forajidos, vistos desde las ciudades cananeas como tribus 
carentes de civilización y cultura, personas y grupos que no se 
atenían a las reglas comúnmente aceptadas por la civilización 
feudal, sobrevivían al margen de la sociedad. 

Replegados a territorios más o menos inaccesibles donde 
difícilmente se podía combatir con las armas pesadas —caballe-
ría y carros de combate— preferidas por los egipcios y los 
cananeos, se dedicarían a arañar un malvivir de tierras muy 
poco provechosas, donde las cosechas fallaban frecuentemente y 
entonces había que recurrir al bandidaje. 

Pero los hapiru también podían aparecer, en determinado 
momento, como aliados de alguno de los reyes cananeos; bien 
por detestar un enemigo común o sencillamente como mercena-
rios que luchaban por el que más y mejor pagaba. 

El relato del Éxodo tiende a referirse habitualmente a los 
esclavos fugados como israelitas (literalmente en hebreo, hijos de 
Israel). Pero también menciona toda una multitud de otros que 
los acompañaron en la fuga —de otras familias, naturalmente—. 
Personas cuyos antepasados bien pudieron ser hapiru condena-
dos a esclavitud al ser vencidas sus bandas de forajidos o 
apresadas sus familias por expediciones militares cananeas. El 
texto bíblico emplea este término, hivrí, «hebreos», para referir-
se al grupo que sale de Egipto con Moisés; un término empleado 
indistintamente con el de «israelitas», pero acaso no como 
sinónimo exacto. 
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Dos personajes bíblicos que encajan perfectamente con lo que 
se sabe de los hapiru de finales del 2º milenio a.C., serían el 
«juez» Jefté y David. 

Jefté es un malnacido marginado de su familia y su tribu y 
sus ciudades. Se refugia en las montañas y junta un «ejercito» 
de forajidos. Cuando sus parientes se encuentran presionados 
por un invasor, sin embargo, se humillan y le proponen a Jefté 
hacerlo rey, con tal de que los libre de sus enemigos, a quienes 
consigue derrotar en un repentino arrebato de fervor patriótico. 

En cuanto a David, huye como típico hapiru, del rey Saúl. Se 
refugia en los montes de Judá y junta consigo un «ejército» de 
bandidos y prófugos de la ley. Parecen vivir del negocio de la 
extorsión, cobrando «para que no le pase nada» a los rebaños y 
las gentes que los mantienen. Expulsados por fin del territorio 
de Judá por Saúl (que contó con la colaboración de la propia 
tribu de Judá a que pertenecía David), juró entonces como 
vasallo de un rey filisteo y se dedicó al bandidaje con tal mala 
saña, que se aseguraba de nunca dejar sobrevivientes que pudie-
ran identificarlo. Con el botín de sus víctimas fue comprando la 
amistad de su tribu de Judá, hasta que aceptaron coronarlo 
como rey. 

Con el paso de los siglos, los hapiru de finales del segundo 
milenio a.C. no son exactamente lo mismo que los posteriores 
hebreos bíblicos, de principios del primer milenio. Pero no dejan 
de ser un antecedente histórico interesante en la misma tierra 
de Canaán. 

hermenéutica — Palabra de origen griego, que significa «inter-
pretación». Para los efectos que nos interesa, se emplea en la 
frase «hermenéutica bíblica», que sería la ciencia —o arte, o don 
del Espíritu— de la interpretación de la Biblia. 

El Nuevo Testamento griego emplea el término en el sentido 
de «traducción», cuando aclara el sentido en griego de un 
vocablo o una frase en lengua hebrea o aramea que se ha citado 
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literalmente: «Simón, hijo de Juan, a ti te conocerán como 
Cefas, que significa (hermenéuetai) Pedro» (Jn 1,42). 

Esto nos señala la primera y más primordial de las labores de 
la disciplina de «hermenéutica bíblica», que es la comprensión y 
traducción adecuada de los textos bíblicos en sus idiomas 
originales: 

• Hebreo para casi todo el Antiguo Testamento. 
• Arameo para el libro de Daniel, la correspondencia real en 

Esdras y Nehemías, algún versículo adicional del Antiguo 
Testamento, y algunas expresiones del Nuevo. 

• Griego para el Nuevo Testamento y para la versión Septua-
ginta (antiquísima, anterior al cristianismo) del Antiguo. 

Para la inmensa mayoría de los cristianos y de los predica-
dores, esta parte principal y primera de la hermenéutica bíblica 
ya nos viene hecha en las traducciones disponibles a los idiomas 
modernos. En castellano, además, gozamos de una multitud tal 
vez apabullante de traducciones muy competentes. Cotejando 
entre ellas, es difícil que se nos escapen las diversas formas 
como sería posible entender las expresiones que venían en las 
lenguas de origen. 

Un segundo paso esencial para la hermenéutica bíblica es el 
estudio de todos los elementos disponibles para contextualizar 
cualquier pasaje de la Biblia. La importancia de situarnos en el 
contexto donde y para el que se ha escrito, nos la indicaría un 
pequeño ejercicio de imaginación: 

Supongamos que por algún arte imaginario alguien en 2010 
hubiera podido leer un periódico de cualquier día de este año 
2018. ¿Cómo iban a poder entender e interpretar la aparición, en 
cualquier periódico en lengua castellana, de la palabra catalana 
procés? Aunque supieran la traducción correcta de la palabra en 
sí, lo que significa ese término en la política de estos últimos 
años requiere conocer el contexto político e histórico donde el 
término se está empleando. Desconocerlo llevaría a todo tipo de 
especulación frívola (y equivocada). 
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De ahí que haya especialistas del estudio bíblico en las 
facultades de teología cristiana, que se dedican a aprender todo 
lo que sea posible acerca de la historia, la política, las guerras, 
las técnicas de explotación agropecuaria, las religiones, e 
innumerables detalles de la vida cotidiana del último milenio 
antes de Cristo y el primer siglo después de Cristo. Es una labor 
apasionante, que muchas veces se ve recompensada con descu-
brimientos harto esclarecedores. 

El contexto no es solamente histórico, sino también literario. 
Y para esto, nada mejor que leer y releer continua y reiterada-
mente la Biblia entera, desde Génesis hasta Apocalipsis. Hay 
expresiones y costumbres que según vamos observando cómo 
funcionan y el significado que se les atribuye según vuelven a 
aparecer una y otra vez a lo largo de la Biblia, se van entendien-
do en su amplitud, así como en la particularidad de cada texto 
donde aparece. Palabras como «cordero», «sacrificio» y «altar», 
por ejemplo, especialmente cuando se relacionan entre sí. O 
«salvación» y «salvador», o «redención» y «redimir». Todas 
palabras corrientes en castellano, pero cuyo empleo especializa-
do a lo largo de la Biblia se puede conocer con la propia lectura 
habitual de la Biblia entera. 

Este cometido —el de leer asidua y reiteradamente la Biblia 
entera— es especialmente grato y habitual como disciplina 
espiritual en el pueblo cristiano, y ayuda muchísimo a saber 
cómo interpretar la propia Biblia cuanto más nos la vayamos 
aprendiendo. 

Y por último tenemos el engranaje del significado de la Biblia 
con la vida y espiritualidad de los creyentes cristianos. Aquí 
entramos en un territorio por una parte magnífico y lleno de 
gracia divina, donde el Espíritu puede poner en el corazón de 
cualquier cristiano una idea y un convencimiento que entiende 
como revelación o mandamiento personal para él o ella. Pero es 
por otra parte una dinámica peligrosa, donde desde la igno-
rancia de los otros aspectos de la hermenéutica que venimos 
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explicando, los creyentes podemos llegar a conclusiones franca-
mente disparatadas. 

Esto requiere a la vez fe y humildad. Humildad para recono-
cer las limitaciones de nuestro conocimiento hermenéutico y 
aceptar que otros, con mayor experiencia y estudio bíblico, nos 
puedan corregir si nos equivocamos. Pero también fe en la 
capacidad del Espíritu para «hablarnos» personalmente en la 
lectura de la Biblia a pesar de nuestra ignorancia. 

hijo de Dios — Atribución de paternidad divina de los reyes, 
que era más o menos habitual en la antigüedad. Los reyes de 
Jerusalén también se entendían ser hijos de la Deidad. En el 
Nuevo Testamento Jesús enseña a sus discípulos y seguidores a 
tratar a Dios de «Padre», a la vez que rehuía de ser tratado él 
como «hijo de Dios» —un término que, parecería ser, él conside-
raba demasiado cargado de pretensiones políticas de dominio 
sobre el prójimo. 

Los «hijos de los dioses»5 figuran ya en el relato del diluvio y 
Noé, como depredadores sexuales que corrompen a la humani-
dad. Los reyes y la «nobleza» en general, como es bien sabido, 
siempre han considerado que las hembras del pueblo bajo su 
dominio debían estar sexualmente a su disposición. La Biblia 
documenta este tipo de conducta hasta en David y Salomón, de 
donde se ve lo muy habitual que era. 

En Egipto los faraones eran considerados, a la vez que hijos 
de un dios, ellos mismos también dioses. Esto es algo que se 
conoce en Egipto desde más de mil años antes de Abrahán. 
Seguiría así todavía en el Imperio Romano. Allí César Augusto 
fue el primer gobernante en ser conocido como «hijo de un 
dios» (por ser hijo adoptivo de Julio César, que se creía ascendi-
do al cielo como un dios al morir). Pero Augusto también aceptó 
que se levantaran templos con su estatua para adorarlo a él 
personalmente como un dios, y a la postre emperadores como 

                                                        
5 Se suele traducir como «hijos de Dios». 
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Nerón o Calígula insistirían en recibir adoración, y que se 
presentaran sacrificios ante sus estatuas y en sus templos. La 
exigencia de ofrecer sacrificios al emperador era una manera 
fácil de pillar a los cristianos en períodos de persecución. 

En Jerusalén sabemos por algunos salmos que el rey o 
«ungido» (machíaj o «mesías» en hebreo) tenía también el 
tratamiento de hijo (adoptivo) de Dios. Esta adopción divina de 
los reyes de Jerusalén, como expresa magistralmente el Salmo 2, 
garantizaba su triunfo contra enemigos externos y contra la 
nobleza interna cuando osaba rebelarse. Lo que el Salmo 2 
anuncia con absoluta claridad, es que los intereses de la corona 
y los intereses de Dios son exactamente los mismos e intercam-
biables, porque son Padre e Hijo. 

Pero la idea de que en Jerusalén pudiera gobernar un «hijo de 
Dios» tuvo un desarrollo muy interesante en la esperanza de 
Israel, donde poco a poco empezó a cuajar la idea de que los 
males espirituales, morales y materiales que padecían los judíos 
solamente podían hallar solución si Dios accedía a gobernarlos 
directamente (por medio de un Hijo que de verdad lo fuera). Es 
así como en el Nuevo Testamento lo que empezó como un 
elemento de propaganda política vulgar y corriente (promovien-
do la idea de que los reyes eran hijos de los dioses), se entiende 
ahora como una manera singular de expresar la autoridad moral 
y espiritual, a la vez que la propia identidad personal, de Jesús 
de Nazaret, el hijo de María. 

Había otras maneras de expresar esta misma idea: en Hechos 
2,36, Pedro declara que ascendido al cielo, Jesús es ahora 
«Señor» y «Cristo» (la forma de decir Mesías en griego). La 
palabra «Señor» era como se referían habitualmente al César (y 
entre los judíos, a Dios); y la referencia al Mesías (o Cristo) 
aludía a la unción de los reyes de Jerusalén, pero también a las 
esperanzas «mesiánicas» desarrolladas posteriormente. Esto se 
podía hacer sin declarar a Jesús expresamente, en esa ocasión, 
«Hijo de Dios». Y en el Apocalipsis, la misma idea se expresa —
otra vez sin alusión a su condición de «Hijo de Dios»— cuando 
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las alabanzas se dirigen siempre «al que está sentado en el trono 
y al Cordero». 

No puede caber la más mínima duda del rango especial y 
excepcional —único e irrepetible— de Jesús como Hijo de Dios 
con potestad y dominio sobre todo lo que existe en el universo. 

A la vez, el Nuevo Testamento desarrolla por lo menos tanto 
como aquella idea, esta otra idea de que Dios sea «nuestro 
Padre» —Padre de todos nosotros. Según los evangelios, era 
característico de Jesús mismo aludir a esa paternidad de Dios 
sobre todos nosotros. Es así, sin ir más lejos, en el Padrenuestro 
que nos enseñó a orar. Según Hebreos 2,11, Jesús «no se 
avergüenza» de reconocernos como hermanos suyos. Y según 
Romanos 8,19, la creación entera aguarda ansiosa que por fin 
nos manifestemos como tales «los hijos de Dios». Unos versí-
culos antes, Pablo había explicado que por nuestra condición de 
hijos, somos herederos de Dios y coherederos con Cristo. Dios 
no es que se vaya a morir: esto de «heredar» tiene que significar 
que heredamos de Dios rasgos de familia: formas de amar y 
perdonar, etc., donde se nos nota su paternidad (Mt 5,45). 

hijo de hombre, Hijo del Hombre — 1. Expresión hebrea que 
viene a significar algo así como «humano, ser humano». 2. En 
algunos pasajes de los evangelios, un ser glorioso cuya venida 
será posterior a Jesucristo, pero que parecería tratarse de Jesús 
mismo a su regreso. 

En principio, la expresión «hijo de hombre» no tiene ninguna 
complicación. Es así como llama a Ezequiel, por ejemplo, la voz 
que le habla en sus visiones (Ez 1,1; 2,3.8; 3,1, etc., 243 veces). Ahí 
la idea parecería ser la de enfatizar la humanidad mortal y limi-
tada del profeta, ante la visión inefable del Señor, una realidad 
sobrenatural que solamente puede ser descrita con metáforas y 
símiles que apenas alcanzan a describir su gloria, nunca su 
aspecto real: «así fue la aparición de la semejanza del resplandor 
del Señor» (Ez 1,28). 
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Ante tamaña presencia divina, ¿qué es Ezequiel? Un pobre 
mortal, un ser insignificante, tan solamente un hijo de un hom-
bre: un ser humano. 

La cosa se complica en el libro de Daniel, sin embargo. En Dn 
8,17 la expresión se emplea igual que en Ezequiel, para referirse 
al propio profeta —en este caso, Daniel—. Pero en Dn 7,13, el 
profeta ve en visión «uno como un hijo de hombre», que 
aparece entre las nubes del cielo. Es traído ante la presencia del 
«Anciano de Días» (una clara alusión a Dios). Este le entrega el 
dominio, el resplandor y la real majestad; y todas las gentes, 
naciones e idiomas tienen que servirle. Su dominio será eterno y 
no tendrá fin; su reinado jamás será destruido. Es inevitable la 
conclusión de que se trata en algún sentido de una figura divina 
o sobrenatural, que solamente parece humano pero sin serlo. 

En el Apocalipsis vuelve a aparecer en el cielo, en dos ocasio-
nes, uno como un hijo de hombre, es decir uno que parece 
humano. Pero, curiosamente, no parece que sea el mismo en 
ambos casos. En Ap 1,13, según se desarrolla la visión, nos 
damos cuenta que está hablando de Jesús resucitado y ascen-
dido al cielo. La figura de Ap 14,14, sin embargo, no parece que 
sea Jesús, por cuanto está a las órdenes de otro ángel que le 
ordena meter la hoz que tiene en su mano, para segar la mies de 
la tierra. De inmediato aparecerá otro ángel, también con una 
hoz, al que también mandan ponerse a segar. 

En los evangelios, Jesús se refiere varias veces a la figura del 
«hijo del hombre». La expresión es otra vez ligeramente 
diferente. Parecería indicar que es el hijo de un hombre en 
particular, aunque Jesús nunca explica quién es ese hombre del 
que este es hijo. Este hijo no parece ser una figura divina como 
en Daniel, ni un ángel como en Ap 14, por cuanto falta esa 
pequeña palabra, como, que en esos textos nos indicaba que 
solamente parecía humano (pero sin serlo). 

Al contrario, cuando Jesús emplea esta frase, parece estar 
enfatizando su plena humanidad, sin ningún tipo de condiciona-
miento ni excepcionalidad genética. 

HIJO DE DIOS - HIJO DE HOMBRE, HIJO DEL HOMBRE 
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Muchas veces es irresistible la impresión de que Jesús está 
hablando de sí mismo al referirse al «hijo del hombre». Si es así, 
resulta una manera extrañísima de expresarse. Mi padre se 
llamaba Frank. Imaginemos que yo dijera: «Cuando llegue el 
hijo de Frank, os vais a enterar: Vuestras malas acciones serán 
castigadas». Bueno, a ver… Si yo ya estoy presente, ¿a qué viene 
amenazar con aquello de «cuando llegue»? Si pienso ausentar-
me para después volver, por qué no decirlo claramente: «Ahora 
tengo que salir, pero cuando vuelva…». 

Los que preparan las ediciones impresas de la Biblia se propo-
nen aclararnos la cosa con el empleo de mayúsculas (que no 
existían hace dos mil años): La expresión «el Hijo del Hombre», 
así, con mayúsculas, pareciera ser lo mismo que decir «el Hijo 
de Dios», es decir, Cristo. Pero aunque es normal referirnos a 
Jesús como Dios a la vez que como hombre, resulta extraño 
imaginar que Dios Padre quede tipificado como «el hombre», 
por mucha mayúscula que le echemos. 

Tal vez sea por las dificultades que entraña, que aunque fue 
típica de Jesús, la frase «el hijo del hombre» desaparece rápida-
mente del vocabulario apostólico. Esa expresión exacta no figura 
nunca en el Nuevo Testamento, si no es solamente en la boca de 
Jesús. 

Una cosa sí que queda clara de cómo emplea Jesús esta frase: 
La llegada del hijo del hombre (o Hijo del Hombre, si se prefiere) 
supone una crisis para la humanidad, un momento de inflexión 
y de juicio. Nos conviene estar preparados, en justa relación con 
Dios por la fe, por la gracia y el perdón divino, viviendo vidas 
dedicadas a la santidad y la justicia, procurando en todas las 
cosas vivir en armonía con el prójimo. Así desaparece la 
amenaza ante esa llegada inminente, y podemos aguardarla con 
ilusión, fe y esperanza. 

idolatría — Ver monoteísmo. 
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iglesia — 1. En el Nuevo Testamento, cada congregación o 
asamblea local de seguidores de Jesús. 2. Iglesia es la pronun-
ciación castellana del término griego ekklesía, que venía a 
indicar una asamblea, congregación o reunión de ciudadanos; y 
en el Antiguo Testamento, viene a significar «el pueblo de 
Dios». 3. Con el auge de la cristiandad estatal europea, el 
término iglesia pasa a denominar el edificio donde se celebra el 
rito cristiano. Pero entre los anabaptistas y muchos evangélicos, 
no se acepta este tercer sentido del término. 

1. En el Nuevo Testamento, junto con la designación como 
«los santos» (es decir, las personas elegidas o apartadas para 
servir a Dios), empieza a verse frecuentemente el plural del 
término griego ekklesía (es decir «iglesias» o «asambleas» o 
«congregaciones»). Esto indica que muy pronto en el movi-
miento cristiano, el término «iglesia» se estaba empleando para 
referirse a cada célula o grupo de cristianos que se reunían 
habitualmente en un mismo lugar. 

2. La Septuaginta, versión griega del Antiguo Testamento que 
era de uso corriente entre los primeros cristianos, había tradu-
cido con el término ekklesía, el término hebreo qahal. Así se 
indicaba la congregación de los varones adultos en Israel, por 
sus doce tribus. Cada tribu estaba, a su vez, organizada en 
«casas», es decir linajes descendidos de un común antepasado, 
que normalmente era representado en la asamblea por el 
«padre» o «jefe» de la casa. La «congregación de Israel» era un 
término que podía solaparse con el de los tsevaot, o ejércitos de 
las tribus de Israel. Es decir que la misma masa social de los 
varones de Israel podía describirse como «congregación» de 
Israel en determinados actos litúrgicos, o como «ejército» de 
Israel en su función militar. 

La adopción de la monarquía en tiempos de David supone un 
cambio importante en la organización militar de Israel. Pierde 
protagonismo «la congregación de Israel», a favor de un ejército 
de reclutas comandados por una nobleza militar emparentada 
con la casa real. Para cuando se refunda la ciudad de Jerusalén 
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bajo la soberanía persa en el siglo VI a.C., «la congregación de 
Israel» ya se encuentra enteramente desvinculada de ningún 
sentido militar y solo se conserva el sentido de «la asamblea de 
los judíos que son fieles al Señor y a la Ley de Moisés». En 
tiempos del Nuevo Testamento, las familias nobles del territorio 
gobernado desde Jerusalén tenían una especie de senado, 
llamado «Sanedrín». En tanto, los judíos practicantes solían 
reunirse para sus oraciones y para el estudio de la Ley en cada 
lugar donde vivían, en «sinagogas» —y así hasta hoy—. Sin 
embargo se conservó el sentido arcaico de «la congregación de 
Israel», como término que abarca a todos los judíos practicantes 
y fieles con la Ley de Moisés. 

En el Nuevo Testamento este término, «congregación» (en 
griego ekklesía), se empieza a utilizar en un sentido ampliado 
donde se incluyen, además, aquellas personas —varones y 
también mujeres— que no descendían de Israel, pero que en 
cambio estaban dispuestas a aceptar a Jesús como el Mesías de 
Israel y Salvador de la humanidad. 

3. En el siglo IV el emperador romano adoptó y promovió una 
forma del cristianismo, centrada en el clero y los sacramentos, 
donde se relegaba la «congregación» a un papel puramente 
secundario. Esta religión, que fue mayoritaria durante muchos 
siglos en Europa, requería para sus ritos litúrgicos, edificios 
dignos del Estado que la patrocinaba. Esos edificios pasaron a 
designarse «iglesias». Cuando una «iglesia» era especialmente 
monumental, se denominó también «basílica» (que en griego 
significa «real», «del rey»). En esos edificios también se venera-
ban reliquias de santos, es decir, huesos de personas muertas, a 
los que sus devotos atribuían poderes mágicos. 

Los anabaptistas y otros muchos movimientos evangélicos 
posteriores, se han debatido entre dos formas de negar que esos 
edificios sean «iglesia» en alguno de los dos sentidos bíblicos. 
Algunos han preferido seguir utilizando el término iglesia pero 
recuperando el sentido de «asamblea» o «congregación». Otros, 
al contrario, se han negado a utilizar el término iglesia en 
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absoluto (por considerarlo irremediablemente corrompido), 
prefiriendo términos como asamblea o congregación. Algunos 
anabaptistas, por ejemplo, prohibieron a sus fieles asistir a 
«tabernas, prostíbulos e iglesias», al considerar que todos eran 
lugares donde se fomentaban actitudes y conductas igualmente 
impías e indignas de personas consagradas al Señor. En ningún 
caso se aceptaría que un edificio pueda ser auténticamente 
«iglesia» —puesto que esta consiste en personas, no piedras o 
ladrillos—. 

infierno — En la creencia popular, lugar de castigo eterno 
donde Dios torturará durante miles de millones de billones de 
años sin fin, con tortura espantosa e insoportable y crueldad 
insaciable, a los que no lo adoran. 

La amenaza del infierno es la bomba atómica del arsenal de 
algunos evangelizadores. Para quien no se «entrega a Cristo» 
voluntariamente —por amor y admiración, al sentirse inspirado 
por la invitación a un estilo de vida moral y solidario y lleno de 
perdón— nos guardamos el argumento del terror: Más te vale no 
caer bajo los arrebatos sádicos de Dios. 

El Antiguo Testamento no sabe nada del infierno. Allí el lugar 
de todos los muertos —indistintamente: los buenos y los malos— 
es el Seol; un término más o menos equivalente a nuestra pala-
bra «cementerio». 

En el Nuevo Testamento hay cuatro términos que hemos de 
considerar: 

1. La Geena. Aproximación en griego del término ge hinom, 
esta palabra que aparece solamente en los evangelios, ha sido 
traducida como «infierno» por la versión Reina-Valera. La ge 
hinom, sin embargo, es el Valle de Hinom, a las afueras de Jeru-
salén, que hacía de vertedero municipal. Parece ser que el valle 
se incendiaba de vez en cuando, con un fuego lento que podía 
tardar semanas en extinguirse. En diversas ocasiones Jesús se 
refirió —metafóricamente, no puede caber ninguna duda— a que 
ciertas personas con ciertos tipos de actitud y conducta, acaba-
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rían siendo echados al Valle de Hinom. Era una figura apta para 
decir: Tu vida y tu existencia equivale a basura, desperdicio, 
desechos inservibles. Si te mantienes en esas actitudes y 
conductas acabarás relegado al olvido y el desprecio universal 
como cualquier objeto o basura echada al Valle de Hinom. 

Los buenos de Casiodoro de Reina y Cipriano de Valera, 
formados en el cristianismo medieval español, pensaron que la 
traducción más apropiada para el término griego Geena sería 
«infierno». Nosotros, a la inversa, tenemos que aprender a 
entender «vertedero municipal» donde Reina-Valera pone 
«infierno». 

2. El Hades. El Hades figura en la mitología griega como algo 
parecido al Seol de los hebreos. Era el lugar donde iban a parar 
los muertos. Todos los muertos: buenos y malos indistinta-
mente. De allí no volvía nadie. Era el destino final, sin retorno, 
de todo ser viviente. 

En la parábola de Jesús sobre el hombre rico y el pobre 
Lázaro, en el Hades hay dos regiones, separadas por un abismo: 
en una se sufre mucho después de muertos, mientras que la otra 
región viene descrita como «el seno de Abraham», sin más 
explicación. Si Jesús pensaba de verdad que los muertos siguen 
conscientes y pueden seguir sufriendo, es extraño que no lo 
dijera con más claridad y solo se refiriese a esa idea en un 
cuento. 

En el resto de las ocasiones donde el Nuevo Testamento 
emplea la palabra «Hades», viene a ser más o menos sinónimo 
de «muerte» o «cementerio» (el lugar de los muertos). 

3. El Tártaro. Tenemos una única mención en el Nuevo 
Testamento del Tártaro, que en la mitología de los griegos, es el 
abismo donde habían sido reducidos y encarcelados eterna-
mente los gigantes cuando se rebelaron contra los dioses del 
Olimpo. En 2 Pedro 2,4, se entiende que este mito griego es más 
o menos equivalente a las revelaciones del libro de Enoc 
(apócrifo judío, siglo I a.C.), donde los ángeles caídos —es decir, 
rebeldes contra Dios— son derrotados y exiliados en la época de 
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Noé. Aunque muchos cristianos se creen las fantasías alucinan-
tes de Enoc (sin saber que vienen de un libro apócrifo), la alusión 
que hace aquí 2 Pedro del libro de Enoc no debe exagerarse. El 
libro de Enoc no figura en la Biblia, por muy buenos motivos; y 
su contenido no puede sentar doctrina. Lo que hemos de sacar 
en limpio de este párrafo de 2 Pedro, es que Dios distingue entre 
los buenos y los malos y hará justicia: otra cosa diferente es que 
el Tártaro de la mitología griega sí exista. 

4. El lago de fuego. Apocalipsis 20 menciona un lago de fuego 
como lugar donde serán castigados el diablo, la bestia y el falso 
profeta… y los que no están anotados en el Libro de la Vida. El 
versículo 10 da a entender que ese «tormento» no tiene fin; pero 
el versículo 14 aclara que se trata de una «segunda muerte» —es 
decir, viene a ser la desaparición absoluta, el dejar de existir—. 

Servimos a Dios por amor y gratitud y porque su belleza y 
bondad nos han iluminado. El terror no es ni ha sido nunca su 
estilo. Dios no es un extorsionador al que hay que pagar con 
zalamerías y alabanzas para esquivar sus impulsos sádicos. 

¡Dios es amor y luz y bondad! Y quien afirme lo contrario… se 
equivoca. (¡Menos mal!) 

intercesión — Acto de interceder, de «hablar en favor de 
alguien para conseguirle un bien o librarlo de un mal» 
(Diccionario de la Real Academia). Es una de las funciones princi-
pales y más gratificantes de la oración cristiana. 

Los relatos bíblicos están llenos de anécdotas, a veces 
sorprendentes, sobre la virtud de la intercesión y el poder que 
pone en juego Dios como respuesta. Es igualmente interesante 
tomar nota de episodios bíblicos donde no hubo intercesión ante 
Dios, donde cabe preguntarse hasta qué punto habría sido dife-
rente el desenlace si se hubiera podido contar con intercesores 
consagrados a la oración. 

Curiosamente, el primer caso de intercesión en la Biblia 
sucede a la inversa: es Dios quien intercede por Abel ante Caín. 
Un caso ejemplar también porque describe con claridad que la 
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intercesión no siempre obtiene el resultado deseado, por cuanto 
la persona a quien se apela tiene su propia voluntad, su propia 
forma de entender la situación, y sus propias conclusiones 
acerca de la conducta acertada a adoptar. El resultado de la 
intercesión nunca es automático. Siempre tiene que contar con 
la voluntad de la persona a quien se apela. Cuando esa persona 
es Dios, aceptamos con naturalidad que sus criterios serán más 
perfectos y determinantes que los nuestros. 

En vista de ello, es tanto más sorprendente el éxito tan 
frecuente que halla la intercesión ante Dios en los relatos bíbli-
cos. Un claro ejemplo sería el diálogo entre Moisés y el SEÑOR en 
la cima del Sinaí, cuando se descubre que los israelitas, al pie de 
la montaña, se han forjado una imagen en metal de un becerro 
ante el que proceden a postrarse en adoración, convencidos de 
que representa al propio SEÑOR que los ha rescatado de esclavi-
tud en Egipto. El SEÑOR reacciona: 

—¡Les ha faltado tiempo para abandonar el camino trazado 
por mis mandamientos! […] Ya veo que este pueblo es testarudo. 
Así que déjame en paz, que se está encendiendo mi furia contra 
ellos, que los consumirá (Ex 32,8-10). 

Moisés, sin embargo, razona con Dios, haciéndole ver cómo 
reaccionarían los egipcios. Cuando se enteren del exterminio de 
los hebreos, lo interpretarán como un engaño consumado por 
Dios, que en lugar de cumplir sus promesas, había tenido 
siempre la intención de acabar con ellos. La apelación de Moisés 
concluye en una osadía extraordinaria. ¡Exhorta a Dios a 
arrepentirse de haber tenido esa ocurrencia! (v. 12). Y con 
mansedumbre sorprendente, Dios se arrepiente (v. 14). 

Desde luego, si la intercesión de los amigos humanos de Dios, 
la intercesión de quienes se encuentran en especial relación de 
lealtad filial con Dios, puede hasta arrancarle a Dios un arrepen-
timiento, tenemos un inmenso estímulo bíblico a dedicarnos a la 
intercesión. 

El apóstol Pablo indica, en el inicio de algunas de sus cartas, 
el contenido de su dialogar con Dios acerca de las iglesias 
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destinatarias de las mismas. En esas oraciones hay una mezcla 
de agradecimiento sincero a Dios por los progresos que ve en los 
fieles, con la intercesión apasionada a favor de ellos, para que 
abunden más y más el mutuo amor y la coherencia cristiana y el 
buen testimonio de la comunidad en el mundo. Sus exhorta-
ciones en ese mismo sentido, a continuación a lo largo de las 
cartas, vienen a explicitar lo que él confía que será el resultado 
de sus intercesiones ante Dios. Porque para el apóstol, no está 
reñido interceder ante Dios, e intervenir personalmente para 
intentar conseguir eso mismo con los medios a su alcance. 

Así que interceder ante Dios no es sinónimo de pasividad e 
inacción. 

Quien intercede ante Dios con confianza, sin embargo, no 
empleará jamás medios inapropiados para obtener por su propia 
cuenta lo que también ha pedido a Dios. Por ejemplo: quien 
sabe que Dios le escucha cuando intercede para que se haga 
justicia, no recurrirá a métodos violentos ni a la revolución 
armada para obtener así justicia. En esto nos dejó ejemplo Jesús, 
que para inaugurar el Reinado de Dios en la tierra, no reunió un 
ejército sino que se dejó matar él. Esto el mundo jamás lo 
comprenderá. La única intercesión legítima ante Dios es la que 
nace de comprender las fronteras entre lo que podemos hacer 
nosotros y lo que tiene que quedar en las manos de Dios. 

Las personas fieles a Dios que se dedican a la intercesión por 
el prójimo y por el mundo, se están dedicando también a esa 
santidad que consiste en amar como ama Dios, perdonar como 
perdona Dios, reconciliar como reconcilia Dios, y traer luz y 
esperanza al prójimo como lo hace Dios. 

interpretación — Ver hermenéutica; perspicuidad. 

Isaías — Ver Josué. 

Israel (vida corriente, tribus primitivas) —Los centros de pobla-
ción israelita más mencionados en la Biblia no están en la 
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llanura costeña ni el valle de Jezreel —donde estaban asentados 
los cananeos [ver Canaán, cananeos]— sino hacia el este, en la 
región montañosa, el Alto Canaán. El armamento predilecto de 
los cananeos era el carro de combate tirado por dos o tres 
caballos, que ofrecía una plataforma móvil ideal para un arque-
ro. No era un armamento práctico para internarse en el Alto 
Canaán. ¡En semejante terreno un carro a toda velocidad pronto 
haría saltar por los aires a su arquero o se astillarían las ruedas 
contra las piedras! 

Aunque en el Alto Canaán era practicable la agricultura, era 
tierra difícil, sembrada de piedras, casi siempre en desnivel, 
donde las lluvias eran irregulares. Allí se asentaron preferente-
mente las tribus de Israel; a resguardo del armamento pesado de 
los cananeos, en tierras marginales que la nobleza de las 
ciudades importantes no tenía interés en reclamar para sí. 

Practicaron una agricultura de subsistencia que combinaba el 
cultivo de cereales —fundamentalmente el trigo, la cebada y el 
centeno— y la ganadería trashumante. Una familia israelita 
podía poseer también algunas vides, olivos o higueras. El ganado 
les proporcionaba leche y en festividades especiales, carne. Con 
suerte podían tropezar con una colmena y sacar algo de miel. La 
Biblia menciona algunas hortalizas: repollos, cebollas, ajos, 
puerros; y también legumbres: lentejas, garbanzos y habas. Joel 
1,12 contiene una mención única de manzanos, aunque en Josué 
hay múltiples referencias a una población llamada Manzano, lo 
cual indicaría el conocimiento de esta fruta aunque tal vez no su 
difusión amplia debido a las condiciones climáticas. 

Lo que los mantenía con vida un día sí y otro también, era el 
pan. Léjem, «pan», significa también «alimento» en general; y 
comer pan es lo que significaba normalmente comer. Desde 
luego no nuestro pan blanco de hoy, desnaturalizado y carente 
de nutrientes, sino pan de harina integral con todas sus vita-
minas naturales. En situaciones de extrema necesidad podían 
comer algunos insectos, como los saltamontes, que son muy 
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nutritivos; y partes de plantas silvestres como el bulbo del lirio, 
normalmente evitado por ser desagradable al paladar. 

Eran vidas precarias. Un año de sequía era mala cosa; pero si 
se encadenaban dos o tres años secos, la muerte era compañera 
segura de muchas familias. Quien podía se marchaba a probar 
suerte en otras partes, viviendo de la mendicidad, la prostitu-
ción, el bandolerismo o lo que se ofreciera. Otros se quedaban 
en casa y si había suerte, sobrevivían para contarlo. 

Casi todas las «ciudades» de Israel y Judá que menciona la 
Biblia, hoy tendrían la consideración de pueblos bastante 
pequeños o caseríos de poca monta. Sus murallas —cuando las 
tenían— sólo podían proteger unos pocos cientos de vidas. Todo 
el mundo vivía en estas «ciudades»; era demasiado peligroso 
vivir en una casa aislada de otras. 

Aunque la Biblia no entra mucho al tema, hay que suponer 
que entonces y allí, como en todas partes, las dificultades de la 
vida impulsaban a muchos a buscar en Dios el solaz, la consola-
ción y las fuerzas para seguir luchando. No es nada improbable 
una honda espiritualidad donde las personas aceptaban con 
sumisión las dificultades y agradecían de todo corazón el 
superarlas. Amar a Dios y temer a Dios era todo uno, por cuanto 
era tan fácil cruzar la línea entre la supervivencia y la muerte. 

Lo que difícilmente podían soportar los campesinos libres de 
las tribus de Israel y Judá, era tener que mantener toda una 
superestructura social de nobles, guerreros profesionales y 
reyes. Con el diezmo para sus propios levitas y sacerdotes, 
asumían ya una carga más que suficiente. La Biblia da a enten-
der que durante generaciones, las tribus de Israel fueron un 
campesinado libre e independiente, celoso de su Dios a quien 
atribuían su libertad de la esclavitud. A pesar de la precariedad 
de su propia existencia, seguramente veían con cierto desprecio 
la sumisión social de los campesinos cananeos que trabajaban 
de sol a sol para beneficio de la nobleza militar y de los reyes. 
Celosos de esa libertad, se alzaban en armas siempre que 
alguien los invadía y les imponía tributo. 

ISRAEL (TRIBUS PRIMITIVAS) 
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Aunque durante un siglo muchos han sostenido lo contrario, 
hoy día los eruditos tienden a opinar que es imposible reconocer 
un asentamiento israelita por los restos que se puedan escarbar 
en expediciones arqueológicas. Toda su «cultura material», es 
decir su alfarería, sus herramientas, viviendas, altares, etc., son 
exactamente iguales que lo que se puede hallar en asentamien-
tos cananeos o filisteos. La Biblia da a entender que también 
compartían con los cananeos y los filisteos una misma lengua. 
Como los textos bíblicos predican la pureza racial, es interesante 
observar que los relatos bíblicos indican que hubo mucho mesti-
zaje entre los israelitas y los cananeos y filisteos: estaban todos 
muy emparentados entre sí. Si es que los israelitas fueran dife-
rentes, entonces —algo que en sí es muy discutible—, habrá que 
buscar la diferencia en sus creencias. 

Jehová — Ver Yahvé. 

Jesús — Ver Josué. 

Josué, Oseas, Isaías, Jesús — Un mismo nombre con cuatro 
variantes en su ortografía, que viene a significar: «El Señor 
salva» o «El Señor es el Salvador». 

Entre los hebreos, como también entre otras gentes de su 
entorno, figuran muchos nombres que se conocen como 
«teofóricos». Este es un término griego que significa «portador 
del dios». Son nombres que llevan incorporado el nombre de un 
dios, del que la familia se supone que es especialmente devota. 
Pero no siempre. También podría ser que el nombre venía siendo 
tradicional en la familia y se siga empleando cuando el dios 
mencionado ya no inspira esa devoción. Jonatan (cuyo nombre 
significa «El Señor ha dado»), pone a uno de sus hijos Meribaal 
(«Baal te multiplique»). En la misma familia hallamos los 
nombres Isboset y Mefiboset («Hombre de una vergüenza» y 
«Por la boca de una vergüenza», respectivamente). Parecería ser 
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que estos hijos del rey Saúl en realidad se llamaban Isbaal y 
Mefibaal («Hombre de Baal» y «Por la boca de Baal»). 

Josué (y las diferentes variantes del nombre, como Jesús) es, 
entonces, un nombre teofórico: incorpora el propio nombre del 
Señor, y le atribuye ser el Salvador. 

El nombre Jesús —como también Jacobo, Judas, José y Juan—
 era extremadamente corriente entre los judíos en tiempos del 
Nuevo Testamento. También Miriam (es decir, María). Es difícil 
pensar en una familia con nombres más típicos que los de José y 
María y sus hijos Jesús y Jacobo (y también su primo Juan, «el 
Bautista»). 

Quizá sea por ser tan corriente el nombre de Jesús, que se 
estila muy temprano entre los cristianos aclarar a cuál Jesús se 
refieren, añadiendo el apelativo Cristo. Ya en las cartas de Pablo, 
Cristo figura como nombre de la persona indicada y no (o no 
solamente) como título de honor y realeza. Cuando se emplea 
como título, se suele añadir el artículo «el»: Jesús «el Cristo» (es 
decir, el Mesías, el Ungido). Pero es bastante habitual en el 
Nuevo Testamento hallar Jesucristo, así, de corrido, como el 
propio nombre de la persona. O incluso solamente Cristo, que 
designa mucho más claramente la persona indicada que el 
nombre, Jesús, que le habían puesto sus padres. 

Estas cuatro personas de la Biblia que comparten ese mismo 
nombre (con sus variantes de ortografía), resumen en sí mismos 
gran parte de la historia bíblica. 

Josué, sucesor de Moisés, ejemplifica la idea del Señor como 
Salvador en un sentido puramente tribal o nacionalista. De él —
con la ayuda sobrenatural del Señor— se cuentan campañas 
militares importantísimas, por las que Israel se establece en su 
territorio nacional. Como discípulo de Moisés, sin embargo, 
Josué tuvo muy claro que era solamente siendo puros en su 
lealtad a los términos del pacto con Dios, que la propia existen-
cia de Israel podía tener sentido. 

Su tocayo Oseas declara al reino de Samaria o Israel, que por 
abandonar ese pacto, su futuro como nación y como pueblo con 
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identidad propia, corría un gravísimo peligro de desaparecer. A 
la vez, Oseas declara en términos de una belleza sublime, la 
grandeza del amor inagotable del Señor por su pueblo. 

Isaías se pronuncia en Jerusalén o Judá en términos muy 
parecidos, una o dos generaciones después que su tocayo Oseas. 
Isaías es el gran profeta de Sion, de la ciudad de Jerusalén como 
sede eternamente elegida por el Señor para poner en ella su 
gloria divina. Pero Sion no puede ser una luz para las naciones si 
no se purifica primero de sus muchos pecados. En los últimos 
capítulos del libro de Isaías, entonces, aparece el Siervo de Dios 
—el propio Israel— como víctima de un sufrimiento descomunal 
hasta la muerte. Pero incluso aunque Jerusalén sea destruida y 
el pueblo de Dios parezca haber desaparecido para siempre, el 
amor de Dios encierra promesas para su restauración, para que 
toda la humanidad conozca por fin las bondades y virtudes del 
Señor. 

Jesús (Cristo) parece haberse inspirado muy especialmente 
en las palabras de su tocayo Isaías, entonces, para entender 
cómo debía desarrollar él el ministerio para el cual había nacido. 
Desde luego no venía a cuento recurrir a tácticas militares, al 
estilo de aquel otro tocayo, Josué, para intentar imponer por la 
fuerza un régimen teocrático. Dios reinará, naturalmente, pero 
desde adentro, desde el corazón de hombres y mujeres trans-
formados; no por la fuerza militar. Jesús, entonces, basándose en 
Isaías, comprendió que él debía asumir personalmente, sobre sus 
propias carnes, todo el sufrimiento que es propio del Siervo del 
Señor; y así reconciliar a la humanidad por fin, de una vez por 
todas, con Dios. Porque el Señor es el Salvador de Israel —
naturalmente— pero también lo es de todas las gentes de la 
tierra. Gentes que necesitan, ellos también, conocer que Dios les 
ama con un amor y un perdón infinitos. 

justicia — En la versión Reina-Valera 1960, la palabra «justicia» 
aparece 370 veces en 355 versículos. En la Biblia de las Américas, 
aparece 419 veces en 401 versículos. En la Nueva Versión 
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Internacional, son 426 veces en 410 versículos. Estas variaciones 
son perfectamente comprensibles. No hay equivalencias exactas 
entre las lenguas castellana y hebrea y griega, y los traductores 
suelen ejercer cierta libertad para escoger términos sinónimos. 
O para traducir, por ejemplo, «exige justicia» donde en el texto 
original pone «clama al cielo». A esta estadística habría que 
añadir el dato de que la palabra «justo, justa, justos» aparece 
321 veces en Reina-Valera 1960. ¡El concepto general de justicia 
es enorme en el testimonio bíblico! 

Hay a la vez —como con tantos otros temas— una especie de 
diálogo o debate interno en la propia Biblia, acerca de cómo es y 
cómo funciona la justicia. 

Tenemos por una parte la noción de que la propia vida o 
existencia humana es justa. El libro de Deuteronomio presenta 
esta noción de manera casi se diría que machacona: Si cumpli-
mos los mandamientos y estatutos y ordenanzas del Señor, será 
bendita nuestra entrada y nuestra salida, nuestro levantarnos 
por la mañana y acostarnos por la noche, bendito el fruto de 
campos y ganado, de las vides y los olivos, bendita nuestra 
descendencia durante generaciones enteras, huirán nuestros 
enemigos en lugar de presentarnos batalla, etc., etc. Pero si 
desobedecemos los estatutos y mandamientos, nos pasará todo 
lo contrario. 

La idea de la justicia como automatismo de retribución 
divina, que se corresponde exactamente con nuestros actos, 
reaparece en el Nuevo Testamento, aunque ahora en boca de los 
paganos malteses acerca de Pablo: 

—¡Algo muy gordo tiene que haber hecho, ya que Diké (la 
diosa Justicia) ha hecho que lo muerda una serpiente cuando se 
acaba de salvar del naufragio6! 

Esta noción de la justicia viene contestada en la propia Biblia 
con dos tipos de argumentación diferentes: 

                                                        
6 Traducción libre del texto bíblico (Hch 28,4). Aquí y a continuación 

las traducciones son propias, de D.B. 
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Por una parte todos conocemos cómo el libro de Job describe, 
de manera emocionalmente devastadora, los terribles infortu-
nios que puede sufrir una persona justa, una persona que por su 
conducta, fe y actitudes, debería tener una vida maravillosa si la 
justicia divina fuera tan previsible y exacta. 

Igual de importante es el argumento desde el lado contrario, 
de que los castigos de Dios tampoco son tan automáticos. A lo 
largo de toda la Biblia —y esto no es, como algunos se figuran, 
cosa solamente del Nuevo Testamento— tenemos la enormidad 
del concepto de la gracia divina, el perdón divino, su misericor-
dia y compasión. 

La justicia y el juicio sostienen tu trono; en tu presencia hay 
misericordia y fidelidad (Sal 89,15). 

Al contrario de lo que podríamos pensar, la justicia y la 
misericordia de Dios no están en contradicción sino que son 
compatibles, ambos conceptos irrenunciables si es que vayamos 
a tener alguna esperanza de entender cómo es Dios. 

Esto se ve con muchos ejemplos a lo largo de la Biblia, pero 
nunca de manera tan dramática como en la macrohistoria del 
Antiguo Testamento. La historia de las doce tribus de Israel en 
su tierra prometida, después historia de los reinos de Israel y de 
Judá, empieza como una especie de confirmación de las bendi-
ciones y maldiciones del libro de Deuteronomio, donde en cada 
generación les va más o menos como era previsible por su acato 
o no de la ley divina. Y como la historia general de esos siglos es 
una historia de abandonar al Señor, termina como era previsible: 
con la destrucción fulminante de esos reinos, su pérdida de 
independencia y el destierro de sus pobladores —o por lo menos 
de sus clases influyentes—. Lo que no era previsible era que el 
pueblo castigado, viviendo en duelo y desarraigo en el exilio, se 
arrepintiera por fin y empezara a clamar al Señor… y que el 
Señor que los había rechazado fulminantemente, se arrepintiera 
también y se reconciliara con su pueblo, perdonando, dando otra 
oportunidad y hasta trayendo de vuelta a su tierra a los volunta-
rios que deseaban regresar. 



 143 

Si declaramos nuestros errores vitales —escribe el apóstol en 
1 Juan 1,9— fiel es Dios y justo, para apartar nuestros errores 
vitales y lavarnos de cualquier injusticia. 

Esto no es una contradicción. Dios no actúa así porque sea 
injusto, porque no sepa de justicia, porque no se quiera ceñir a 
las reglas de juego que impone la justicia. Dios actúa así precisa-
mente porque es justo. Y fiel. 

No, la justicia de Dios no es ni automática ni mecánica. La 
justicia de Dios es su bondad inmensa y la comprensión con que 
admite nuestros defectos y está dispuesto a pasarlos por alto, si 
regresamos a él con humildad y buenos propósitos. 

justificación — Acción y efecto de justificar. Operación de 
gracia sobrenatural, por la que el ser humano se hace justo ante 
Dios. 

1. Este término ha sido objeto de bastante especulación 
teológica —en gran medida edificante, por qué no— como 
explicación de la gracia divina que hace posible la salvación 
humana para evitar el castigo eterno. 

Así nos centraríamos en la idea de justificar como dar 
explicaciones o presentar alegaciones que eximen de sufrir las 
consecuencias negativas de una acción. Cuando alguien comete 
una infracción de tráfico y lo pilla la Guardia Civil, lo primero 
que hace es intentar justificarse explicando las circunstancias 
atenuantes (no haber visto la señalización pertinente, por 
ejemplo), con la esperanza de que estas explicaciones eviten la 
multa correspondiente. Si alguien falta al trabajo por estar 
enfermo, tiene que presentar el justificante médico que acredita 
que está exento de ir a trabajar. Esa documentación justifica lo 
que en otras circunstancias no habría sido una conducta justa 
en relación con su trabajo. 

Es en este sentido de un justificante externo por el que se 
consigue evitar las consecuencias negativas de la conducta 
propia, que se explica a veces el término «justificación» en la 
teología. El ser humano debería pagar con sufrimiento y 
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condena eterna de su alma, su condición de pecador. Cristo sin 
embargo sufrió él mismo nuestra condena en la cruz y con el 
derramamiento de su sangre, de tal manera que si podemos 
alegar fehacientemente estar cubiertos por ese pago de nuestra 
culpa, quedaríamos libres de condenación y podríamos gozar de 
gloria eterna. Tendríamos entonces el justificante de que nues-
tros pecados ya han sido pagados por Cristo y que por eso no 
tenemos que pagarlos nosotros. 

2. A mí me parece que es por lo menos tan natural pensar en 
nuestra justificación como esa obra del Espíritu Santo en 
nuestra vida que nos hace justos. 

No es que haga que parezcamos justos aunque no lo seamos. 
Ni tampoco que aunque somos injustos, Dios no nos lo tendrá 
en cuenta. No. Lo que hace la obra del Espíritu Santo en 
nosotros a lo largo de nuestra vida siguiendo a Jesús, es trans-
formarnos en personas justas. Personas que actúan con justicia, 
que actúan como es debido, como es justo. Personas que 
estamos aprendiendo a amar, respetar y adorar a Dios como es 
natural que hagamos. Personas que estamos aprendiendo a 
tratar al prójimo, a la Creación, incluso a nuestros enemigos, 
como Dios considera que es justo tratarlos. 

Yo soy muy ambicioso y no aspiro a menos en la vida, que a 
ser justo de verdad. No solamente parecer justo ni poder presen-
tar excusas y eximentes por no serlo, o presentar un justificante 
de que a mí la justicia no se me exige porque gozo de exención y 
privilegio para no tener que ser justo. No, no, a mí lo que me 
interesa es llegar a ser justo. Como mínimo, justo en la opinión 
de Dios. Y si es posible, justo también en la de mis semejantes. 

Pero, ¿cómo llegar a ser justo? ¿Cómo abandonar estos viejos 
hábitos de egoísmo, insolidaridad, autocomplacencia, orgullo, 
acaparamiento de bienes para mi disfrute personal…? ¿Cómo 
conseguir que se me hagan habituales el amor, la compasión, la 
limosna, el perdón, el pensar siempre lo mejor de los demás y 
hacer vista gorda a sus defectos, el trato siempre respetuoso y 
dignificante…? ¡Dios mío, qué lejos estoy de alcanzar el objetivo! 
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Y aquí es donde opera el don sobrenatural de la Gracia divina, 
la actividad del Espíritu Santo, que es quien nos santifica y 
transforma. Me es imposible decirlo mejor que Pablo: 

Pero nosotros todos, con el rostro descubierto, contemplando 
como en un espejo la gloria del Señor, estamos siendo trans-
formados en la misma imagen de gloria en gloria, como por el 
Señor, el Espíritu (2 Cor 3,18 Biblia de las Américas). 

La transformación que yo soy incapaz de realizar en mi 
propio ser, él está efectuando en mí. Con paciencia y tenacidad, 
día tras día, a lo largo de años y décadas, estoy siendo transfor-
mado. Tengo que poner de mi parte y mucho, claro está; pero 
esta transformación es obra de Dios. Y confío que cuando 
traspase el umbral de esta vida a lo que hay después, Dios sienta 
la misma satisfacción que siento yo cada vez que noto algún 
pequeño progreso. Y que entonces diga él para sus adentros: 
«Este es un hombre justo; tal vez no del todo ni perfecto, pero 
desde luego mucho más justo que cuando empecé con él. Da 
gusto ser su Dios y su Padre». 

Porque lo justo, dada nuestra condición, es encomendarnos al 
Espíritu de Dios para que nos cambie hasta parecernos a Jesús, 
el Justo. 

levitas — En la Biblia, la tribu de Leví, los descendientes del 
patriarca del mismo nombre, bisnieto de Abraham. Consagrados 
al sacerdocio por Moisés en el desierto, no obtendrían un 
territorio tribal sino que se encontrarían diseminados entre las 
demás tribus. Vivirían del «diezmo» cobrado al resto de la 
sociedad a cambio de su servicio sacerdotal. 

Esbozando en general la historia de los levitas, podríamos 
decir que parece ser que su función original era más o menos la 
de evangelizadores o diseminadores del conocimiento del Señor 
de Israel, a quien los esclavos huidos de Faraón conocieron en el 
desierto. Distribuidos por todo el territorio de las tribus de 
Israel, eran quienes procuraban mantener en alto los ideales de 
la Instrucción divina recibida en el desierto. Instrucción divina 
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que establecía una sociedad de justicia e igualdad, de solidari-
dad y redistribución, donde quien más prosperaba no podía en 
absoluto olvidarse de quien padecía infortunio, deudas, viude-
dad u orfandad. 

En una era cuando solamente las cortes y templos podían tal 
vez poseer algunos libros, esta función propagadora del cono-
cimiento de Dios encomendada a los levitas, dependía de su 
memoria para recordar la instrucción tradicional recibida en la 
niñez y juventud. Dependía también de su buena voluntad para 
no torcer las cosas con el fin de sacar alguna ventaja personal. 
Según el libro de Jueces, la corrupción no fue ajena al sacerdocio 
levita, aunque tal vez tampoco fuera necesariamente típica en 
ellos. 

Los hijos del sacerdote Elí, que presidía el culto en el 
Tabernáculo erigido en Siló con el Arca del Pacto, culminan esa 
tendencia a la corrupción en la primera etapa del sacerdocio 
levita. Tal es así, que Samuel profetiza que el Arca será arreba-
tada de Siló. En efecto, los filisteos se la llevan a sus ciudades y 
cuando la devuelven acabaría prácticamente olvidada, en una 
finca particular. 

El centro levita en Siló, con Tabernáculo y Arca, no era el 
único centro del culto de Israel. Había un santuario en Bet-el, 
con su propio sacerdocio y tradiciones que se remontaban al 
patriarca Jacob. Otro santuario más reciente se había estable-
cido en Dan (fundado por un levita). En Hebrón parece ser que 
se encontraba una rama del sacerdocio más directamente 
vinculado con la memoria de Aarón (también levita). En estos 
tres centros se piensa que a falta de Arca, representaban la 
Presencia divina del Dios invisible mediante un becerro de oro, 
sobre el que tal vez se lo imaginaban sentado. (Se recordará que 
en el Templo de Jerusalén, dos querubines alados posados sobre 
el Arca [ver querubines], tenían esta misma función de «trono» 
del Señor invisible.) 

El rey Saúl prácticamente acabó con el sacerdocio levita en 
Nob, descendido de Elí de Siló, del que solamente sobrevivió 
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Abiatar. Abiatar, con el urim y tumim (una especie de dados para 
consultar la voluntad de Dios), se unió a David en sus años de 
jefe de una banda de forajidos. Cuando David, que a la sazón ya 
venía reinando como vasallo filisteo en Hebrón, tomó Jerusalén 
y estableció allí su corte, decidió recuperar la antigua tradición 
del culto en torno al Arca del Pacto. Estableció para esos efectos 
a Abiatar, sacerdote levita de la tradición de Siló; y a Zadoc, 
sacerdote aarónida de Hebrón. De Zadoc desciende el sacerdo-
cio saduceo. El plan de David probablemente era unificar estas 
dos ramas poderosas del sacerdocio israelita. 

Sin embargo en la lucha por la sucesión entre los hijos de 
David, Abiatar escogió el bando equivocado y fue destituido y 
exiliado por Salomón. Quedaría así en Jerusalén por toda la 
posteridad, solamente el sacerdocio saduceo. 

El sacerdocio levita, todavía disperso entre el pueblo en los 
territorios de todas las tribus, vuelve entonces a centrarse en su 
papel de maestros de religión y diseminadores del conocimiento 
de Dios y de sus Mandamientos. Serían siempre una espina 
molesta en el asiento de los tronos tanto de Samaría como de 
Jerusalén, con sus exigencias de volver a la Ley y al Pacto —es 
decir al programa de justicia y santidad esbozado por Moisés en 
el desierto—. De los levitas surge seguramente la tradición de los 
profetas críticos con el régimen monárquico. 

Toda la historia de los levitas es mucho más larga, compli-
cada e interesante, pero estos esbozos tal vez nos ayuden a 
situarnos cuando se mencionan en la Biblia. Desemboca para 
nuestros intereses en el Nuevo Testamento, donde seguimos 
encontrando a los saduceos apoltronados en la jerarquía en 
Jerusalén, mientras que los levitas son sacerdotes de pueblo y 
viven muchas veces en pobreza y estrechez. Pero conservan, por 
eso mismo, un recuerdo mucho más radical del mensaje del Dios 
de Israel. 

Ley — En la Biblia, las instrucciones de sabiduría para una vida 
feliz y próspera, que agrada a Dios y conduce a la armonía entre 
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las personas. Se refiere, por excelencia, a los primeros cinco 
libros de la Biblia: Génesis a Deuteronomio. 

Inevitablemente, a los modernos el concepto de «ley» nos 
sugiere dos cosas que eran inimaginables en la antigüedad 
remota desde la que nos llega la Ley bíblica: 

En primer lugar, tenemos el concepto de que todas las perso-
nas son —o al menos deberían ser— iguales ante la ley; que 
ninguna persona puede estar por encima de la ley. Una reflexión 
momentánea nos hace caer en la cuenta de que esta es una idea 
muy moderna. Lo tradicional en las sociedades humanas ha sido 
precisamente lo contrario: las personas —ciertas personas— 
estaban «naturalmente» por encima de las leyes: El rey y toda 
su familia y parentela, por supuesto. Luego también los diversos 
estamentos de la nobleza: la nobleza terrateniente, la nobleza 
guerrera y la nobleza sacerdotal o clerical. 

Las relaciones entre los diversos nobles se regían por pactos 
entre señores y vasallos en algunos casos, o acuerdos de no 
agresión cuando las fuerzas eran demasiado iguales o no intere-
saba forzar la cuestión de la supremacía de uno sobre otro. Estos 
acuerdos seguramente se entendían tener una especie de fuerza 
de «ley», donde cada parte tenía estipulado exactamente cuáles 
eran sus deberes. Sin embargo, como se comprenderá, todo 
dependía siempre de la relación de fuerza real entre las partes. 
Es decir que siempre que tuviera suficiente poder, ese poder 
bruto que se defiende con las armas, «la persona» estaba 
siempre por encima de «la ley». 

Las instrucciones bíblicas de sabiduría para la vida tampoco 
debían interpretarse jamás estar «por encima de» las personas. 
En tiempos del Nuevo Testamento (algunos de) los fariseos 
pretendían dar esa clase de supremacía a la Ley. Pero Jesús 
nunca aceptó —ni los profetas de Israel tampoco habrían acepta-
do— que «el hombre fue creado para guardar el sábado» y no al 
revés. Al contrario, en las instrucciones bíblicas de sabiduría 
para la vida, siempre prima la persona, el individuo, las circuns-
tancias especiales y excepcionales de la vida. Especialmente 
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cuando esa persona es pobre y padece indefensión ante la 
crueldad o indiferencia de los poderosos. Es de sabios —es de 
gente sabiamente instruida en los valores bíblicos— el saber 
discernir cuando hay que ser flexibles. No hemos entendido 
nada de «la Ley» bíblica si no hemos entendido esto: que las 
personas importan más que las reglas. Especialmente las perso-
nas que quedan desprotegidas ante la avaricia, inflexibilidad o 
crueldad de sus «superiores». 

En segundo lugar, tenemos el concepto de que toda legislación 
es —o debería ser— el producto de un consenso racional, proce-
sos más o menos dilatados en el tiempo que posibilitan el que se 
pueda oír a todas las partes afectadas. Hoy en día el concepto de 
«ley» goza de una cierta presuposición de legitimidad democrá-
tica, donde quienes legislan han sido elegidos por los afectados 
y tienen (o al menos simulan tener) en cuenta el bien común. 

Otra vez, una reflexión momentánea basta para darnos 
cuenta de que esto no podía en absoluto ser el concepto de 
«ley» corriente en la antigüedad. 

Al contrario, las leyes eran sencillamente la imposición de la 
voluntad del fuerte sobre el débil. Naturalmente, los fuertes 
tenían, entre sus muchos otros elementos de fuerza con que 
hacer valer su «ley», todo el aparato propagandístico que les 
prestaba la religión. Todas las leyes de todos los pueblos se 
entendían dimanar directamente de los dioses. Y los dioses se 
entendían ser exactamente igual de caprichosos que los señores 
de la guerra y los reyes de la tierra. Jamás era necesario justifi-
car una ley como de beneficio ulterior para los que debían 
obedecerla. Tener que dar explicaciones sería admitir no tener la 
clase de poder real y eficaz —poder bruto— necesario para el 
propio acto de legislar. 

Hay disposiciones legales bíblicas con esas mismas presuposi-
ciones de un origen divino que no es en absoluto necesario 
justificar. Las cosas se mandan como se mandan porque así lo 
ha querido el Señor, que para eso es Dios. ¡Ay del infeliz mortal 
que pida explicaciones al Cielo! 

LEY 
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Pero —y aquí está el quid de la cuestión— «la Ley» bíblica 
trae muchas explicaciones de beneficios. Procura convencer, no 
domeñar la voluntad humana. Su lugar natural no es la corte 
imperial donde mandan a capricho, un día una cosa y otro día la 
contraria. Su lugar natural es los debates de los sabios y profetas 
de Israel sobre los misterios de la voluntad de Dios y qué es lo 
que hace que nuestras vidas puedan llegar a ser enteramente 
humanas y saludables. 

Decíamos que «la Ley» es en la Biblia especialmente los 
libros «de Moisés», Génesis a Deuteronomio. Pero esos libros 
traen más historias que legislación. Porque lo que pretenden 
inculcar es decisiones inteligentes, desde el conocimiento perso-
nal de Dios —que no obediencia bruta sin entendimiento. 

libre albedrío — Ver predestinación. 

magia — Manipulación del mundo visible mediante la utiliza-
ción de poderes sobrenaturales, con los cuales se actúa sobre el 
mundo invisible. El mago obtiene por diversos medios poder o 
autoridad sobre los espíritus que domina, de tal suerte que están 
obligados a obedecerle y producir para él esos efectos no 
naturales deseados. 

Existe, naturalmente, una presunta magia, magia de mentiri-
jillas, que es el producto de prestidigitación (actuando con las 
manos tan velozmente, que el ojo no es capaz de observarlo). Y 
otra magia de tipo psicológica, donde se induce un estado de 
credulidad o hipnosis en los espectadores, que piensan observar 
algo que propiamente no ha sucedido. Estas habilidades, aptas 
para el entretenimiento y disfrute como espectáculo, no inte-
resan aquí, al no guardar ninguna relación —ni negativa ni 
positiva— con el culto al Señor y el seguimiento de Jesús. 

La magia que presume de gobernar y valerse del servicio de 
fuerzas o seres sobrenaturales invisibles, sin embargo, sí nos 
incumbe. Aunque esa alegación de gobernar fuerzas espirituales 
sea mentira y engaño, no es inofensiva, por cuanto seduciendo 
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con mentiras, puede apartar a algunas personas de la fe verda-
dera en el único Dios verdadero. Un Dios cuyos poderes no son 
obedientes a la tiranía de ninguna voluntad humana. 

En la terminología propia de las ciencias sociales, se emplea el 
término «magia» para describir una actitud humana donde el 
mundo de las fuerzas o poderes invisibles inspira el deseo de 
manipularlos y dominarlos para beneficio propio. Mientras que 
el término «religión» se emplea para esa actitud humana que 
ante esas mismas fuerzas o poderes invisibles, responde con 
adoración, sobrecogimiento, reverencia y sumisión. Desde esa 
pretensión de dominio, la magia está segura de conseguir 
siempre los mismos resultados cuando se emplean los rituales y 
palabras necesarias. Desde la actitud religiosa, el ser humano 
aunque pida con fe sincera y esperanza, sabe siempre que el 
resultado depende de otra voluntad infinitamente superior a la 
suya y no está nunca asegurado. 

Aunque en principio parece fácil distinguir esa diferencia 
entre una actitud mágica y una actitud religiosa, la Biblia y 
también la historia del cristianismo, están llenas de situaciones 
y hechos que rozan el límite entre una cosa y otra. En el 
judaísmo rabínico una de las formas de criticar a Jesús fue decir 
que había sido un mago. Para los rabinos, que buscaban ante 
todo agradar a Dios según la instrucción de sus Escrituras, los 
milagros de Jesús, en curaciones y dominio sobre la naturaleza 
(calmar una tormenta, multiplicar panes y peces, transformar 
agua en vino) fueron un tropiezo y escándalo, porque entendían 
que a Jesús le faltaba precisamente esa actitud de sumisión 
infinita ante un Dios imposible de manipular. Los cristianos 
estamos convencidos de que se equivocaron los rabinos en 
cuanto a Jesús, pero habrá que admitir que no faltan episodios 
ni en Moisés ni en los profetas ni en Jesús y los apóstoles, donde 
quien quiere ver fe auténtica en un Dios soberano, verá tal fe; 
pero quien quiera ver magia, motivos no le faltan para ver 
magia. 

No, no es siempre fácil distinguir entre una cosa y la otra. 

LEY - MAGIA 
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Cuenta el Talmud (escritos sagrados de los rabinos) una 
historia edificante donde podemos observar que la actitud de 
fondo que distingue la magia de la fe que obra milagros, no la 
demuestra el propio hecho milagroso tanto como la vida en 
general de la persona: 

Cierto borriquero se apareció a los rabinos en sueños y oró y 
llovió. Los rabinos lo mandaron llamar y le preguntaron: «¿A 
qué te dedicas?» 

Les dijo: «Soy borriquero». 

Le preguntaron: «¿Y cómo llevas tu negocio?» 

Les dijo: «Una vez arrendé mi burro a cierta mujer, y ella 
lloraba por el camino y le pregunté: “¿Qué te pasa?” y ella me 
respondió: “Mi marido está en la cárcel por un dinero que debe 
y yo quería ir a ver qué puedo hacer para liberarlo”. Así que 
vendí mi burro y le di lo que me pagaron y le dije: “Aquí tienes 
tu dinero. Vete a liberar a tu marido, pero no peques [prostitu-
yéndote para recaudar los fondos necesarios”]». 

Le dijeron: «Ciertamente eres digno de orar y que tus oracio-
nes sean atendidas»7. 

Efectivamente, cuando vivimos de tal manera que se hace 
evidente en nuestras obras nuestro amor a Dios y al prójimo, es 
fácil que nuestras oraciones, inspiradas por el propio Espíritu de 
Dios que vive en nosotros, hallen resolución favorable ante el 
trono del Altísimo. No es magia, aunque lo parezca. Es espiri-
tualidad auténtica. 

Los milagros de Jesús y los apóstoles son siempre para 
beneficio de terceros. Y cuando Jesús oró para sí mismo poder 
librarse de la «copa» del Calvario, no lo consiguió. No es magia, 
entonces, porque la magia beneficia siempre al mago, bien sea 
directamente o por el dinero y la fama que obtiene. 

                                                        
7 Yerushalmi Ta‘anit 1:4 I:2G-J, según Jacob Neusner, Questions and 

Answers: Intellectual Foundations of Judaism (Peabody: Hendrickson, 
2005), p. 204 
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maldición — Ver bendición. 

martirio — En el idioma griego del siglo I —en que se escribió el 
Nuevo Testamento— el concepto de «testificar» (martyreo), ser 
«testigo» (martys), dar «testimonio» (martyría), no tiene espe-
cial profundidad ni interés. Muy habitual en la vida (en el 
sentido de ver y estar presente cuando sucede o se dice algo) y 
tal vez especialmente en los tribunales, desde luego no parece 
tener ningún sentido claramente religioso. 

En mis horas de ocio después de la cena y al cabo de una 
larga jornada de trabajo en mi despacho, suelo ver televisión. 
Hace algún tiempo recuerdo que había una serie sobre el 
programa de protección de testigos de EEUU. Supongo que 
habrá algo por el estilo aquí en España para testigos que corren 
peligro por contar lo que saben. La idea de que uno corra peligro 
—hasta peligro de muerte— por testificar, entonces, no es 
solamente religiosa. El testimonio (martyría) puede desembocar 
en muerte hoy también. 

Se empieza a advertir la conexión entre el testimonio y el 
martirio («martirio» en su sentido cabal en lengua castellana). 

En Hechos 2 hay un empleo interesante del concepto de 
«testigos» en un sentido especial, que confiere especial autori-
dad en el discurso y la memoria de la Iglesia. En el versículo 14, 
ante la guasa de algunos que empezaban a tomarse a risa el 
fenómeno de hablar en lenguas, pone que Pedro se puso de pie 
«junto con los once» y empezó a hablar. Hacia el final de su 
discurso, versículo 32, Pedro culmina declarando que Dios 
resucitó a Jesús, «de lo que todos nosotros somos testigos». Hay 
que imaginar un gesto con una o ambas manos, donde Pedro 
indica a los once que han seguido de pie junto a él. Aquí 
«testigo» significa, claramente, testigo de la resurrección, testi-
go ocular de Jesús resucitado. 

De todos esos apóstoles existen relatos —acaso leyendas, 
imposible saberlo— de que murieron muertes violentas a manos 
de las autoridades. 

MAGIA - MARTIRIO 
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Empieza a forjarse la idea de que testificar sobre esto en 
particular, sobre Jesús el Mesías resucitado, es arriesgado y 
puede desembocar en muerte violenta. Empieza a forjarse 
también la veneración de los mártires, la idea de que quien ha 
muerto por Cristo había sido en vida una persona ejemplar, de 
santidad deslumbrante, cuyas palabras debían ser recordadas 
como especialmente importantes, de especial autoridad. 

Seguramente contribuyó a ello el libro de Apocalipsis, donde 
figuran con importancia tanto «el testimonio de Jesús», como 
los «testigos» que han sufrido persecución. En Ap 6,9 y 11,7 esa 
persecución desemboca en muerte. Pero en Ap 20,4, esos 
«testigos» muertos resucitan y gobiernan juntamente con Cristo 
durante mil años. 

El recuerdo y la veneración de esos que habían muerto por 
testificar, derivó rápidamente en dos tendencias desafortunadas, 
ya en los primeros siglos del cristianismo. Por una parte, 
empezaron a aparecer voluntarios que ofendían a propósito la 
sensibilidad moral y política de las autoridades, con la idea de 
provocar ese «martirio» que les asegurase un rango tan elevado 
en el futro reinado de Cristo. Por otra parte, como esos «márti-
res» tenían asegurada la resurrección, sus huesos aquí en la 
tierra se empezaron a tener por milagrosos: eran huesos muertos 
de los que se tenía la certeza absoluta de que volverían a vivir. 
No tardaron en aparecer la veneración de esas «reliquias» —y 
las historias de sus milagros. 

El caso es que los romanos no se ensañaron con los cristianos. 
Nunca tanto como, por ejemplo, con los judíos (y en ambos 
casos no por motivos «religiosos» sino políticos). Los «mártires» 
cristianos morían las más de las veces por provocar a las autori-
dades hasta la exasperación. Eran como los jugadores de fútbol 
que especulan con una tarjeta amarilla para perderse el 
siguiente partido —que saben sin trascendencia deportiva— y 
reaparecer en el partido siguiente sin tarjetas acumuladas. 
Aunque el árbitro sabe bien lo que están haciendo, al final, de 
tanto provocarlo, se la acaba sacando. 
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El «martirio» en esas condiciones era ciertamente muerte por 
sus convicciones religiosas. Pero no constituía —no realmente— 
un «testimonio» legítimo sobre Cristo. Esas convicciones religio-
sas por las que morían no eran —no siempre, por lo menos— las 
mismas convicciones que habían inspirado a Jesús y a sus 
discípulos allá en Galilea, dos o trescientos años antes. 

Hoy hace falta recuperar el sentido de que nuestra vida 
entera dé testimonio, sea un testimonio de la victoria de Cristo 
sobre todas las fuerzas del mal. Entre esas fuerzas están, 
seguramente, las que nos tientan a la vanagloria y las ansias de 
protagonismo. 

Mesías, Cristo, ungido — Término empleado con referencia al 
acto simbólico con que Samuel indicó la elección divina de los 
primeros reyes de Israel [ver Unción]. Mesías es sinónimo exacto 
de la palabra Cristo, que es su traducción al griego desde la 
lengua hebra. En los salmos y otros libros del Antiguo 
Testamento, la esperanza en la llegada de un futuro Mesías se 
hace más o menos equivalente a la promesa de un gobierno 
directo de Dios sobre Israel. 

Los salmos mesiánicos tienen su origen natural en la 
propaganda de la corona de Jerusalén, que como los demás 
gobernantes de la antigüedad, basaban su autoridad en su 
presunta relación especialísima con los dioses nacionales. Los 
reyes de aquel entonces eran considerados hijos de los dioses. Es 
en el contexto de estas ideas que el Salmo 2 declara: 

Se levantan los reyes de la tierra, y los gobernantes traman 
unidos contra el Señor y contra su Ungido […] Pero yo he 
consagrado a mi Rey sobre Sion, mi santo monte. Ciertamente 
anunciaré el decreto del Señor que me dijo: «Mi Hijo eres tú, yo 
te he engendrado hoy […] Adorad al Señor con reverencia, y 
alegraos con temblor. Honrad al Hijo para que no se enoje y 
perezcáis en el camino, pues puede inflamarse de repente su ira. 
¡Cuán bienaventurados son todos los que en Él se refugian!  
(Biblia de las Américas) 
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Sin embargo, una vez que estas palabras entran en la Biblia, 
dejan ya de referirse al rey David o ninguno de sus descen-
dientes en el trono de Jerusalén. Está claro que este Mesías o 
Hijo de Dios cuya ira es lo mismo que la ira de Dios, tiene que 
ser algo más que solamente un rey político y militar de un 
pequeño país como Israel. La presencia de este salmo (y otras 
expresiones por el estilo) en la Biblia genera una nueva espe-
ranza en un futuro cuando Dios vaya a intervenir mucho más 
directamente que ahora en el gobierno de los hombres. Aunque 
el origen de las palabras sea propaganda oficialista en apoyo de 
la dinastía reinante, su presencia en la Biblia las transforma, de 
tal suerte que son ahora una promesa mucho más profunda y 
universal sobre el gobierno divino de nuestras vidas. 

Aunque parecería ser que Jesús nunca afirmó rotundamente 
ser él mismo ese Mesías de las esperanzas de Israel, está claro 
que muy pronto después de su muerte, resurrección y ascensión 
al cielo, la Iglesia empezó a utilizar esta expresión —Mesías o 
Cristo— para referirse a él. Las cartas de Pablo se encuentran 
entre lo más antiguo de los textos del Nuevo Testamento. Es 
asombrosa la soltura con que Pablo emplea el término Cristo 
para referirse a Jesús como si fuese ya no un título de realeza 
sino, de hecho, un nombre personal de Jesús. Pablo habla 
normalmente de Jesús como «Cristo», a secas, en lugar de decir 
«el Cristo» («el Mesías»), que parecería ser lo más correcto. Así 
de estrecha resulta, entonces, en la mente de los apóstoles, la 
relación entre la persona de Jesús y la figura del Mesías de las 
esperanzas que inspiran pasajes como los citados del Salmo 2. 

Relacionar la persona de Jesús y la figura del Mesías nos 
parece absolutamente natural a nosotros, entonces, por cuanto 
el propio Nuevo Testamento establece esa relación. Pero si nos 
detenemos a pensar en ello, esa asociación es absolutamente 
asombrosa, extraordinaria y contraria a toda lógica humana. 
Solo se llega a pensar que Jesús pueda ser el Mesías, por revela-
ción del Espíritu. 

¿Por qué? 
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Porque todo lo contrario de un rey autoritario, cuyos actos de 
gobierno divino son duros, inflexibles e inapelables como el 
propio autoritarismo de los dioses de los paganos, Jesús fue un 
hombre increíblemente manso e indefenso, pobre, sin riquezas 
ni «enchufe» ni capacidad para hacer valer su voluntad sobre 
sus semejantes. Su único poder fue el de su amor y compasión 
para los que eran tan pobres y estaban tan marginados como él 
mismo. Amigo de los campesinos, las prostitutas, los enfermos, 
los galileos y samaritanos y todos los ninguneados por «el 
sistema», Pilato lo mató con el más absoluto desprecio de su 
valía después de declararle inocente varias veces. Pilato supo 
que podía cometer contra él tamaña injusticia, porque Jesús 
carecía de ningún poder para vengarse. 

Declarar «Mesías» a una persona así es, desde luego, tan 
contrario a toda lógica, que la Iglesia solo pudo hacerlo por su 
convencimiento de que en Jesús obraban otras muchas realida-
des ocultas, invisibles, qué solo se podían percibir por medio de 
la fe y la guía del Espíritu Santo. 

milagro — Según la Real Academia Española, la palabra milagro 
se define así: 1. Hecho no explicable por las leyes naturales y 
que se atribuye a intervención sobrenatural de origen divino.  
2. Suceso o cosa rara, extraordinaria y maravillosa. 

Movido por la curiosidad, he hecho una búsqueda en varias 
versiones digitales que tengo de la Biblia en castellano, para ver 
si es que figura esta palabra en el vocabulario bíblico. Descubro 
más o menos lo que sospechaba, que milagro no es un término 
típico bíblico, antes bien resulta bastante raro. Suele aparecer 
entre 4 y 5 veces en la Biblia entera, según la versión. 

La idea de lo milagroso es absolutamente normal en el habla 
humana. Tengo que suponer que lo es en todos los idiomas de la 
tierra. Eso incluye el habla de los israelitas y primeros cristianos, 
que nos legaron la Biblia. De hecho, existe una multitud de 
términos en la Biblia con que se describe la realidad «milagro-
sa» de que Dios interviene en la vida humana —casi siempre 
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inesperadamente, pero a veces precisamente cuando se ha 
clamado a él. 

Hay en la Biblia palabras que expresan la reacción humana 
ante la intervención divina. Sorpresa. Maravilla. Quedarse atóni-
to. Caer de rodillas o postrarse con reverencia. Cantar de júbilo. 
Celebrar con alabanzas. Y una de las reacciones más habituales 
en la Biblia ante lo milagroso es, curiosamente, el temor. 

Hay palabras que indican el carácter divino de lo sucedido: 
Poder. Autoridad. Gloria. Hay formas de referirse a Dios que 
indican esto mismo: el Todopoderoso (pantokrátor). El Shaddai 
(término que nace como nombre de una diosa con muchas tetas 
en filas, como una marrana, pero que en la Biblia viene a 
significar solamente que el Señor es fuente inagotable de toda 
provisión y vida). 

Es curiosa la flexibilidad del término milagro hoy día como 
descripción de todo aquello que por ahora no entendemos. En 
ese sentido, en el transcurso de estos últimos siglos para muchas 
personas, el papel de Dios ha ido disminuyendo a un ritmo 
vertiginoso. ¡Tantísimos fenómenos antes sorprendentes e 
inexplicables y por tanto solamente atribuibles a la intervención 
divina, tienen ahora explicación científica! Desde el siglo XIX el 
ser humano viene sospechando que tal vez todo tenga explica-
ción científica y que por tanto Dios es superfluo, sobra, ya no es 
necesario como explicación de lo inexplicable. 

Desde luego me parece esa una forma extraordinariamente 
pobre de concebir de Dios. Para aquellos que solamente tienen a 
Dios como explicación de lo inexplicable, sus dioses se les están 
quedando cada vez más pequeños (porque cada vez quedan 
menos fenómenos inexplicables). Pero para quienes le tenemos 
como Padre y Amigo y Compañero de nuestras vidas —en los 
momentos de alegría y tal vez especialmente en los tragos duros 
que hay que pasar— Dios se nos va haciendo más grande y más 
importante con cada día que pasa. Y para los que vivimos a Dios 
así, lo «milagroso» va disminuyendo en importancia. Porque 
aunque ya nunca más en la vida veamos un auténtico milagro, 
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seguimos amando y siendo amados por Aquel que nos creó y 
que da sentido, importancia y dirección a nuestras vidas. ¡Y esto, 
no hay descubrimiento científico que nos lo quite! 

El judaísmo rabínico optó por desprestigiar a aquellos sabios 
y rabinos de la antigüedad que habían destacado por sus obras 
milagrosas. Los descalificaron como «magos» —«Yesú ben 
Pandera» (Jesús) el primero— porque su presunto acceso directo 
al poder de Dios, parecía desmerecer la importancia de la labor 
legítima de todo sabio judío, que es el estudio de la Ley. Enten-
diendo que todo lo que hacía falta recibir de Dios ya estaba 
recibido en su Palabra, les parecía irreverente y poco santo 
recurrir a milagros. La tradición cristiana, sin embargo, siguió la 
dirección contraria. Reverenciaron a sus mártires y santos, muy 
especialmente aquellos que después de muertos seguían mani-
festando poder para intervenir sobrenaturalmente en respuesta 
a las peticiones de sus devotos. A los cristianos les traía sin 
cuidado que algo fuera cierto o no según la Biblia, con tal de 
poder contar con algún santo patrono que, desde más allá de la 
muerte, les protegiera o ayudase milagrosamente cuando se 
encontraban en apuros. 

El cristianismo pentecostal (o «carismático») tiene hoy día 
mucha experiencia de la dimensión milagrosa de la fe, y sin la 
intermediación de santos difuntos. Son sus predicadores y 
creyentes vivos los que imponen las manos, ungen con aceite, y 
de otras maneras interceden ante Dios y obtienen respuesta. 

Sospecho que lo que espera Dios de nosotros es una fe viva 
pero sin obsesionarnos por manifestaciones milagrosas. Que no 
nos encerremos en la Escritura sin enterarnos que Dios sigue 
interviniendo hoy. Pero tampoco un ansia de milagros que nos 
distraiga del compromiso primordial de seguir a Jesús, dispo-
niéndonos a tomar la cruz cada día sin pensar que se nos tenga 
que abrir mágicamente una escapatoria. 

milenarismo, quiliasmo, milenialismo — Doctrina que versa 
sobre la interpretación del texto del Apocalipsis de Juan, que 
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menciona un intervalo de mil años anterior a la consumación 
final de los tiempos. En castellano los términos milenarismo y 
quiliasmo son sinónimos (derivan el primero del latín, el segundo 
del griego). Por influencia de la lengua inglesa, entre los 
evangélicos se ha popularizado la variante milenialismo con el 
mismo sentido. 

La doctrina se basa en Apocalipsis 20,2-78: 
20,2 Y apresó al dragón, la serpiente de antaño que es el 

Diablo y Satanás, y lo ató por mil años. 3 Y lo echó al abismo y 
echó llave y selló la cerradura, para que dejase de engañar a las 
naciones hasta completar los mil años, al cabo de los cuales ha 
de ser soltado por un tiempo breve. 4 Entonces vi tronos y a los 
que estaban sentados en los mismos, y les fue concedido juzgar. 
Vi también las vidas de los que habían sido decapitados por 
testificar de Jesús y por la palabra de Dios, y de todos los que no 
se han postrado ante la bestia ni ante su representación, ni han 
aceptado el sello en la frente y en la mano. Y estaban vivos y 
reinaban juntamente con Cristo durante mil años. 5 Los otros 
muertos no estaban vivos, no hasta que se cumplieron los mil 
años. Esta es la primera resurrección. 6 Bendito y santo es quien 
participa en la primera resurrección. Sobre estos la muerte 
segunda no tiene potestad. Al contrario, son sacerdotes de Dios 
y del Ungido y correinarán con él esos mil años. 7 Y cuando se 
cumpliesen los mil años, había de ser soltado Satanás de su 
prisión. 

Esta descripción de un período de mil años ha dado lugar a 
una proliferación de teorías acerca de los últimos días del futuro, 
con desenlace en el fin del mundo. 

La primera división que hay que reseñar entre las diversas 
teorías, sería entre el milenarismo y el amilenarismo (o 
milenialismo y amilenialismo, por influencia de la lengua 
inglesa). 

                                                        
8 En traducción propia. 
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Los milenaristas se ciñen a una interpretación literalista de 
este pasaje del Apocalipsis, donde se trataría de ese número 
exacto de años. 

Los amilenaristas, apoyándose en aquello de que para el 
Señor es lo mismo un día que mil años (1 Pedro 3,8), entienden 
que con lo de «mil años» sencillamente se ha querido significar 
un tiempo muy prolongado. 

Hay también amilenarismo que se niega a tomarse literal-
mente prácticamente nada de este pasaje, entendiendo el libro 
de Apocalipsis entero como una descripción figurada e imagina-
tiva de las condiciones de vida que se producen en diversos 
momentos de la historia; aunque eso sí, sin renunciar a la 
esperanza cristiana en la resurrección y la vida eterna en la 
gloria de Dios. 

Los milenaristas consideran que tan importante como la 
esperanza general en la vida eterna, es creer a rajatabla en el 
orden exacto como se producirán los eventos que conducen a 
ese desenlace. Dan la impresión de que les inspira un hondo 
temor a que si no supieran con absoluta exactitud cómo y 
cuándo van a suceder las cosas relatadas en el Apocalipsis, tal 
vez se pudieran perder algún aspecto importante de su salvación 
eterna. 

El milenarismo se divide, a su vez, entre posmilenaristas 
(postmilenialistas) y premilenaristas (premilenialistas), tan críti-
cos unos contra otros, como ambos contra los amilenaristas. 

El posmilenarismo fue la variante más aceptada durante casi 
toda la historia del cristianismo. Entendía que por obra de la 
evangelización y gracias a la influencia de la iglesia en la socie-
dad cristiana, habíamos entrado en ese período de mil años. 
Cristo vino y el emperador romano adoptó el cristianismo. La 
actividad del diablo estaba severamente limitada, y gobernaban 
ahora soberanos cristianos juntamente con Cristo. Cuando 
estallaban guerras o epidemias, sin embargo, entraba pánico de 
que se habían agotado los mil años, Satanás había sido soltado, 
y se acercaba el fin del mundo. 

MILENARISMO (QUILIASMO, MILENIALISMO) 
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En el siglo XIX surgió, por fin, la doctrina premilenarista. 
Sostiene que Satanás campa todavía hoy a sus anchas en la 
tierra. Entonces tiene que volver Cristo para sujetarlo durante 
mil años. La variante más popular del premilenarismo evangéli-
co sostiene, además, que antes de que pueda regresar Cristo 
para sujetar al diablo, tiene que restablecerse la nación soberana 
de Israel en sus tierras ancestrales. De ahí su apoyo entusiasta 
del sionismo del siglo XX y hasta hoy. 

En la Iglesia Menonita ha prevalecido siempre la posición 
amilenarista, porque el literalismo en la interpretación del Apo-
calipsis conduce a especulaciones frívolas sobre el futuro. 

misericordia — Virtud por la que la persona se siente conmo-
vida a aliviar el sufrimiento ajeno. Es un término «secular», no 
estrictamente religioso, que sin embargo tiene mucha andadura 
en la Biblia y en la vida y enseñanza cristianas. 

La misericordia procede de la capacidad de sentir empatía, de 
ponerse en la piel del otro —en particular del desafortunado, del 
que sufre— para actuar como nos imaginamos que querríamos 
que actuasen otros si nosotros nos encontrásemos en esa 
situación. 

Una aplicación especialmente sombría de este principio era lo 
que en la Edad Media se conocía como el «puñal de misericor-
dia», que llevaban los caballeros para rematar a los heridos en 
las batallas. Antes de la medicina moderna y en particular el 
reconocimiento de la necesidad de extremar la higiene para 
evitar infecciones y el descubrimiento de los antibióticos, era 
peor ser herido que morir en una batalla. La mayoría de los 
heridos tenían por delante días, semanas, tal vez meses de 
agonía y dolor ante el avance imparable de la infección y 
gangrena, siempre con un desenlace inevitable de muerte. De 
ahí que los combatientes llevasen consigo su misericordia para 
recorrer el campo de batalla, concluida esta, y dar así el «golpe 
de gracia» a los heridos desafortunados que no estuviesen 
muertos ya. 
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Mucho más placentero es observar en los coros de las cate-
drales en cualquiera de nuestras ciudades, que las sillas del 
perímetro tienen labrada una misericordia, que se ve cuando se 
levanta el asiento para los largos ratos cuando la liturgia exigía 
estar de pie. Son pequeños apoyos para las nalgas, donde se 
podía estar técnicamente de pie por tener las piernas plena-
mente extendidas, pero a la vez estar prácticamente sentados en 
ese apoyo. 

El principio es siempre el mismo: ponerse en la piel del otro y 
poner el remedio que se tenga a mano para abreviar o disminuir 
el sufrimiento o dolor o la mala fortuna que ese otro está 
sufriendo o es previsible que vaya a sufrir. 

Si el fundamento esencial de la misericordia es la capacidad 
de empatía, de ponerse en la piel del prójimo, es asombroso 
descubrir hasta qué punto la misericordia es uno de los rasgos 
más frecuentemente atribuidos al Señor en la Biblia. ¿Cómo 
puede saber un ser tan superior y esencialmente distinto a noso-
tros, como lo es Dios, lo que padecen nuestros cuerpos, las 
agonías de nuestro dolor (por las que podemos llegar a desear 
vivamente la muerte), los sufrimientos y agonías mentales de 
preocupación, temor por seres queridos, la incertidumbre y duda 
que nos provoca no conocer el futuro…? ¿Cómo es posible que 
Dios pueda empatizar, ponerse en nuestra piel, imaginarse a sí 
mismo en nuestra situación, con-padecer —compadecerse— de 
nosotros hasta tal grado que suscita en Dios la virtud de la 
misericordia? 

Este es uno de esos puntos donde hay que echar mano del 
concepto de que hemos sido creados a imagen y semejanza de 
Dios. Aunque somos distintos por supuesto, no lo somos tanto 
como para que Dios no pueda, en efecto, empatizar y sentirse 
conmovido a la misericordia, ponerse en nuestra piel e imaginar-
se a sí mismo padeciendo los mismos dolores y agonías que 
nosotros. Y comprendiendo así lo que sufrimos nosotros, sentir 
que brota en su seno la misericordia para intervenir a nuestro 
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favor para abreviar, paliar, incluso quitarnos del todo nuestro 
dolor o la condición miserable en que nos hallamos. 

Por esto mismo es natural concebir de él como un Padre, 
vernos a nosotros mismos como sus hijos, como la niña de su 
ojo, como destinatarios de su favor, su gracia, su protección… Y 
de su misericordia. 

En cualquier caso, la misericordia de Dios no es sencillamente 
un artículo de fe o de doctrina cristiana. Es lo que cada uno de 
nosotros que conocemos a Dios y esperamos en él, hemos 
experimentado en diferentes momentos de nuestras vidas. 
Sabemos que Dios es misericordioso, no porque lo diga la Biblia 
—que también— sino porque hemos experimentado personal-
mente su misericordia. 

Y ante la certeza de la muerte que nos espera como seres 
mortales, sabemos que cuando llegue aquel momento cuando ya 
es imposible aguantar más, Dios tendrá esa misericordia 
también de poner fin a nuestros padecimientos terrenales y 
llevarnos consigo a la gloria eterna que nos tiene preparada. 

La Biblia no dice solamente que es misericordioso Dios. Por 
cuanto nos declara hijos e hijas de Dios, cuya paternidad se nos 
reconoce porque nos parecemos moral y éticamente a Dios, la 
misericordia ha de ser un rasgo esencial de toda aquella persona 
que conoce y ama a Dios y que vive en la dinámica del evange-
lio. Nosotros también hemos de saber ponernos en la piel de 
quien sufre, para intervenir en lo que esté a nuestro alcance para 
paliar, mitigar o poner fin a sus padecimientos. 

monoteísmo — La idea de que existe un único Dios. Esta 
noción, que era sostenida por algunos filósofos paganos en la 
época del Nuevo Testamento, ha sido confundida frecuente-
mente con la enseñanza de la Biblia, que probablemente debería 
describirse como monolatría: la adoración de un solo Dios. 

La colección de documentos que se conoce colectivamente 
como Biblia se redactó en el transcurso de muchos siglos, que 
abarcan una sucesión de civilizaciones de la antigüedad. De ahí 
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que en este tema, como en muchos otros, el testimonio bíblico 
es de diversidad, de diálogo interno entre los diferentes autores 
y sus escritos. No es nada infrecuente que un escrito bíblico 
posterior recurra a una frase de un escrito bíblico anterior, para 
darle una interpretación novedosa o incluso hasta contradictoria 
con el sentido que había tenido hasta entonces. 

Sobre la unicidad de «el Señor» —el Dios personal de los 
antepasados Abraham, Isaac y Jacob y Dios nacional de Israel— 
la Biblia no admite ninguna discusión. La shemá, «Oye Israel, el 
Señor nuestro Dios, el Señor uno es…», que todo israelita debía 
repetir varias veces al día, lo deja sobradamente claro. Sin 
embargo la propia descripción tan típica de este Dios como Dios 
«de» —de Abraham, Isaac y Jacob, de Israel; o aquí en la shemá, 
nuestro Dios— da a entender la posibilidad de que existan otros 
dioses de otros individuos y de otras naciones. De hecho, la 
Biblia conoce los nombres de los dioses principales de otras 
naciones y deja claro que no es que esos vecinos de Israel 
adoren al mismo Dios aunque con otro nombre. No; se trata de 
otros seres diferentes que Aquel que adora Israel. Dioses que los 
israelitas podrían caer en la tentación de adorar y que de hecho 
muchos de ellos adoran, por lo cual es necesario insistirles que el 
Dios suyo, el Señor de Israel, es a quien deben servir. Solamente 
su Dios, el Señor de Israel, gobierna ya no solo en Israel sino —
sin que estas otras gentes lo sospechen— sobre todas las nacio-
nes de la Tierra. 

En cualquier caso este tipo de afirmación no viene a decir 
necesariamente que aquellos otros dioses no existen, sino tal vez 
solamente que son ineficaces, débiles, incapaces de garantizar la 
paz y prosperidad de los que los adoran. Otros textos bíblicos, 
sin embargo, parecen afirmar que aquellos dioses sí son efica-
ces… para los pueblos sobre los que el Señor los dispuso. Según 
esta manera —también bíblica— de entender la cuestión, el 
Señor habría repartido las diferentes naciones entre los dioses, 
pero reservándose Israel como su especial tesoro, su propio 
pueblo personal. Dios había pactado con Israel esta especial 
relación: El Señor sería —en exclusiva— el Dios de Israel, mien-
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tras que Israel sería —se entiende que también en exclusiva— el 
pueblo del Señor. 

La realidad histórica que condenan reiteradamente los profe-
tas, es que Israel casi siempre adoró multitud de dioses y diosas, 
incurriendo así en la ira y el castigo divino por esa infidelidad. 
La monolatría pactada, que en teoría debía ser como un 
matrimonio monógamo, estaba siendo violada por un pueblo al 
que los profetas acusan de «prostituirse» tras otros dioses. Es 
decir que se entregaban en cuerpo y alma al culto a estos otros 
dioses, que les «pagaban» con la moneda de cosechas abundan-
tes y protección de sus enemigos. Al margen de que según los 
profetas esos dioses pagaban con moneda falsa, que de nada 
servía, es el propio acto de infidelidad contra su Dios pactado en 
exclusividad, lo que escandaliza a los profetas. 

Desde luego hay también escritos bíblicos que dan a entender 
que los demás dioses no existen en absoluto sino que solamente 
hay un único Dios —que es, naturalmente, el Señor al que sirve 
Israel—. Emblemáticamente, algunos pasajes de Isaías indican 
esta convicción; pero esa sería también, por ejemplo, la tenden-
cia que vemos en Daniel. Y el relato de los orígenes, los primeros 
capítulos de Génesis, da a entender la existencia de un único 
Dios creador de todo lo que existe, un único Dios con que se 
relacionaron Adán y Eva y las primeras generaciones de la 
humanidad. 

Aunque el judaísmo, el cristianismo y el Islam alegan ser 
monoteístas, en realidad son pocas las personas capaces de 
sostener en la práctica la creencia en un único ser sobrenatural e 
invisible. Muchos pasajes en el Nuevo Testamento, por ejemplo, 
indican la existencia de demonios, espíritus inmundos y el 
diablo o Satanás, que como mínimo son contrarios a la voluntad 
de Dios o en el caso de Satanás, casi se diría que osa rivalizar 
directamente con Dios. También indican, desde luego, la exis-
tencia de una multitud de seres invisibles de signo positivo: 
ángeles que Dios envía como mensajeros para consolar, proteger 
y guiar a los primeros cristianos. En el Islam y el judaísmo 
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rabínico, tenemos un panorama parecido. Luego en la credu-
lidad cristiana popular desde tiempos muy antiguos, existen 
«santos» —seres humanos difuntos— capaces de oír rezos y de 
actuar milagrosamente a favor de sus devotos que los invocan. 

Tal que el monoteísmo es una idea muy altamente valorada 
pero que son escasas las personas que la mantienen consecuen-
temente. 

muerte — 1. Final del ser humano como ser biológico y como 
ser consciente. 2. Segunda muerte: en el Apocalipsis, final absolu-
to de los rebeldes contra Dios, posterior a la resurrección general 
de toda la humanidad. 

El lugar de la muerte en el pensamiento bíblico es bastante 
dispar y a veces francamente paradójico. Al comenzar el relato 
de la creación en Génesis, da la impresión que al contrario del 
resto de los seres biológicos, el ser humano debía ser inmortal. El 
relato continúa, sin embargo, y «completa» su descripción de la 
creación del ser humano para incluir el dato de nuestra mortali-
dad. 

Desde luego, la mortalidad es tan esencial para definir lo que 
es ser auténticamente humano, que si Jesús no hubiera muerto, 
nadie nos creeríamos que fue de verdad humano. 

Como ha explicado Antonio González en alguno de sus 
escritos, la mortalidad da seriedad eterna a nuestras decisiones 
fundamentales acerca de la vida y acerca de Dios: con la muerte, 
desaparece la posibilidad de cambiar de opinión, arrepentirse, 
enmendar errores. La muerte nos asemeja a Dios, entonces, en 
que fija por toda la eternidad lo que hemos determinado, así 
como la voluntad de Dios es de suyo firme por toda la eternidad. 

En el Antiguo Testamento habría una especie de concepto de 
inmortalidad bastante parecido al de la biología moderna: 
Confiaban en seguir viviendo en su «simiente», es decir, en su 
descendencia. Se llega a afirmar (en el Nuevo Testamento) que 
Leví presentó sacrificios a Abimelec porque cuando lo hizo 
Abrahán su bisabuelo, Leví estaba ya presente en «los lomos» de 
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Abrahán. Hoy en lugar de hablar de «simiente» o «lomos», nos 
referiríamos al ADN de nuestras células, trasmitido de genera-
ción en generación por la reproducción biológica. En cualquier 
caso, con los hebreos como con la ciencia hoy, la muerte es real. 
Es el punto final a la existencia de cada ser humano como 
individuo personal. Sobrevive nuestro ADN, sí, pero nosotros 
desaparecemos. 

Cuando Jesús —como los fariseos y cristianos en tiempos del 
Nuevo Testamento— hablan de resurrección, hay que entender 
que lo que la hace necesaria es la muerte. Hay por lo menos dos 
pronunciamientos de Jesús, sin embargo, que parecerían poner 
esto en duda: Jesús afirma que Dios dijo a Moisés «yo soy» (que 
no «yo fui») el Dios de Abrahán, Isaac y Jacob, porque Dios es 
Dios de vivos y no de muertos. En su parábola sobre el rico y el 
mendigo, por otra parte, Jesús da a entender una existencia 
consciente después de la muerte (y antes de la resurrección). 
Jesús es el Maestro, por supuesto, y lo que él dijo es incuestio-
nable. Ahora como las parábolas son expresamente cuentos 
ficticios, tal vez no deba darse demasiado peso a esta en cuanto 
a este particular. En cualquier caso, como Jesús y sus discípulos 
y apóstoles enseñaron la resurrección, está claro que él entendía 
la muerte biológica como muerte real. 

Pablo enseña la resurrección como un evento, posterior a la 
muerte, por el que el individuo recupera un cuerpo biológica-
mente vivo —si bien con otra biología, ahora de «espíritu» y ya 
no de «alma»—. Aquí también existe la presuposición de que la 
muerte biológica es muerte real, terminante y final. Solamente 
puede invertirse o solucionarse gracias a un nuevo acto sobera-
no del Creador: una nueva creación. 

Cuando Pablo da a entender que hay un estadio superior de 
existencia posterior a la muerte, podría estar afirmando que a 
pesar de la muerte biológica hay una continuidad de existencia 
en otros sentidos (no biológicos). Pero esto mismo podría 
entenderse de igual manera sin negar la rotundidad de la 
muerte biológica: Desde el punto de vista subjetivo personal, el 
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instante siguiente, a continuación de la muerte, es el instante de 
la resurrección. Esto explicaría también el «Hoy mismo estarás 
conmigo en el paraíso» que le dijo Jesús al arrepentido crucifi-
cado con él. En efecto pasaríamos, subjetivamente, de la vida a 
la vida sin atravesar el estar muertos (porque no seríamos 
conscientes del tiempo transcurrido mientras estuvimos muer-
tos). Aunque nuestros seres queridos, ¡Ay!, sí que han estado 
muy conscientes de ello y han llorado nuestra desaparición. 

Queda todavía una «segunda muerte» al cabo del Juicio Final, 
donde los seres humanos rebeldes serán arrojados a lo que se 
describe como «un mar de fuego que nunca se apaga», junto 
con el diablo y sus secuaces —entre ellos la propia muerte. En la 
opinión de este servidor que escribe, la muerte de la muerte viene 
a indicar que en ese «mar de fuego eterno» lo que tenemos es la 
desaparición eterna. Es lo contrario a la creación. Es un acto de 
«descrear» que, por su carácter eterno, viene a ser lo mismo que 
nunca jamás haber sido creado. Satanás y sus secuaces, los seres 
humanos rebeldes, y la propia muerte, desaparecerán para siem-
pre del recuerdo del universo y de la mismísima memoria de 
Dios. A todos los efectos prácticos, nunca han existido y por 
toda la eternidad nunca habrán existido. 

[Ver también resurrección.] 

nacer de nuevo, renacer, regeneración  — Metáfora en el 
Nuevo Testamento, que explica la transformación radical que 
experimenta la persona que de verdad asume su condición de 
discípulo de Jesús, y abraza la proximidad del reinado de Dios. 

El evangelio de Juan anuncia esta idea ya en su prólogo, en el 
capítulo 1. Allí algunos, por haber creído en su nombre, han 
«recibido la potestad» de llegar a ser hijos de Dios. Lo son 
porque no han nacido de sangre (humana) ni por la cópula de 
sus padres («por voluntad de un varón»), sino de la paternidad 
de Dios. 

El tema reaparece en el capítulo 3 de Juan. Aquí viene el 
fariseo Nicodemo a conversar con Jesús. Nicodemo reconoce, 
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por las señales que ha hecho, que Jesús procede de Dios. Jesús 
no se da por satisfecho con esa admisión. Quiere llevar a 
Nicodemo más allá del reconocimiento de que Jesús procede de 
Dios. Hay otra realidad igual de importante, que es la llegada 
del reinado de Dios sobre la humanidad. Sin embargo nadie es 
capaz de «ver» el reinado de Dios —es decir, discernirlo, enten-
der que ha llegado y abrazarlo— sin primero haber nacido de 
Dios. 

Nicodemo entiende que esto significaría nacer de nuevo. Dice 
que ya está viejo y que volver al vientre de su madre… ¡Si 
Nicodemo es ya anciano, su madre sin duda viene siendo cadá-
ver desde hace años! Aunque el evangelio no nos lo dice, pienso 
que Jesús habrá soltado una carcajada ante la broma de Nicode-
mo; pero vuelve a insistir en la idea de «nacer de nuevo». Como 
Nicodemo seguramente también se ha dado cuenta, Jesús no 
está hablando de cuestiones de la carne sino del espíritu. 

Pablo, en algunas de sus cartas, explora la idea de morir a un 
viejo «yo» carnal, corrompido por el pecado y la rebeldía contra 
Dios, para vivir ahora «en Cristo» como una nueva persona 
guiada por el Espíritu de Dios. Esta nueva persona es espiritual, 
obediente a Dios. Abunda en buenas obras. En Romanos Pablo 
habla de una dinámica sin esperanza en el capítulo 7, donde uno 
procura agradar a Dios y vivir como él manda, pero sin conse-
guirlo. A continuación, en el capítulo 8, habla de que «no hay 
ninguna condenación», sin embargo, para los que están ahora 
en otra dinámica, la del Espíritu, que produce de suyo y con 
toda naturalidad, precisamente los frutos de obediencia que no 
se consiguen con esfuerzos «carnales». 

En las cartas de Pablo ronda siempre, entonces, la idea de que 
hay una vida carnal, inútil para agradar a Dios. Hace falta morir 
a esa manera de vivir. Hay también una vida posterior, espiri-
tual. Se emplee o no el término «renacer» o «volver a nacer», el 
resultado es en cualquier caso otra vida diferente, con otras 
reglas de juego y otros valores. Pero lo que es más importante, 
otras posibilidades, antes inexistentes, de vivir de acuerdo con 
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los preceptos de Dios y dedicados, ahora sí por fin, a las buenas 
obras en beneficio del prójimo. 

Esta cuestión de «nacer de nuevo» no tiene como objetivo 
principal la «salvación» personal, individual. Eso viene incluido, 
por supuesto; al continuar el capítulo de Juan 3, Jesús habla 
claramente de salvación y condenación. Pero el objetivo final de 
esta vida nueva es lo que Jesús llama «reinado de Dios» —la 
plena integración en un pueblo con unos valores y una forma de 
conducta radicalmente diferentes a los de este mundo caído—. Y 
en Pablo, tiene que ver con la rehabilitación que nos hace 
capaces de vivir, por fin, conforme a la voluntad de Dios, que es, 
en síntesis, hacer buenas obras. 

Las buenas obras no tienen ninguna virtud para acercarnos a 
Dios. Eso nos viene de pura gracia. Las buenas obras son, al 
contrario, la expresión natural de esta nueva vida en Cristo. 

Por último cabe mencionar los capítulos 19 y 21 de Apoca-
lipsis. El capítulo 19 habla claramente de muerte. Las aves 
carroñeras se hartan de la carne de los cuerpos muertos de los 
que peleaban contra Dios. Sin embargo en el capítulo 21, 
después de toda esa muerte sin sobrevivientes, los reyes de la 
tierra que antes comandaban la guerra contra Dios, entran 
ahora en procesión por las puertas de la Nueva Jerusalén. Traen 
a Dios los tributos de toda la tierra. Si habían muerto en el 
capítulo 19, en el 21 no solo los vemos vivos, sino que son ahora 
fieles súbditos de Dios. Está claro, entonces, que aquella «muer-
te» no había sido un castigo sino la condición necesaria para 
«renacer», para vivir ahora en sumisión y obediencia a Dios y ya 
no en guerra y rebeldía contra Dios. 

En fin, siempre más o menos la misma idea, aunque descrito 
de diferentes maneras por diferentes autores. 

Navidad — Ver Adviento; encarnación. 

oración — Hablar con Dios. La Biblia recoge la idea de que Dios 
habla. Guía, instruye, manda, da a conocer su voluntad. Así 
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también el Dios de la Biblia oye y escucha. Cuando el ser 
humano dirige a él sus palabras en voz alta —y aunque tan solo 
sus pensamientos— hay Alguien al otro lado de esas palabras 
que toma nota de ellas y las toma en consideración. En su 
sentido más perfecto, entonces, la oración es un diálogo entre el 
ser humano y Dios. 

Esta dinámica de diálogo, de hablar y escuchar —por ambas 
partes— es maravillosa y misteriosa. Tan misteriosa que supon-
go que los psicólogos tendrán sus teorías sobre lo que los 
creyentes creen que es hablar con Dios. 

La mayoría de nosotros no oye voces en el interior de su 
cabeza. Algunos esquizofrénicos no solamente oyen voces sino 
hasta ven perfectamente representada ante sí esa persona con 
quien pueden entablar conversaciones enteramente convincen-
tes. La película de 2001 Una mente maravillosa, sobre John Forbes 
Nash, un brillante matemático premio Nobel pero esquizofréni-
co, ilustra cómo se puede entablar una relación convencida con 
seres que ningún otro ve —y que de hecho no existen—. 

El caso de Nash tal vez suene como aquellos episodios del 
Antiguo Testamento donde el Señor (o el ángel del Señor) se 
aparecía y entablaba conversación con las personas. Una dife-
rencia importante entre Nash y las conversaciones con Dios en 
la Biblia, sin embargo, es que exceptuando tal vez a Ezequiel —
de quien se conocen episodios catatónicos— o de Isaías —que 
deambuló desnudo por las calles de Jerusalén— los patriarcas y 
profetas bíblicos parecen personas perfectamente cuerdas, cuyas 
vidas y existencia mejoró sensiblemente gracias a sus conversa-
ciones con el Señor. Supongo que también se podría dudar de la 
cordura de Abrahán, que en un episodio muy célebre casi asesi-
nó a su hijo por obedecer una voz interior. Pero al final no lo 
hizo; y además, todas las promesas que escuchó se cumplieron. 

En tiempos pasados todo el mundo —en todas las religiones— 
hablaba con sus dioses con total naturalidad. Pero hoy día la 
idea de la oración se nos antoja difícil. Nos encontramos con el 
problema contrario al del esquizofrénico o de nuestros ante-
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pasados de otra era. Hoy cuesta asumir que haya Alguien ahí 
escuchando, más allá del interior de nuestra cabeza. 

Pero quien es incapaz de creer que sea posible hablar con 
Dios, contarle nuestros problemas o expresarle gratitud, pero 
también sentir una confirmación interior de su amor, su perdón, 
su aceptación de nuestra persona, incluso su guía ante determi-
nadas decisiones, en mi opinión se está perdiendo uno de los 
aspectos más bellos de la experiencia humana. 

No, conversar con Dios no es una superstición de la antigüe-
dad que ha ido desapareciendo conforme nos hemos hecho más 
sabios y menos crédulos y menos dependientes de que alguien 
nos diga lo que tenemos que hacer y cómo tenemos que vivir. 
Tampoco es cuestión de locos. Conversar con Dios es un privi-
legio al que hemos nacido toda la humanidad. Solamente falta 
desarrollarlo, practicarlo, descubrirlo, ahondar en ello como se 
ahonda en cualquier otra relación a lo largo de la vida. 

Según la Biblia Dios escucha. No tiene nada decidido hasta 
no haber oído primero nuestras opiniones. Porque somos sus 
hijos, creados a su imagen, capaces de razonar y de sentir y de 
juzgar lo que nos parece mejor. Y de explicarle a él esa opinión a 
que hemos llegado o ese sentimiento que nos mueve. 

Ahora bien, hay quien parece convencido de que Dios está 
obligado a obedecer a los que le piden con insistencia lo que 
desean. No sé si será que viven en familias con hijos consenti-
dos, donde los padres ceden a todo lo que les piden para que los 
dejen en paz. Dios es nuestro Padre, bien es cierto, pero no 
admite hijos consentidos. No está él a nuestras órdenes. Ni 
siquiera cuando alguien se pone a «declarar» que ya ha obteni-
do lo que pide aunque no hay ninguna evidencia de ello. Eso 
tiene toda la apariencia de ser una estrategia de manipulación. Y 
no creo que Dios se deje manipular. 

La oración, todo lo contrario de estrategias de manipulación 
para sacar ventaja de una relación filial con Dios, es ante todo 
comunión y proximidad mental y espiritual. Pedimos y espera-
mos pero no exigimos. Quien de verdad «conversa» con Dios, 
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aprendiendo a hablar pero también a escuchar en silencio, jamás 
olvida cuál es su sitio como adorador. Nos sabemos amados por 
Dios pero en absoluto nos creemos ser sus iguales, sino unos 
privilegiados por poder descargar nuestros corazones ante él, 
luego descansar en él y dejar las cosas en sus manos. Que es 
donde mejor están. 

ortodoxia — 1. La enseñanza correcta. 2. En la historia del 
cristianismo, el conjunto de doctrinas cristianas acordadas por 
los obispos bajo la tutela del emperador. 3. En las divisiones 
entre cristianos, lo que cada sector considera sostener fielmente 
aunque los demás lo hayan abandonado. 

En la Biblia no aparece el término «ortodoxia» en sí, aunque 
desde luego la idea de ceñirse a la enseñanza correcta sí está 
presente. Se recordará que Hechos 2,42 nos informa que los 
bautizados el día de Pentecostés perseveraban en la doctrina de 
los apóstoles. Aquí la palabra «doctrina», por cierto, tal vez 
quedaría mejor traducida del griego como «enseñanza». En este 
contexto y otros del Nuevo Testamento, lo importante parece 
ser conservar una actitud de disposición a aprender de los 
apóstoles, así como ellos habían aprendido del Maestro, Jesús. 

Naturalmente, con el paso de los años Pablo y los demás 
apóstoles desarrollaron, por inspiración del Espíritu Santo, 
temas sobre los que no se sabe que se haya pronunciado Jesús. 
Lo que siempre iba a ser necesario, sin embargo, para ellos y 
para cualquier cristiano posterior, era poder defender que lo que 
ahora se enseñaba era coherente y manifestaba continuidad con 
lo que Jesús sí dijo. 

Aquí es importante reconocer el papel fundacional que tiene 
Jesús: sus palabras que se conservan y las conductas y actitudes 
y formas de tratar al prójimo que se recuerdan de él. El libro de 
Apocalipsis es probablemente en el Nuevo Testamento el que 
más tarde se escribió. Es obvio que no se limita a solamente 
repetir palabras de Jesús. Sin embargo en Ap 19,10 el ángel 
revelador le dice al autor: 
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—Soy un siervo compañero tuyo y de tus hermanos que se 
ciñen al testimonio de Jesús […] Por cuanto el testimonio de 
Jesús es el espíritu de la profecía. 

El testimonio de Jesús —sus palabras, pero también su forma 
de comportarse hasta el extremo de dejar la vida por sus enemi-
gos y los de su pueblo— son entonces el punto de partida y el 
punto de llegada de toda «sana doctrina» en el Nuevo Testa-
mento. Todo lo que digamos ser cierto con respecto a la vida que 
agrada a Dios y es propia de los cristianos, tiene que medirse 
con lo que sabemos de la vida y muerte y palabras de Jesús. 

El cristianismo proliferó durante los primeros siglos con una 
impresionante diversidad de expresiones locales, según el 
Espíritu daba revelación a sus líderes y según iban surgiendo 
tradiciones regionales en la práctica del seguimiento de Jesús. 

Cuando el emperador Constantino venció a sus enemigos tras 
adoptar un símbolo cristiano como talismán para sus batallas, 
decidió que tocaba favorecer a los cristianos en lugar de perse-
guirlos. Le pareció disparatada, sin embargo, la extraordinaria 
riqueza de diversidad que había en la enseñanza que sostenían 
los cristianos. Convocó entonces a los obispos de todo el imperio 
para ponerlos de acuerdo. 

El tema en que se fijaron para decidir quién era o no «orto-
doxo» —quién sostenía o no la enseñanza cristiana correcta— 
fue la definición filosófica exacta de la naturaleza de Jesús, a la 
vez humano y divino. Desde luego es algo sobre lo que Jesús 
mismo no se sepa que se pronunciara y sobre lo que «el testimo-
nio de Jesús» parecería admitir que los cristianos de buena 
voluntad pudieran cada cual sostener sus propias ideas. Sin em-
bargo desde entonces, la «ortodoxia» cristiana es la que acepta 
incondicionalmente el Credo que salió de aquella convocatoria 
imperial. 

Definido este tema como el esencial para la «ortodoxia», el 
debate no hacía más que empezar. A lo largo de los siglos fue 
habitual perseguir hasta la muerte a los que no aceptaban lo que 
cada partido entendía ser «ortodoxo». La división resultante 
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entre la iglesia oriental nestoriana, la iglesia imperial griega 
ortodoxa y la iglesia occidental católica jamás ha podido superar 
el trauma de tanta sangre derramada. 

Aunque la iglesia se encontró dividida en esos tres bloques 
regionales desde la antigüedad, no dejarían, naturalmente, de 
surgir diferentes movimientos, corrientes y formas de pensar en 
cada una de las regiones. Aquí en Occidente la división más 
notable fue la escisión de los protestantes, seguida de una proli-
feración de iglesias evangélicas y sectas de diversa índole a lo 
largo de estos últimos 500 años. 

Los cristianos de cualquiera de estos diferentes grupos, se 
entienden ser siempre ellos mismos «ortodoxos» en aquel aspec-
to de la enseñanza cristiana que ellos sostienen ser el más 
esencial. Aunque hoy día parece feo acusarnos unos a otros de 
«herejes», sigue siendo usual pretender cada cual ser quien de 
verdad sostiene la «sana doctrina», la «ortodoxia». 

Como el Apocalipsis, tal vez no haríamos mal en volver 
siempre al «testimonio de Jesús». Menno puso en la portada de 
cada uno de los libros que escribió, el siguiente texto: 

Porque nadie puede poner otro fundamento que el que está 
puesto, el cual es Jesucristo (1Co 3,11). 

ortopraxis — Como contraste o a diferencia del concepto de 
ortodoxia, la ortopraxis serían las conductas correctas en la vida 
cristiana. No se trata de lo que uno cree sino de cómo es que 
uno vive. No es ceñirse a doctrinas correctas (aunque segu-
ramente también), sino ceñirse al seguimiento de Jesús, andar 
como él anduvo y tratar al prójimo y entregarse por el prójimo 
como lo hizo Jesús. 

En la iglesia de las primeras décadas tal cual se ve en el 
Nuevo Testamento, ambas cosas —ortodoxia y ortopraxis— iban 
de la mano y eran probablemente inseparables. Entender quién 
era Jesús el Mesías de Dios, y seguirle en vida y obras, era todo 
uno. 
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Para ello el Nuevo Testamento griego utiliza el sustantivo 
pistis (fe, fidelidad) y el verbo pistéo (creer, ser fiel), términos 
especialmente plásticos y adaptables a la vivencia cristiana por-
que hacen que no sea posible distinguir entre la creencia y la 
conducta fiel. 

La lengua hebrea trazaba la misma conexión entre una cosa y 
la otra. La expresión amén tiene una riqueza de matices que va 
desde «es verdad», pasando por «así es», a «así sea». Y ese «así 
sea» puede expresar un deseo pero también un compromiso 
personal o declaración de intenciones. Todos estos matices 
caben en el vocablo amén y otras palabras hebreas relacionadas. 

Cuando empezaron a sumarse a la comunidad cristiana per-
sonas de un trasfondo pagano, hubo que dedicar mucho esfuer-
zo a catequizarlos, instruirles detalladamente los conceptos 
propios del monoteísmo desarrollado en Israel a lo largo de 
siglos, pero también instruirles en cuestiones de estilo de vida, 
valores, conductas y ética apropiadas al seguimiento del Señor 
Jesús. Era un proceso arduo y lento que generalmente se hacía 
con paciencia a lo largo de años antes de considerar que los 
conversos del paganismo estaban en condiciones de recibir el 
bautismo cristiano. 

Cuando el emperador romano y el imperio en general adop-
taron el cristianismo como religión estatal para sus propios 
fines, hubo que someterlo a una adaptación severa y 
reconducción que lo hicieran compatible con los valores del 
imperio. No era «práctico» ni «practicable» que el emperador ni 
sus funcionarios ni sus ejércitos en todo el mundo se ciñeran a 
un amor al prójimo que nos compromete a devolver bien por 
mal, y perdonar en lugar de castigar o vengar —por poner un 
ejemplo evidente—. Si eso hicieran, el imperio se desmoronaría 
desde dentro y sus fronteras se quedarían indefensas. 

De ahí que la conducta correcta de los cristianos se replegó y 
relegó a la vida personal y familiar. La conducta cristiana que 
ejemplificó Jesús seguía siendo un ejemplo de perfección apto 
para monjes, monjas y sacerdotes —era conducta ideal a la que 

ORTODOXIA - ORTOPRAXIS 



178 LÉXICO DE TÉRMINOS BÍBLICOS Y TEOLÓGICOS 

solo podían aspirar unas pocas personas excepcionales admira-
das como «santos»—; pero no era en absoluto útil ni práctica 
para la vida pública. 

A la vez que iba decayendo el compromiso con el seguimiento 
de Jesús en la vida práctica de todos los cristianos, el cristianismo 
imperial fue dando cada vez más importancia a la ortodoxia, la 
fórmula exacta con que se definía filosóficamente la naturaleza 
divina y humana de Jesús, no mezcladas aunque inseparables. El 
credo cristiano imperial abundó en términos que fijaban toda 
esta cuestión para toda la posteridad, pero, curiosamente, no 
menciona en absoluto seguir a Jesús, vivir como él vivió, amar 
como él amó, perdonar como él perdonó. 

Es decir que se abandonó la ortopraxis por imposible de llevar 
a la práctica a no ser que uno fuera uno de esos individuos 
excepcionales llamados a ser recordados y venerados por toda la 
posteridad como «santos» capaces de seguir haciendo milagros 
después de muertos. 

El ideal de santidad, sin embargo, por eso mismo y aunque 
visto como excepcional y prácticamente inalcanzable, no se 
abandonó del todo. A lo largo de los siglos muchos miles de 
personas se integraron a esas comunidades apartadas del 
mundo, en monasterios y conventos, con la intención de aspirar 
a encarnar en vida y obras los valores del evangelio de Jesús. En 
la era de la Reforma protestante, la Reforma radical o anabap-
tista recuperó esa aspiración a la ortopraxis —la del seguimiento 
de Jesús en vida y obras— para todos los fieles, ya no como 
excepción a la regla común de los cristianos. 

En estas últimas generaciones va en aumento la idea de una 
ortopraxis cristiana a la par —tal vez incluso más importante— 
que la ortodoxia. Es posible que nos hayamos vuelto más 
prácticos, menos filosóficos y teóricos. Parece convencer más la 
idea de que es fiel a Jesús quien vive y ama como Jesús vivió y 
amó, no quien tiene ideas presuntamente correctas en la cabeza 
pero sin consecuencias en cómo trata al prójimo. 
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Oseas —Ver Josué. 

pacto, alianza, testamento — Fundamentalmente un concepto 
político que indica el compromiso mutuo de no agresión y de 
apoyo militar. En la Biblia el empleo más típico de las palabras 
que indican esta relación es metafórico: Son los términos de la 
relación jurada entre Dios y su pueblo Israel. 

Existen ejemplos interesantes en documentos de reinos del 
entorno de Israel en la antigüedad, donde se estipula un pacto 
entre reyes y sus vasallos. Si para el pacto entre Dios y su 
pueblo se ha seguido un modelo típico en las relaciones interna-
cionales, entonces, eso tal vez nos explica cómo había que 
entenderlo. Israel debe a su Señor lealtad absoluta y obediencia 
en los temas estipulados. En cambio, el Señor también se com-
promete «políticamente», por cuanto les promete un territorio 
nacional, provisión abundante y protección de todos sus enemi-
gos —cosas que habitualmente esperaríamos de nuestros 
gobernantes—. 

En el pacto del Señor con la dinastía del rey David, si todos 
ellos se mantienen leales al Señor y cumplen las conductas que 
él manda, su dinastía será eterna. El pacto del Señor con 
Abraham, sin embargo, destaca por ser incondicional. El sobera-
no, Dios, se compromete a darle descendencia numerosa en la 
tierra prometida, pero sin pedir nada a cambio. Es cierto que 
Abraham creyó y que esa fe le fue contada por justicia. Pero 
creyó lo que Dios ya le había pactado antes de que él pudiera 
creérselo. 

Una diferencia importante entre la fe bíblica según la viven 
los judíos y los cristianos, reside en su concepción del pacto. Los 
judíos tienen interiorizado el pacto con Dios como una de sus 
señas de identidad personal, familiar y nacional. Por el hecho de 
haber nacido israelita y haber recibido la circuncisión, el judío se 
sabe heredero de las promesas eternas de Dios a Abraham. El 
judío no necesita creer sino obedecer o cumplir lo estipulado en 
el pacto. El judaísmo, entonces, no consiste en doctrinas de 
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obligada creencia —ni siquiera es necesario creer en la propia 
existencia de Dios— sino que necesita cumplir los mandamien-
tos. Se cuenta que en uno de los campos de concentración de los 
nazis, donde murieron millones de judíos sin que Dios jamás 
pareciera interesarse, algunos judíos convocaron un tribunal 
para juzgar si Dios existe. Presentados los argumentos por los 
abogados de una parte y de la otra, el rabino que presidía el 
tribunal dictó su sentencia: Dios no existe. Y de inmediato 
declaró: 

—Y ahora ha llegado la hora de nuestra oración vespertina. 
Oremos, hermanos. 

Si los cristianos dejáramos de creer que Dios existe, dejaría-
mos también de orar ni de conducirnos como mandan los 
mandamientos. Pero a aquellos judíos no les parecía que una 
cosa guardase relación con la otra. ¡Ellos seguirían fieles al pacto 
aunque Dios fuera infiel hasta el extremo de dejar de existir! O 
aunque habían dejado de creer que existe, que es casi lo mismo. 

El pacto nuevo o «Nuevo Testamento» de los cristianos, sin 
embargo, tiene la creencia y la doctrina como uno de sus pilares 
más esenciales. Esto ha hecho del cristianismo una fe mucho 
más intelectual y abstracta, extraordinariamente interiorista, 
donde para obtener la vida eterna es necesario entender y estar 
de acuerdo con ciertas ideas sobre la realidad. Sin embargo 
probablemente no es así como entendían las cosas los apóstoles. 
«Guardar la doctrina de los apóstoles», en el lenguaje del Nuevo 
Testamento, probablemente tiene mucho más de ceñirse a las 
conductas enseñadas por Jesús, que de convencimiento mental. 
Guardaba la doctrina de los apóstoles quien entregaba a la 
comunidad todos sus bienes, aunque no tuviera del todo claro lo 
que decían los apóstoles acerca de Cristo o de la resurrección. 

Uno no se salvaba de la ira de Dios por sus ideas sino porque 
el Espíritu de Cristo era tan poderoso en su interior, que amaba 
como Jesús, entregándose en cuerpo y obras a favor del prójimo, 
como ya lo había hecho Jesús. Entonces el pacto nuevo o 
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«Nuevo Testamento» tiene mucho de continuidad con el 
Antiguo: 

Dios ha intervenido primeramente, soberanamente, como 
Salvador. ¡Nadie puede salvarse a sí mismo! Y ahora corresponde 
vivir como Dios manda, por gratitud y por coherencia personal. 
A cambio, Dios promete seguir proveyendo y protegiendo. Aun-
que los mártires siempre han comprobado que esa provisión y 
protección no es automática. A veces toca sufrir y morir por 
Cristo, por la Iglesia y por el prójimo… y Dios no interfiere. En 
cualquier caso, al sabernos «pueblo del pacto», seguiremos 
actuando como Jesús, confiando que Dios cumplirá con su parte 
de lo acordado como a él le parezca justo. 

Padre (Dios) — Más que ningún otro autor ni personaje bíblico, 
Jesús fue quien dio el mayor impulso a concebir de Dios como 
un padre, y a entender nuestra relación con Dios como una 
relación filial. 

Es especialmente memorable la invocación inicial de la 
oración que enseñó a sus discípulos: «Padre nuestro que estás 
en los cielos». Pero parece haber sido típico de él referirse así a 
Dios. Cuando instruye devolver bien por mal en el Sermón del 
Monte, por ejemplo, indica que es así como demostramos ser 
«hijos de vuestro Padre en los cielos», por cuanto Dios hace 
llover y alumbrar el sol para beneficio de buenos y malos por 
igual. Y unos versículos más adelante, sin cambiar de tema, 
insta: «Sed entonces vosotros enteros como vuestro Padre 
celestial es entero». 

Tendemos a pensar que en la psicología personal de Jesús 
había una consciencia especial de ser algo así como «el Hijo 
Unigénito del Padre». Hay un discurso extenso en el evangelio 
de Juan, donde Jesús habla de su relación filial con Dios, tan 
estrecha que él Hijo no hace obras personales suyas. Lo que 
hace Jesús es la obra del Padre, que le revela lo que está 
haciendo y va a hacer. Hay otros pasajes de Juan que indican 
una consciencia especial de haber procedido del Padre, mientras 
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que los que le cuestionan proceden en cambio del padre de ellos, 
el diablo. 

Desde luego la naturaleza de la relación entre Padre e Hijo es 
un tema importantísimo en la teología cristiana. Pero tal vez por 
eso mismo, llama tanto la atención la insistencia con que Jesús 
califica a Dios de «tu Padre», «vuestro Padre», «vuestro Padre 
en los cielos», dirigiéndose a sus oyentes en general. Tal vez se 
dirigía concretamente a sus discípulos comprometidos personal-
mente con él, pero a veces ni siquiera eso: Jesús pareciera desear 
que la humanidad entera viésemos a Dios como Padre. 

Recuerdo que hace muchos años prediqué en varias ocasiones 
y creo que también escribí en algún lugar, acerca de qué es lo 
que proporcionó a Jesús su idea de lo que es un padre. Cada 
persona nos hemos forjado nuestra idea de padre desde la más 
tierna infancia, según ha sido nuestra relación con nuestro 
padre. Cuando Jesús hablaba de Dios como Padre, entonces, no 
estaba hablando de mi padre ni del tuyo, sino de cómo vivió él 
su relación con José. No tenemos muchos elementos para cono-
cer esa relación, pero lo que sí sabemos es muy significativo: 

En lo que fue seguramente una de las decisiones más difíciles 
de su vida, José, impresionado después de haber soñado con un 
ángel, decidió casarse con María a pesar de descubrir que estaba 
embarazada pero no de él. Esto significó también su disposición 
a recibir a Jesús como su propio hijo y a tratarlo y amarlo como 
suyo. En un pueblo tan pequeño como Nazaret es difícil que no 
se enterasen todos los vecinos del «desliz» de María. Conocien-
do la naturaleza humana, seguramente dio para cotilleo y 
comentario de todo tipo entre el vecindario, incluida la burla de 
José como «cornudo». 

Más adelante el evangelio cuenta que después del nacimiento 
de Jesús, para salvarle a él la vida, José estuvo dispuesto a 
emigrar y vivir como refugiados en Egipto. Seguramente la vida 
en Egipto no fue fácil, ni en lo económico ni en lo social, porque 
en cuanto tuvieron oportunidad unos años más tarde, regresa-
ron a Nazaret. A volver a empezar. 
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Lo que Jesús recibió de José, entonces, fue aceptación incondi-
cional. No por obligación, no por genética, sino por amor a 
María que acaba siendo amor también por su bebé, ese niño que 
José aceptó con orgullo como su primogénito, por el que ningún 
sacrificio era demasiado grande. 

Esta noción de la paternidad como amor y aceptación 
incondicional no es necesariamente como hemos vivido todos 
los demás la relación filial. La especialísima naturaleza de la 
relación entre José y Jesús condicionó la forma como Jesús se 
relacionó con su Padre celestial. La parábola del hijo pródigo nos 
resulta enormemente sugerente y nos emociona. No es necesa-
riamente típico de cómo se comportan los padres cuando a sus 
hijos se les hace eterna la espera a que estiren la pata. Pero sí se 
le pudo ocurrir a Jesús una historia así, porque es como él sabía 
que se habría comportado con él José. 

Y es así como Jesús nos enseñó a entender nuestra relación 
con Dios. 

En Marcos 14,36, en la escena donde Jesús ora en el 
Getsemaní, no se dirige a Dios como «Señor», ni como «Todo-
poderoso», ni siquiera con la intimidad de un «¡Dios mío!». Lo 
trata de abba, «papá», «papi», el diminutivo con que tratan a su 
padre los niños pequeños. Es un apelativo tierno y emotivo, que 
indica la intensidad del sentimiento de Jesús en esa hora de su 
prueba. 

El apóstol Pablo indica que esa misma ternura filial era típica 
en los fieles de aquella primera generación. En dos ocasiones (Ro 
8,15; Ga 4,6) alude a que clamamos a Dios como abba. 

palabra, Palabra — 1. Unidad de expresión del habla humana. 
En lo que aquí nos interesa, el término «palabra» viene a signi-
ficar todo un discurso, un mensaje, un acto de comunicación 
(con el prójimo, con la deidad y otros seres invisibles, con uno 
mismo). 2. (Con mayúscula:) Jesucristo. 3. (Con mayúscula, en 
la tradición evangélica o protestante:) la Biblia. 

PADRE (DIOS) - PALABRA, PALABRA 
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1. En la antigüedad generaba tal vez más interés o curiosidad 
filosófica que hoy día el acto de comunicación verbal humana 
como misterio por el que una secuencia de sonidos genera 
resultados tan claros y eficaces como si fuera una acción física. 
Con palabras (y a veces por malentendidos sobre palabras) se 
generaban guerras en las que podían morir miles de personas y 
ser arrasadas ciudades enteras y sus campos de cultivo. Con 
palabras se maldecía y bendecía, comprometiendo así el futuro 
de la persona —para bien o para mal—. Con palabras se edifica-
ban murallas, levantaban templos monumentales, construían 
inmensas infraestructuras de riego. La historia de Babel en 
Génesis, ilustra la necesidad de las palabras para tales proyec-
tos, contando lo que sucede si hay palabras, tal vez, pero que no 
se entienden. Pero ya antes en el mismo libro de Génesis, la 
creación del universo es el efecto material de pronunciar 
palabras divinas. 

Aunque en el hebreo bíblico hay una riqueza de términos —
como en cualquier idioma— para describir emociones (amor, 
odio, enemistad, compañerismo, complacencia, ira, desprecio, 
admiración), estas se suelen expresar muy frecuentemente 
mediante la naturaleza del discurso hablado: el desprecio o 
menosprecio, con burlas y risa; al amor o lealtad, mediante 
alabanzas y descripción de la belleza o virtudes del ser amado; la 
ira con amenazas, descalificaciones y maldición. 

Por otra parte, los mandamientos, la Ley de Moisés, se 
describen a veces en diversas exclamaciones de adoración (en 
algunos Salmos, por ejemplo) como «tus palabras». Meditar en 
«tus palabras» en esos contextos significa especialmente 
conocer lo que Dios había mandado y proponerse una lealtad 
completa y obediencia ciega a esos mandamientos. Aunque tal 
vez también, por extensión, podía referirse a las instrucciones 
dadas por los profetas, cuya función era adornar y explicar 
aquellos mandamientos y alianza de Dios con su pueblo. 

2. Aunque las palabras de Dios son especialmente sus manda-
mientos (y también los discursos proféticos), también son 
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palabras lo que emplea Dios para crear el universo, como ya 
hemos mencionado. Esta idea tiene especial recorrido en el libro 
de Proverbios, donde se medita menos en el concepto de 
«palabra» que en el contenido de «sabiduría» que expresan esas 
palabras. Paralelamente, en el desarrollo del pensamiento hele-
nista (la cultura del Medio Oriente durante los últimos siglos 
a.C. y hasta nuestra Edad Media), el logos («Palabra») es una 
emanación de sabiduría divina por la que todas las cosas están 
en orden y tienen su existir. 

En el evangelio de Juan tenemos uno de los encuentros más o 
menos naturales del concepto hebreo de «Sabiduría», el decir las 
palabras de Dios, con que se crea todo lo que existe y sin la cual 
nada puede existir ni subsistir, por una parte; y por otra parte, el 
concepto griego de logos o «Palabra» divina con más o menos 
esa misma función. Lo novedoso en Juan no es relacionar estos 
conceptos griego y hebreo, sino atreverse a imaginar que sea 
posible que la Palabra pueda hacerse carne, carne de hombre, 
cuerpo de un ser humano de clase humilde, un hombre oprimido 
por las autoridades y por «el sistema», despreciado y humillado 
y sentenciado a muerte por el mismo gobernador militar que lo 
declaró inocente. 

¿Cómo es posible que este hombre, que corrió esa suerte tan 
vulgar (en el sentido de que es una suerte propia de personas 
esclavas y de clase baja, sin prestigio social ni influencia política)… 
este hombre sea el eterno logos, la eterna Palabra creadora y 
vivificadora de Dios? ¿En qué estaba pensando Juan cuando dice 
(Jn 1,14) que «Vimos su gloria, gloria como del único hijo nacido 
de Dios»? ¿Dónde está en este rabino galileo la gloria de Dios, 
dónde la sabiduría eterna, dónde la gloriosa Palabra como 
emanación divina? 

Como Marcos, el evangelio de Juan no nos brinda un relato 
de la Navidad. En lugar de eso, lo que hace es plantearnos el 
mismo misterio en otras palabras: el logos, la Palabra de Dios, en 
forma de ese pobre hombre, el rabino Jesús, que un día colgó de 
una cruz ante las burlas de la humanidad entera. 

PALABRA, PALABRA 
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Jesús es la Palabra de Dios. Él es el mensaje de Dios para la 
humanidad. Su debilidad e indefensión y mansedumbre es el 
poder de Dios que sostiene los cimientos del universo. 

3. En la tradición cristiana evangélica o protestante, el térmi-
no «la Palabra» se suele emplear como sinónimo de «la Biblia». 

Paráclito — Jesús emplea esta palabra griega en el evangelio de 
Juan para describir el tipo de actividad o función que tendría el 
Espíritu Santo entre sus seguidores cuando él, Jesús, ya no 
estuviera materialmente presente entre ellos. 

Paráklitos es un sustantivo griego derivado del verbo 
parakaléo, que tiene varios tipos de significado. En primer lugar 
tenemos la idea de mandar llamar, llamar en auxilio, rogar, 
invocar, pedir. En segundo lugar tenemos la idea de fomentar, 
provocar, exhortar. Y por último y en tercer lugar, tenemos la 
idea de consolar. Estas dos últimas ideas se aúnan, tal vez, en 
nuestro concepto castellano de «animar», o «infundir ánimo». 
Quien anima o infunde ánimo, puede estar exhortando o esti-
mulando o provocando a la acción. Pero quien anima o infunde 
ánimo también puede estar consolando, puede estar procurando 
aliviar una tristeza. 

Guarda relación con este verbo el sustantivo paráklisis, que 
vendría a ser un llamamiento, o bien una petición de auxilio, 
pero también la exhortación y por último, el consuelo. 

Y así llegamos al sustantivo griego que nos interesa: 
paráklitos, que es la persona que hace este tipo de cosa: un 
paráclito sería alguien que intercede por otro, es decir, que da 
voces pidiendo auxilio; o tal vez un defensor, incluso un abogado 
defensor; pero un paráclito podría ser también un consolador. 

Cuando Jesús en los capítulos 14 a 16 de Juan describe al 
Espíritu Santo como el Paráclito, está aludiendo a esta configu-
ración de relación entre el Aliento de Santidad y nosotros: 

1. Por una parte, el Paráclito es quien cuando estamos en mo-
mentos de máxima necesidad, empieza a dar voces pidiendo 
auxilio por nosotros. Unos más que otros, no es del todo raro 
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entre los cristianos sentir que en determinado momento hay 
que dejar todo lo que uno estaba haciendo para interceder en 
oración por alguien. Ese es el Espíritu Santo en su función de 
pedir auxilio, de poner en marcha la oración de los hijos de 
Dios. 

2. Es parecida a esta idea, la del Paráclito como quien intercede 
ante el Padre por nosotros, para guardarnos de todo mal. 
Incluso de males que podemos provocar nosotros mismos 
sobre nuestras cabezas, por nuestras imprudencias o pecado. 
El Paráclito es quien intercede ante el Padre para que inter-
venga como Salvador y Rescatador de los perdidos. 

3. Muy próximo a este está su papel como nuestro abogado 
defensor. La Biblia ensaya en diversos pasajes la idea de una 
especie de tribunal celestial, donde Dios preside como juez y 
ante él presenta sus argumentos el diablo o Satanás, actuan-
do como fiscal de la acusación. Pero ahora de parte nuestra 
intercede ante el juez nuestro abogado, el Espíritu Santo. Ya 
puede presentar todas las pruebas y argumentos que quiera el 
Acusador, que tenemos un abogado defensor en el cielo: el 
Paráclito, es decir, el Espíritu Santo. Él presentará pruebas de 
nuestra dedicación a Dios y nuestra obediencia a sus propios 
impulsos —del Espíritu Santo— a irnos perfeccionando en 
santidad. 

4. Habíamos mencionado que el verbo parakaléo tiene entre 
otros sentidos, el de exhortar. Entonces el Paráclito, el Espíritu 
Santo que vive en nuestro interior, está procurando constan-
temente guiarnos y exhortarnos para que nos superemos, 
para que seamos mejores personas. En una palabra, nos 
impulsa constantemente hacia la santidad. Su Viento nos 
sopla hacia la separación de las actitudes, conductas y mane-
ra de vivir del mundo a nuestro alrededor. Como el Espíritu 
también es Santo, desde nuestro interior nos impulsa a 
nosotros también a distinguirnos, a separarnos del montón, a 
consagrar nuestras vidas para Dios y para el prójimo (que es 
lo que viene a significar el concepto de «santidad»). 

PALABRA, PALABRA - PARÁCLITO 
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5. Y por último tenemos el Paráclito como Consolador. Ojalá no 
tuviéramos que vivir este aspecto de cómo se relaciona con 
nosotros el Espíritu Santo. Pero inevitablemente, a toda vida 
humana llegan momentos de dolor intenso —a veces tempo-
radas más o menos extensas de situaciones tristes o difíciles, 
que se pueden prolongar durante años. Pienso, por ejemplo, 
cómo nos afecta el futuro limitado que puede tener un hijo 
severamente discapacitado. O la lenta progresión de una 
enfermedad en un ser querido, que desemboca al fin en 
muerte pero no sin antes haber socavado la fuerza interior de 
los que le quieren. 

Para todo tipo de situación dura, ahí está el Espíritu Santo en 
su condición de Paráclito o Consolador. Su aliento nos alivia 
aunque solo sea por un rato la tristeza. Nos descubrimos cada 
madrugada capaces de afrontar otro día más con sus luchas y su 
dolor, porque nos sabemos acompañados. Aquí en nuestro 
interior respira el Aliento Divino que nos infunde aliento. 

parusía — La «presencia» o «llegada» del Señor, un evento 
descrito por diferentes autores del Nuevo Testamento como 
culminación de la historia. 

La palabra tiene dos usos en el Nuevo Testamento griego. El 
más normal o corriente es como cuando usamos nosotros estas 
palabras —presencia o llegada— para hablar de cualquier persona 
cuando llega. Pablo puede indicar con esta palabra su propia 
presencia (Fil 2,12) o la llegada de Estéfanas (1 Cor 16,17). 

Había también un uso más formal o político del término, para 
referirse a una real visita, la llegada del rey y la presencia de la 
corte en la ciudad mientras durase esa visita. En Burgos es 
famosa la Casa del Cordón, un palacio medieval donde estaba 
alojada la corte de los Reyes Católicos cuando compareció 
Cristóbal Colón tras su segundo viaje a América. Los reyes 
habían llegado antes a Burgos y es de suponer que esa llegada 
estuvo acompañada de toda pompa y fanfarria y procesión y 
boato. 



 189 

El Nuevo Testamento, curiosamente, no contiene la expresión 
«Segunda venida» para referirse a la anhelada parusía de Cristo 
nuestro Rey. Aunque no cabe duda de que Aquel cuya llegada 
esperamos es el mismo Jesús que ya conocimos en Galilea y 
Jerusalén, nuestros autores no enfocaban su «llegada» como 
algo que sucedía otra vez, una segunda vez. 

Tal vez esto se deba a que tampoco existe en el Nuevo Testa-
mento un concepto muy desarrollado de la ausencia de Cristo, 
exceptuando aquellas horas cuando estuvo sepultado. Después 
de aquello Jesús aparecía y desaparecía y en una ocasión —
narrada en Hechos 1— los discípulos vieron a Jesús ascender 
hasta las nubes. Entonces aparecieron unos «varones» que les 
dijeron que así como lo habían visto marcharse, regresaría. Diez 
días después, el día de Pentecostés, fueron llenos del Espíritu 
Santo y como puede atestiguar cualquiera que haya experi-
mentado algo así, la presencia de Dios es entonces tan 
impresionante y real, que de Cristo se puede decir cualquier 
cosa menos que está ausente. 

Pablo podía utilizar la metáfora de Cristo como cabeza de la 
iglesia (y esta como cuerpo de él) sin que ello comunicara la idea 
de un decapitado —la cabeza infinitamente lejos del cuerpo—. 
Todo lo contrario, la metáfora funcionaba porque los que oían 
leer sus cartas conocían perfectamente esa presencia continua 
del Señor resucitado en sus asambleas, que los guiaba y orien-
taba. 

Hay sin embargo en diversos libros del Nuevo Testamento la 
idea de una «llegada» o presencia como algo nuevo, esperado y 
anhelado, algo distinto a la vida terrenal de Jesús y a la 
experiencia constante de Cristo en su iglesia: su parusía. 

En las palabras de Jesús en el «pequeño apocalipsis» de 
Mateo 24-25, él habla de su parusía, la venida del Hijo del 
Hombre. No parece que sea algo inmediato: los discípulos 
quedan advertidos de que antes habrá tiempos de mucho 
sufrimiento y confusión —como efectivamente viene sucediendo 
en los siglos desde entonces—. Será tan inesperado como el 
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diluvio en tiempos de Noé, pero el Hijo del Hombre llegará para 
reunir por fin a todos los suyos y traerles consolación. A estas 
indicaciones sobre la parusía del Hijo del Hombre, Jesús añade 
enseñanzas sobre el reinado de Dios. Es importante estar 
preparados. Y se está preparado tratando bien al prójimo y 
recordando que todo acto de compasión con cualquiera que 
sufra, es un acto de servicio al propio Jesús en la persona de los 
desafortunados. Jesús no lo olvidará. 

En 1 Corintios 15 la parusía viene asociada a la resurrección. 
Jesús ha resucitado primero, pero con su parusía resucitarán 
todos «los que están en Cristo». Estos tienen en común con 
Adán la muerte, pero en común con Cristo la resurrección. 

Pero donde más se explaya Pablo sobre la parusía es en las 
dos cartas a los Tesalonicenses. En la primera, repite más o 
menos lo que vimos en Mateo: aguardamos con ardiente 
esperanza e impaciencia esta llegada, donde nos reuniremos 
todos a su alrededor —los que hayan muerto también, ahora 
resucitados— para recibir consolación y recompensa. (Pablo 
confía que recompensa y no reproches, depende de cómo viva-
mos hoy.) En 2 Tesalonicenses, sin embargo, como en Santiago, 
2 Pedro y 1 Juan, los apóstoles parecen tener que contrarrestar 
una cierta impaciencia —hasta cansancio con la espera— que 
empieza a hacer mella entre los creyentes. 

Es importante, entonces, no desesperar jamás de alcanzar a 
ver ese mundo de perfección, paz y armonía que llegará con la 
parusía de Cristo. Que esa visión nos sirva de acicate, como 
esperanza de un premio magnífico que tarde o temprano hemos 
de vivir. Entre tanto, lo nuestro es aplicarnos ahora y en esta 
vida presente e imperfecta, toda la sabia instrucción del Señor 
sobre la conducta que agrada a Dios y bendice al prójimo. 

Pascua — Nombre que recibe, por una parte, para los judíos, 
una de las tres festividades de peregrinación que indica la Biblia; 
y por otra parte, para los cristianos, la festividad más 
importante del año litúrgico. (También, como en la expresión 
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«Felices Pascuas», puede referirse al período comprendido entre 
Navidad y Reyes; pero de eso no trataremos aquí.) 

Pésaj, la Pascua judía. El relato del libro de Éxodo indica que 
como culminación de las plagas, el ángel del Señor mató una 
noche a todos los primogénitos de Egipto. Pero pasó de largo sin 
matar cuando llegaba a las casas donde vivían los esclavos 
israelitas. 

Éxodo arranca con la condición terrible de esclavitud a que se 
veían reducidos los israelitas en Egipto cuando cayó la dinastía 
que los venía favoreciendo con privilegios. Dios manda entonces 
a Moisés a liberar a su pueblo esclavizado. Ahora viene una dura 
negociación, donde el Señor provoca una sucesión de plagas que 
sufren los egipcios. Queda demostrada así la superioridad del 
Señor sobre todos los dioses de Egipto. 

Ahora se detallan los preparativos con que los israelitas 
afrontan la noche fatídica cuando el Señor va a conmocionar de 
tal manera todo el país de Egipto, que el faraón no tendrá más 
remedio que dejar marchar libres a los esclavos. Su marcha será 
tan repentina, que van a tener que hornear el pan sin darle 
tiempo de leudar; de donde en la celebración anual de la Pésaj, 
los judíos tendrán prohibido comer nada que contenga levadura. 
Han de sacrificar y asar corderos, sin dejar nada que sobre para 
el día siguiente. Con la sangre del cordero han de pintar los 
postes y el dintel de la puerta, como señal para que el ángel 
exterminador de primogénitos pase de largo. Los egipcios, 
espantados por la mortandad en cada una de sus casas, los 
echan y les meten prisa para que se vayan. 

La festividad judía de Pésaj es un recordatorio solemne de 
esta liberación cada primavera. Cada familia, en su casa, se ciñe 
esencialmente a las instrucciones detalladas en el libro de 
Éxodo. El Séder de Pésaj es el orden litúrgico tradicional que 
sigue cada familia judía en la celebración. 

Pascua de Resurrección. Los evangelios indican que la pasión y 
resurrección de Jesús sucedió en fechas de la peregrinación 
anual a Jerusalén para celebrar la Pésaj. En el libro de Hechos, 
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vemos que los cristianos se suelen reunir el primer día de la 
semana, que coincide en ser también el día cuando ha resuci-
tado el Señor. También se institucionaliza con rapidez —aunque 
no se menciona en el Nuevo Testamento— celebrar cada 
primavera el aniversario de la resurrección. 

Al principio, como es natural, la celebración del aniversario de 
la Resurrección coincide exactamente con las fechas de la Pésaj 
judía. Las indicaciones para establecer la fecha anual para la 
Pascua judía, se basan en un calendario lunar. Pero la iglesia 
cristiana se acabó adaptando al calendario solar romano. Aun-
que la fecha de la Pascua cristiana sigue cambiando cada año 
por ceñirse a las fases de la luna, los criterios que siguen los 
cristianos son diferentes a los del calendario judío. Y de la fecha 
que se establece para la Pascua de Resurrección dependen otras 
muchas fechas litúrgicas cristianas. 

La mayoría de las tradiciones cristianas dan un peso enorme 
a la celebración de la Semana Santa y Pascua de Resurrección, 
como lo más solemne e importante de su calendario litúrgico, 
empezando con la adopción de disciplinas especiales durante 
Cuaresma y culminando con una explosión de júbilo la madru-
gada de la Resurrección. En general entre el pueblo evangélico, 
sin embargo, se tiende a dar muy poca importancia a esta 
celebración anual. En países de arraigo católico tal vez sea una 
reacción —acaso exagerada— frente a excesos de fanatismo y 
devoción a imágenes, que hacen bien en rechazar. 

En las iglesias menonitas en Argentina cuando yo era niño, 
era habitual aprovechar la solemnidad y recogimiento de todo el 
mundo, de costumbres católicas, para una campaña especial de 
evangelización todas las noches durante Semana Santa. Y la 
Pascua de Resurrección era una celebración particularmente 
festiva, tan memorable para los niños como la Navidad. 

Cuando mi familia llegamos a España en 1981, las comuni-
dades cristianas que vinimos a servir en Burgos tenían la 
costumbre de aprovechar esos días festivos para celebrar retiros 
de alto contenido espiritual. Hoy eso sería imposible. En esas 
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fechas no se puede competir ya con las alternativas de ocio 
secular. 

El desinterés en celebrar dignamente el aniversario de la 
Resurrección, supone un distanciamiento lamentable de la prác-
tica habitual entre los cristianos de todos los siglos. 

paz — La paz en la Biblia es mucho más que ausencia de guerra 
o conflicto. Es un estado de perfección y bienestar general, 
igualdad social, y reconciliación con Dios y con el prójimo. 

La paz de los romanos era, por excelencia, la pax romana 
imperial. Roma, habiendo conquistado a todos sus enemigos y 
rivales, mantenía por la fuerza de sus legiones el orden. 
Mantenía también las condiciones necesarias para que Roma 
pudiera conservar a perpetuidad el poder y fomentar el comer-
cio gracias al cual toda la riqueza de sus vastos territorios 
confluía hacia la metrópoli imperial. Los emperadores eran 
aclamados (y adorada su divinidad) como los garantes de la paz, 
como los que habían bendecido a la humanidad con la ausencia 
de guerra. Esa paz imperial no estaba reñida, por supuesto, con 
la opresión de las gentes conquistadas ni con una economía 
basada en la esclavitud —es decir el maltrato más terrible y 
violento del prójimo inventado jamás por los hombres— y los 
castigos ejemplares necesarios para conservar en sumisión la 
población entera. 

Entre tanto que el imperio entero se rendía a la pax romana, 
en un rincón olvidado de su territorio, según Lucas, un coro de 
ángeles se aparece a unos pastores que están pasando la noche a 
la intemperie con sus ovejas y les canta, entre otros conceptos, 
la idea de que con este niño nacido en Belén ha llegado por fin 
la paz para las personas voluntariosas. Es un reto, una contrapo-
sición, a la paz imperial. Es otra idea de lo que viene a constituir 
la paz. Es la paz como shalom, que es como se dice en hebreo. 

Shalom ha sido siempre el saludo con el que se encuentran y 
despiden los hebreos. Por la trivialidad del uso de la palabra 
como saludo habitual, hay que suponer que es y era fácil olvidar 
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la profundidad de lo que significaba shalom en realidad para el 
pueblo de Dios. 

Un buen ejemplo de su significado se encuentra cuando el 
general Jehú, que está encabezando un alzamiento contra la 
corona, sale en su carro de combate al encuentro del rey Joram, 
que viene a Jezreel herido de una batalla contra los sirios. El rey 
manda delante de sí a dos de sus oficiales para que averigüen 
con qué intenciones viene Jehú. Le saludan: Shalom. A ambos 
Jehú les responde con una invitación: «¿Qué tienes tú que ver 
con esa paz?», y ambos oficiales se pasan a su bando. Al 
encontrarse con el rey, Joram le saluda: Shalom. Pero Jehú 
responde: «¿Qué paz es posible mientras persisten las perversio-
nes y brujería de la reina madre?» —refiriéndose a Jezabel, 
promotora del baalismo y perseguidora de los profetas del 
Señor—. 

La paz no es shalom si las cosas no están en orden con el 
Señor. La paz es un engaño si se vive en rebeldía contra Dios y 
faltando a sus mandamientos. Y los mandamientos del Señor 
tienen mucho de ritual, sacrificios y pureza; pero por lo menos 
otro tanto de justicia y trato considerado y justo del prójimo. 
Los mandamientos obligan a tratar como familia a los depen-
dientes y siervos, a darles por ejemplo el descanso del sábado y 
de una multitud de festividades religiosas y romerías a lo largo 
del año. Los mandamientos obligan a perdonar deudas, devolver 
tierras y casas embargadas, dejar en libertad a los siervos al 
cabo de un tiempo, alimentar a viudas y huérfanos… 

Las perversiones y brujería de la reina madre, entonces, eran 
en primer lugar faltar a la paz con Dios. Pero, como se vio 
cuando Jezabel mandó matar a Nabot para quedarse con su 
viña, la falta de paz con Dios es inseparable de la falta de shalom 
social, de justicia, equidad, bondad y consideración con el 
prójimo. 

A mediados del siglo pasado cuando primero surgió la 
«teología de la liberación» en América Latina, pecó de ingenua 
al aliarse con movimientos revolucionarios marxistas, que por su 
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dinámica militarista y terrorista, pocas esperanzas reales podían 
tener de acercarnos a una auténtica paz de Dios. Sin embargo sí 
acertaron en su análisis de que la paz —la ausencia de guerra— 
de que presumían los estados al servicio de las multinacionales y 
la oligarquía y latifundistas nacionales, no era en absoluto paz 
sino un estado continuo de violencia y brutalidad institucionali-
zada. Alegaban, entonces, que no eran ellos —los revolucionarios 
— quienes quebrantaban la paz, sino los regímenes de opresión 
estatal. 

Hay muchas formas, entonces, de faltar a la paz —si por 
«paz» significamos el shalom de Dios, esa «paz para las 
personas voluntariosas» que anunciaron los ángeles en Belén—. 
Pero hay una única forma de alcanzar ese shalom divino: 
entregarnos al prójimo, por amor de Dios, como nos dio ejemplo 
Jesús, el «Príncipe de Paz». 

pecado — La violación, infracción o incumplimiento de manda-
mientos divinos, el concepto de pecado se amplía en el 
testimonio bíblico para incluir las actitudes y la orientación 
fundamental del ser humano contra los deseos de Dios. Una 
palabra muy degradada y casi inservible en el castellano 
contemporáneo, sería tal vez aconsejable sustituirla por otros 
vocablos cuyo significado resultase más claro. 

Las traducciones de uso habitual de la Biblia al castellano, 
emplean el término «pecado» para las palabras hebrea jataat y 
griega amartía. Jataat significa «pecado», así como «culpa, error, 
delito, infracción» y además es el término que designa, curiosa-
mente, el sacrificio de animales para borrar esa culpabilidad [ver 
sacrificio]. Amartía se puede entender como «error» y «falta», 
además de como «pecado». 

El vocabulario bíblico es rico en términos que indican accio-
nes (u omisiones) que constituyen un estorbo en la relación con 
otra persona. La otra persona puede ser de igual rango social 
que uno, pero también un inferior o superior en la escala social. 
Algunos de esos vocablos bíblicos indican, entonces, el desacato 
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a un superior —es decir una desobediencia—. Otros indican la 
vulneración de los términos de un acuerdo, un tratado o una 
alianza o pacto. Tales acuerdos pueden ser incumplidos por el 
inferior —desobediencia— pero también por una persona de 
igual rango social o incluso por un superior. El noble, el rey o la 
deidad también pueden «pecar» en el sentido de ignorar o violar 
los términos de un acuerdo (protección, provisión, justicia, 
estabilidad política, salud, etc.). 

La legislación del libro de Levítico abunda en el empleo del 
término pecado (83 de las 440 veces que aparece el término en 
toda la Biblia [versión Biblia de las Américas]). Aquí suele tener 
el sentido técnico de designar el sacrificio indicado para borrar 
la culpabilidad por una infracción de la ley divina. El libro de 
Números presenta un panorama parecido. Tenemos también, 
por cierto, el verbo correspondiente («pecar» o «presentar sacri-
ficios para borrar el pecado»), con un empleo que se reparte de 
forma parecida entre ambos sentidos —que nosotros entende-
mos ser opuestos entre sí. 

(Hay quien enfatiza el horror de la cruz de Cristo basándose 
en 2 Corintios 5,21, Al que no conoció pecado, por nosotros [Dios] 
lo hizo pecado, para que nosotros seamos justicia de Dios en él. A 
la luz de la ambigüedad del término en el Antiguo Testamento, 
sin embargo, no es necesario imaginar que Jesús vino a sufrir 
ante Dios el mismo rechazo que la repugnancia que le inspira el 
pecado. Es más probable que 2 Co 5,21 indica sencillamente que 
la muerte de Jesús fue aceptada como sacrificio que borra la 
culpabilidad humana ante Dios.) 

Las infracciones que suple este sacrificio por el pecado en 
Levítico y Números, suelen ser de toda índole, pero muy en 
particular defectos de forma en la liturgia, así como incum-
plimiento de las normas de «santidad». Se recordará que la 
«santidad» [ver santidad] es la separación entre lo que corres-
ponde a Dios y a los humanos, la distinción entre tiempos y 
lugares adecuados o no para determinadas acciones, la diferen-
cia entre alimentos aceptables o proscritos para los israelitas. El 
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pecado vendría a ser, entonces, el error de lugar u ocasión para 
determinados actos, el error de formas en el desempeño del 
sacerdocio, la ignorancia de restricciones en cuanto a los alimen-
tos permitidos o la mezcla inapropiada de los mismos. 

En la medida que estos errores fueran a posta, infringiendo 
con pleno conocimiento las estipulaciones divinas para Israel, el 
pecado podía constituir también una actitud rebelde contra su 
Dios. Aunque los propios conceptos de «rebeldía» (contra un 
soberano), «desobediencia» (de un superior), «infracción» (de 
una ley) o «inmoralidad» (como defecto personal) se podían 
expresar con otras palabras, igual que en castellano. 

En el Nuevo Testamento, las cartas de Pablo son con creces 
donde más aparece este término (casi tanto como en Levítico o 
Números). Como rabino fariseo que era y además oriundo de 
Turquía, donde se venía hablando el griego desde hacía siglos, 
influyen en el empleo que hace Pablo del término pecado, el 
Antiguo Testamento y también la usanza habitual griega. Un 
término que indica «errar» en el sentido de fallar un tiro al 
blanco, se prestaba fácilmente a la extensión de su significado a 
otros muchos tipos de errores. Pudo valer incluso para indicar 
un error fundamental en la orientación de la vida entera de la 
persona. Una vida mal encaminada, que solo puede desembocar 
en disgustos y hasta tragedia. O un error de fondo en la idea 
que se tiene de Dios y de la orientación que Dios quiere que 
demos a nuestras vidas. 

A veces, por último, el pecado puede constituir para Pablo uno 
de «los poderes y las potestades» que tienen atrapada a la 
humanidad, hundiéndonos en infelicidad y enemistades e igno-
rancia de la luz de Dios. 

Como el término «pecado» está tan degradado en la lengua 
castellana, perdiendo casi todas las sutilezas y matices que 
hemos intentado indicar aquí, tal vez correspondería dejar de 
utilizarlo y echar mano de otros términos: desacierto, equi-
vocación, desorientación vital, error con consecuencias nefastas, 
etc. 

PECADO 



198 LÉXICO DE TÉRMINOS BÍBLICOS Y TEOLÓGICOS 

Pentecostés — 1. La festividad judía de shavuot, «semanas». 
Contando siete semanas desde la Pascua, los fieles de Israel 
estaban citados para una segunda peregrinación al santuario del 
Señor, en relación con la siega de cereales. 2. Festividad cristia-
na de Pentecostés. En el Nuevo Testamento, fue el día de esa 
festividad y peregrinación en Jerusalén, que los 120 hombres y 
mujeres que seguían fieles a Jesús, recibieron el derramamiento 
del Espíritu Santo. 

1. El Antiguo Testamento indica tres festividades con peregri-
nación. Shavuot es una de ellas, que se describe también en 
diferentes textos como festividad de la siega, o de los primeros 
frutos. Viene al cabo de 49 días, contando desde el segundo día 
de la pascua judía. En la peregrinación, se presentaban al Señor 
los primeros frutos, el fruto de las plantas más precoces en 
madurar en cada parcela. 

Aunque el texto bíblico no lo dice claramente, la tradición 
judía siempre asoció esta festividad con la recepción de la Torá, 
la Instrucción divina o Ley. Se supone que siete semanas sería lo 
que se tardó en llegar desde Egipto hasta el Monte Sinaí. El ir 
contando las semanas a partir de la Pascua, refleja la emoción 
creciente en anticipación a la revelación del más grande de los 
dones divinos: el don de su Palabra y Guía para Israel, dada por 
medio de Moisés. 

La colección de la Biblia Hebrea trae agrupados los cinco 
meguillot, o rollos, que vienen asociados a diferentes festividades 
judías. Uno de ellos es el de Rut, que se lee cuando la festividad 
de shavuot, por cuanto el grueso de lo que cuenta ocurre en 
relación con la siega. 

2. El libro de Hechos da continuidad a la historia que recogen 
los evangelios. Lucas, el autor de Hechos, nos cuenta que 
después de resucitado, Jesús permaneció entre sus discípulos 
cuarenta días, al cabo de los cuales ascendió al cielo. Diez días 
más tarde, el día de la festividad de shavuot, acontecen los 
hechos que los cristianos conocemos como Pentecostés. La 
palabra deriva del griego pentékonta, «cincuenta» —que son los 
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días que se cuentan desde el primer día de la Pascua. (Ya hemos 
dicho que las siete semanas —49 días— se cuentan a partir del 
segundo día.) 

El ser un día de peregrinación explica la multitud de 
«espectadores» que acuden cuando la reunión de oración de los 
discípulos y discípulas de Jesús se ve interrumpida por distintas 
señales sobrenaturales. Deben de haber sido muchas personas, 
por cuanto Lucas informa que como consecuencia de la predica-
ción de Pedro, tres mil personas se bautizaron. 

Las señales que Pedro y los demás seguidores de Jesús 
interpretaron como un derramamiento del Espíritu Santo, son 
todas ellas bastante interesantes: 

Se recordará el Aliento o Viento de Dios que soplaba sobre las 
aguas el primer día de la creación. Y el Viento de parte de Dios 
que divide las aguas del Mar Rojo para los esclavos fugados de 
Faraón, creando así la nación israelita. Ahora un rugido como de 
un gran viento indica idéntica situación de creación divina: Los 
cristianos entienden que ese día, ese mismo Espíritu Creador 
creó la Iglesia de Cristo. 

Moisés había tenido un encuentro con un fuego inexplicable: 
la zarza que ardía y no se consumía. En diversas oportunidades 
el relato bíblico cuenta de una llamarada que baja desde el cielo 
y consume el sacrificio presentado al Señor, como señal de que 
el sacrificio es aceptado y Dios se complace. El profeta Elías fue 
arrebatado al cielo en un carro de fuego. El profeta Isaías vio 
serafines, es decir «seres de fuego», cuando su visión del Señor 
en el templo. Pero ahora ese fuego divino se reparte indivi-
dualmente sobre todo el pueblo, hombres y mujeres, libres y 
esclavos, jóvenes y ancianos, sin acepción de personas. Como 
queriendo decir que lo que antes había sido excepcional, cosa de 
profetas muy señalados, ahora iba a estar al alcance de todos. 

Cuando la Torre de Babel, Dios había creado confusión y falta 
de entendimiento entre la humanidad, dándonos idiomas 
incomprensibles entre sí. Ahora Dios hace que la gente pueda 
entender el mensaje de salvación en todos los idiomas del 
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mundo. Bueno, no todos, no entonces; pero ya hoy, en nuestro 
propio día, el evangelio es anunciado en una multitud inimagi-
nable de idiomas. 

Fue la primera, pero no sería la última vez que cayó el 
Espíritu sobre los que anhelaban la cercanía y presencia de Dios. 
El propio libro de Hechos cuenta de algunas ocasiones más. Y la 
historia posterior nos multiplica en innumerables ocasiones, 
derramamientos del Espíritu Santo sobre quienes le buscan de 
todo corazón, reproduciendo así la experiencia maravillosa de un 
Pentecostés personal (aunque no es frecuente que venga 
acompañada de idénticas señales). 

perdón — Uno de los conceptos más importantes para la convi-
vencia humana, el perdón es también un elemento esencial de 
nuestra relación con Dios. Recuerdo una frase que se hizo 
popular hace unos cuarenta años a raíz de una película románti-
ca de la época: «El amor es nunca tener que pedir perdón». Pues 
no, es más bien todo lo contrario: una de las evidencias más 
claras de la presencia de amor en una relación, es la humildad 
de reconocer errores y pedir perdón y la disposición favorable a 
perdonarlos. ¿Cómo sabrías que alguien te ama si de tan insen-
sible y egoísta que es, jamás se da cuenta de que te ha herido y 
necesita pedirte perdón? ¿O si no te perdonase cuando se lo 
pides? 

En la medida que nuestra relación con Dios sea una relación 
de amor, entonces, habrá mucho pedir perdón y también mucho 
perdonar. Sensibilizados con respecto a lo que espera Dios de 
nosotros, es natural reconocer con humildad cuando le defrau-
damos y lo reconozcamos pidiendo perdón. Y en tanto que Dios 
sabe nuestras limitaciones y sin embargo nos ama, es natural 
para él extendernos su gracia perdonadora. Saber que Dios está 
dispuesto a perdonar, sin embargo, no nos exime de pedir 
perdón; por cuanto en cualquier relación —y en esta también— 
es muy poco elegante presumir de recibir el perdón sin haber 
reconocido los errores que lo requieren. 
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En la Biblia tendríamos por una parte la idea de que Dios se 
compadece, que comprende hondamente los sentimientos, la 
vergüenza y la humillación de la persona arrepentida, que sabe 
ponerse en la piel de quien sufre las consecuencias de los errores 
cometidos. La compasión de Dios —por decirlo de otra manera 
su misericordia y amor eterno— son sentimientos esenciales 
para su capacidad de perdonarnos. Y parecería ser necesaria 
también para el perdón humano. 

Por otra parte tendríamos la idea bíblica de cubrir, tapar, no 
querer ver, ignorar, pasar por alto, no tener en cuenta [ver 
propiciatorio]. 

Tenemos también en la Biblia acciones humanas necesarias 
para el perdón. No tanto el arrepentimiento —que también— 
como los actos litúrgicos que expresan la intención de enmendar 
nuestros caminos, no reincidir, hacer todo lo que esté a nuestro 
alcance para seguir bien con Dios. Dios perdonaba gratuita-
mente; pero los sacrificios expresaban la disposición humana a 
vivir «como Dios manda». 

En los primeros siglos de nuestra era, tanto los judíos como 
los cristianos evolucionamos otros ritos, dejando ya de matar 
animales para este fin. Destruido su templo en Jerusalén, los 
judíos sustituyeron el estudiar y debatir la Ley de Dios en lugar 
de ofrecer sacrificios. Los cristianos, entendiendo que el sacri-
ficio de Cristo es el cumplimiento y fin de los sacrificios, 
desarrollaron los sacramentos de la Comunión, la Confesión y la 
Penitencia para obtener el perdón divino. En ambas comuni-
dades, la judía y la cristiana, se desarrolló también la idea de 
que el sufrimiento —todos los sufrimientos— pagan culpas y 
conquistan la compasión y el perdón de Dios. 

Más adelante, en el protestantismo existe una fuerte tenden-
cia a quitar mérito a ninguna acción humana, confiándose 
enteramente —por la fe— a la propia iniciativa de Dios de perdo-
nar. Pagar, está claro que hay que pagar; pero el caso es que 
nosotros nada tenemos que ofrecer. El precio quien lo pagó es 
Dios mismo, en la cruz de Cristo. Aunque esta idea sea típica-
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mente protestante, en otras tradiciones cristianas también se 
comparte. 

Habíamos observado que en toda relación de amor hay pedir 
perdón y perdonar. ¿Entonces necesita Dios también pedirnos 
perdón y necesitamos nosotros también perdonarle? 

La idea resulta escandalosa, pero tal vez no sea todo lo 
descabellada que parece. 

Nadie pedimos nacer; y hay quien pareciera haber nacido tan 
solo para sufrir enfermedad y discapacidades, hambre y necesi-
dades, guerra, abusos psíquicos, físicos y sexuales, racismo y 
xenofobia y todo tipo de injusticias. Todo esto mientras a otros 
les toca vidas mullidas y fáciles, llenas de privilegio y honor. 
Cristo tomó sobre su cuerpo en la cruz no solo nuestras culpas y 
errores. También tomó sobre sí nuestro dolor y sufrimiento, 
nuestras desigualdades padecidas, nuestro clamor al cielo por 
un poco de justicia. Hizo todo esto tan suyo como hizo suyos 
nuestros pecados. ¡Es como si Dios mismo nos pidiese perdón 
porque la vida humana no ha resultado ser como él hubiera 
deseado —y nosotros deseamos— que fuera! 

Y tal vez al ver en la cruz cómo Dios lo sufre, en lugar de 
echarle en cara las experiencias negativas de nuestras vidas no 
estaría de más perdonarle. Con el mismo amor con que nos 
perdona él. 

persecución [ver también martirio] — El acoso continuo, habi-
tualmente violento, con que o se pretende que las personas 
cambien de lealtad, convicciones, ideología o religión; o bien, lo 
que se pretende es sencillamente eliminarlos como personas 
indeseables. En la Biblia y en la historia del cristianismo, la 
experiencia de persecución es bastante ambigua: hay buenos 
ejemplos de ser perseguidos, pero también los hay de perseguir. 

En la Biblia la primera persecución con alegato de ideología 
religiosa tendría que ser la de los cananeos por parte de los 
hebreos llegados desde Egipto. Habían sido instruidos en el 
desierto respecto a los mandamientos del Señor, con quien 
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habían pactado una alianza en Sinaí. La eliminación de las 
gentes naturales del país de Canaán donde habían de instalarse, 
se explica como consecuencia de la especial perversión de sus 
costumbres abominables. El caso es que se excluye cualquier 
posibilidad de enseñarles otras costumbres, instruirles a ellos 
también los mandamientos del Señor. Su suerte ya está decidi-
da: están todos condenados a muerte. 

La eliminación de la población natural del país era necesaria 
por cuanto el proyecto que inspira la persecución de los canane-
os, fue siempre que los hebreos se apropiaran de sus tierras y se 
instalaran en sus ciudades. La explicación que se da es religiosa; 
el proyecto, sin embargo, es político y social y material. Esto 
mismo ha sucedido muchas veces a lo largo de la historia huma-
na. Se elimina una población para que otra, invasora, pueda 
ocupar su lugar. 

Este defecto moral es típico en toda persecución. Los alegatos, 
las palabras, son de ideales elevados, fe, pureza, religión, santi-
dad, etc. La realidad es bastante más baja, mundanal, práctica y 
material. Toda persecución es siempre sórdida, inmoral, violenta 
y terrible, no importa lo elevados que sean los ideales detrás de 
los que se esconde. 

Hoy día se tiende a dudar mucho de la historicidad de la 
toma de Canaán según la cuenta el libro de Josué. Esto nos 
llevaría a preguntarnos por qué, entonces, se atribuyen allí estas 
conductas tan espantosas a los antepasados de Israel. Cabe 
sospechar, tal vez, que bien pudiera ser que el Espíritu Santo 
inspiró que se escribiera así para aleccionarnos a los lectores 
sobre la nefasta capacidad de autoengaño que tenemos. Aleccio-
narnos sobre lo fácil que es convencernos de que Dios es quien 
inspira nuestras conductas violentas, nuestra envidia de lo 
ajeno, de la prosperidad del prójimo. Envidia que es en el fondo 
asesina. 

Convencidos de que quien tiene lo que envidiamos segura-
mente no se lo merece, llegamos a creer firmemente que Dios 
mismo nos exige eliminarlos y quedarnos con sus bienes. 
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¡Bueno, ninguno llegaríamos a tanto como eso! Pero el plantea-
miento así de exagerado, nos ayuda a ver adónde nos quiere 
llevar la envidia. 

Los ejemplos de persecución en el libro de Daniel rozan la 
comedia, en el sentido de que todos «acaban bien». Es bueno 
conservar esta idea de que Dios es poderoso para intervenir y 
salvar a los que esperan en él. 

Los libros de Macabeos (en las Biblias católicas y ortodoxas, 
aunque faltan de las Biblias protestantes y judías) son más o 
menos contemporáneos con Daniel y allí la persecución es de 
una violencia terrible —y terriblemente eficaz y mortal—. Tal vez 
por eso mismo, Macabeos exalta no el esperar en Dios, sino el 
tomar armas y defenderse. Luchar, en otras palabras, por Dios y 
por la patria, ya que Dios no parece dispuesto a luchar por 
nosotros. 

En el Nuevo Testamento la persecución es también terrible, 
violenta y mortal, empezando con la tortura hasta la muerte de 
Jesús por los romanos. Sin embargo allí lo que se enseña es la 
misma actitud del libro de Daniel: la espera paciente en la 
protección y salvación divina. Una esperanza capaz de aguantar 
hasta la muerte, seguros de que la muerte no es nunca el final 
sino tan solo una transición a otra vida posterior: la resurrección 
de los muertos. 

En la historia posterior, los cristianos han perseguido tanto 
como han sido perseguidos. No ha sido infrecuente que fueran 
unos cristianos los que perseguían a otros. Naturalmente, quien 
es perseguido se reafirma en el valor de sus ideas y convicciones. 
Toma para sí el ejemplo de Daniel, Jesús y los mártires del 
cristianismo primitivo. Entre tanto, quienes persiguen hacen 
suyos ejemplos como la persecución y eliminación de los 
cananeos. Se manifiestan así mortalmente ciegos sobre la 
perversidad y sordidez de sus motivaciones oscuras, inconfe-
sadas. Convencidos de agradar así a Dios, toman para sí ellos el 
lugar de Dios, único Juez legítimo del mundo. 
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Herederos que somos los menonitas, anabautistas y Herma-
nos en Cristo de un movimiento duramente perseguido en el 
siglo XVI, debemos cuidar mucho cómo tratamos a aquellos que 
no comparten nuestras ideas y conductas. 

Persia, persas — Hoy Irán, al este de Iraq (antigua Babilonia). 
Los persas conquistaron Babilonia en el siglo VI a.C. y domina-
ron todo el Próximo y Medio Oriente hasta que fueron a su vez 
conquistados por los griegos bajo Alejandro Magno en el siglo 
IV a.C. 

Por lo que cuenta Esdras-Nehemías, la reconstrucción de 
Jerusalén y su nuevo papel como capital provincial persa supuso 
una merma territorial para otras provincias —notablemente 
Samaría— y los inmigrantes fundadores de Jerusalén tuvieron 
que vérselas con una oposición concertada de parte de esos 
otros gobernadores persas. 

Es difícil saber qué motivó al rey persa a reconstruir Jeru-
salén. La provincia resultante nunca fue ni rica ni populosa. 
Durante los siglos siguientes, Jerusalén no sobrepasaría unos 
3.000 habitantes y la provincia, 30.000. Tampoco estaba situada 
en un lugar especialmente interesante desde un punto de vista 
estratégico, militar o comercial persa. El texto bíblico nos descri-
be un notable desinterés en Jerusalén por parte de la corona. 
Pasaron en alguna oportunidad años enteros sin que se tuviera 
noticias de la metrópoli, cuando los gobernantes de Jerusalén 
tuvieron que apañar, mal que bien, con sus propios recursos, que 
eran muy limitados. 

En cualquier caso, es posible que ningún otro período en la 
historia de Israel —y de la aparición de la Biblia— suscite hoy 
día tanto interés como los siglos de ascendencia persa. 

Para el siglo III a.C. ya ha aparecido algo nuevo en el esce-
nario de la historia humana: el judaísmo. El judaísmo es algo 
muy diferente a las antiguas tribus de Israel viviendo precaria-
mente en el Alto Canaán [ver Israel]. Algo diferente, otra vez, a 
los reinos de Israel y de Judá, primero independientes pero 
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después vasallos de Asiria. El judaísmo no es todavía una 
religión en el sentido moderno de la palabra, por cuanto no se 
sustenta tanto en doctrinas y creencias como en un sentimiento 
de elección divina desde sus más remotos antepasados. El 
judaísmo es gente esparcida por todo el mundo que se sienten 
emparentados unos con otros a pesar de las distancias, unidos 
por ese acto soberano e inexplicable de elección divina. Siempre 
una minoría esencialmente extranjera en todas partes, a pesar 
de sus esfuerzos por ser aceptados y aunque vivan allí durante 
siglos. 

Y como esto ya existe cuando la preeminencia griega a partir 
de Alejandro Magno, hay que suponer que cuando había apare-
cido es precisamente durante el período persa. 

El fenómeno de la aparición del judaísmo en aquel período 
parecería ser inseparable de la existencia de Jerusalén y su 
templo. Y por consiguiente, conocer las circunstancias que hicie-
ron posible esa reconstrucción sería interesantísimo. 

Los reyes persas reconstruyeron otros templos; no solo este. Y 
lo que les parece haber motivado es el convencimiento de que 
era necesario llevarse bien con los dioses de todas partes. Donde 
existía una rancia tradición de culto, un santuario de notoria 
antigüedad pero destruido por consecuencia de las guerras o el 
abandono, la corona persa podía tener interés en ganarse la 
amistad del dios en cuestión —y de sus adoradores— reconstru-
yendo el santuario y fomentando ese antiguo culto, caído ahora 
en desuso. Era importante contar con profecías de reconstruc-
ción y si era posible, con señales sobrenaturales que indicaran el 
interés de ese dios en la reconstrucción de su santuario. 

Las tradiciones que conservaban los jerosolimitanos en el 
exilio, tal vez ya plasmados en textos reconstruidos por sus 
sabios escribas, pudieron haber llamado la atención de la corona 
persa. Y tal vez consideraron que para que fuera posible ese 
santuario y su ritual, era necesario reconstruir también la ciudad 
y dotarla de unos territorios aledaños —una provincia, aunque 
pequeña e insignificante— de donde abastecerse. 
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El libro de Ester, por otra parte, expresa la precariedad 
alarmante de la existencia de los judíos no solo en el período 
persa, sino siempre desde entonces. Sometidos al capricho de 
soberanos paganos, vivían con el riesgo permanente de exclusión 
y persecución. Bien era posible que el Señor proveyese, afor-
tunadamente, algún personaje notable como Mardoqueo o 
Ester, que les permitiera esquivar un intento de genocidio; pero 
como sabemos por la historia posterior de los judíos, no fue ese 
siempre el caso. 

La carta de Jeremías a los desterrados en Babilonia inspira la 
actitud de los judíos en los siglos posteriores: 

Procurad la prosperidad de la ciudad adonde os he exiliado, e 
implorad por ella al SEÑOR. Porque en su prosperidad tendréis 
vosotros prosperidad (Jer 29,7)9. 

Tal vez el elemento más notable del auge del judaísmo en el 
período persa y posterior, fue cómo se tomaron a pecho la 
enseñanza medular del libro de Jonás, y durante siglos llevaron a 
los paganos el culto al SEÑOR Dios de Israel. El judaísmo se 
expandió así por todo el mundo. Siglos después, en tiempos del 
Nuevo Testamento, el apóstol Pablo seguía hallando prosélitos 
(conversos al judaísmo) en todas las ciudades donde predicó. 

perspicuidad — La transparencia y claridad del mensaje de la 
Biblia, que cualquiera puede comprender al leerla. El protestan-
tismo escolástico desarrolló la doctrina de la perspicuidad como 
corolario necesario de su doctrina de la sola Escritura como 
fuente de la fe. 

Frente a las autoridades (el magisterio, la tradición) que 
venían funcionando tradicionalmente durante más de mil años 
para fijar las creencias de los cristianos, el protestantismo elabo-
ró una doctrina —una doctrina novedosa, por consiguiente no 
propiamente bíblica— de que la Biblia ha de ser la autoridad 
única para fijar el pensamiento cristiano. El lema protestante de 

                                                        
9 Traducción propia del texto bíblico, por D.B. 
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«sola Escritura» se compagina con su proclama del «sacerdocio 
de todos los creyentes», para declarar que cada cristiano en 
particular es quién para leer la Biblia y darse cuenta perfecta-
mente del mensaje de Dios que encierra. 

Pero esto solo es posible si la Biblia es «perspicua», es decir, 
perfectamente clara y transparente en cada detalle de lo que 
pone. Porque de lo contrario, si la Escritura no es perfectamente 
transparente y obvia en lo que nos instruye, acabaríamos con 
una situación donde cada persona llegaría a conclusiones 
diferentes acerca del mensaje de Dios: ¡Una situación absurda! 

El axioma de la autoridad sola de la Escritura, y su corolario 
de la perspicuidad de la Escritura, sin embargo, zozobra de su 
propio peso por el hecho de que esa es, en efecto, la situación en 
que desembocó el protestantismo. No solamente diferían entre 
sí en multitud de detalles los diferentes reformadores —Lutero, 
Zuinglio, Calvino, etc.— y todos ellos con las pequeñas células 
de anabaptistas que iban surgiendo, sino que esas diferencias 
eran de calado suficiente como para que el protestantismo 
derivara en una multitud de «denominaciones» y pequeñas 
iglesias evangélicas independientes. Cada una de ellas, con su 
propio cuerpo de doctrinas «perspicuamente» bíblicas. 

Es esencial, hoy día —desde que existe la imprenta, y ahora la 
disponibilidad digital del texto bíblico hasta en nuestros teléfo-
nos móviles— que cada cristiano y cristiana lea asiduamente la 
Biblia y esté perfectamente al tanto de su contenido. La única 
manera de tener una iglesia participativa, de miembros que 
contribuyen a la vida de la comunidad con sus diversos dones 
repartidos por el Espíritu, es que asumamos todos la responsa-
bilidad de conocer estos textos fundacionales en que se basa 
nuestro dialogar y debatir sobre la fe cristiana. 

A la vez, va a ser necesario reconocer que lejos de «perspi-
cuo» y obvio para cualquier lector, el mensaje de Dios para 
nosotros a través del texto requiere interpretación y debate en la 
comunidad de los fieles. 
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La pretendida perspicuidad de la Escritura depende, entre 
otras cosas, de que manejemos los autores de aquellos textos y 
nosotros, un mismo vocabulario. Pero el vocabulario va adqui-
riendo significados nuevos según pasan los años. 

En la época de la Reforma protestante decir que uno era salvo 
por la sola fe contestaba la pretendida salvación por los 
sacramentos —bautismo, confesión, penitencia, comunión, extre-
maunción—. Con el paso del tiempo esa salvación por la fe ha 
venido a significar, para muchos evangélicos, que se es salvo por 
ser crédulo: por tragarse cosas que todo el mundo da por 
disparatadas. Pero no: según otros, «por la fe» hay salvación no 
importa cómo vivamos, solo hacía falta creerse salvo. 

En el griego de la Biblia la palabra pistis, «fe», significa 
también, indistintamente, «fidelidad». Creemos y somos fieles 
con Dios como una misma realidad inseparable; y esa forma de 
vivir ante Dios —que nos instruye amar además al prójimo— es 
lo que nos es contada por justicia. ¿Perspicuo? Pues sí, está 
clarísimo… siempre que alguien nos lo explique, porque el voca-
bulario, en este caso la palabra «fe», varía entre siglo y siglo, 
entre unos cristianos y otros. 

Esta cuestión de «vocabulario» es un ejemplo, entre otros que 
podríamos dar, de que la Escritura requiere interpretación. Y 
que hace falta estudiarla y debatirla conjuntamente con otros 
hermanos y hermanas y bajo la guía benévola del Espíritu Santo. 
Es así, entre todos, en comunidad, como alcanzaremos a 
comprender qué es lo que pretende Dios decirnos ahora, en 
estas circunstancias y en esta hora y lugar. Es así como un libro 
de letras muertas se transforma en revelación divina que puede 
transformarnos, que puede traernos a otras conclusiones 
nuevas, frescas, aptas para nuestros tiempos. 

¿Y si esto mismo es lo que pretendía Dios? ¿Y si la «opaci-
dad» de la Biblia, todo lo contrario a la «perspicuidad», es su 
gran virtud? ¿Y si la intención de Dios ha sido desde siempre 
dejarnos como al mismísimo apóstol Pablo: «Ahora vemos como 
en un espejo, confusamente» (1 Co 13,12), precisamente para 
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que nos necesitemos unos a otros y para que entre todos, 
guiados por el Espíritu, debamos esforzarnos por discernir su 
voluntad? [Ver también hermenéutica.] 

pobreza — 1. Falta de medios económicos, carencia de bienes 
necesarios; la pobreza es también una condición de marginación 
social. 2. Paradójicamente, la pobreza puede entenderse como 
señal de honestidad y escrúpulo moral. 

1. Generalmente en la Biblia igual que también en la sociedad 
humana, la pobreza se entiende como una desgracia. Es una 
condición indeseable, que nadie quiere ni para sí ni para sus 
hijos. Quien era pobre era vulnerable a las inclemencias del 
tiempo, por falta de cobijo; vulnerable al hambre, por falta de 
tierras suficientemente productivas ni medios para comprar 
alimentos; vulnerable a la explotación y los abusos de los más 
poderosos en la sociedad. 

Aunque en la trata de esclavos podía caer cualquier viajante o 
cualquier noble o rico con enemigos dispuestos a secuestrarlo y 
venderlo, la esclavitud era peligro permanente para quien nacía 
pobre. Porque ante la disyuntiva de morir de hambre aunque 
libre o vivir aunque esclavo, las ganas de vivir tienden a pesar 
más que el amor a la libertad. La esclavitud es, naturalmente, el 
colmo de pobreza, la pobreza absoluta: hasta el propio cuerpo es 
propiedad ajena. 

Una aspiración que halla expresión en la Biblia es la de que 
cada cual pueda sentarse a la sombra de su parra y su higuera, 
dando a entender así la suficiencia de recursos para que haya 
cierta garantía de supervivencia familiar. Tener una parra y una 
higuera, amén de algunas parcelas de cereal y algunas ovejas y 
una yunta de bueyes para arar, no era ser rico sino haber esqui-
vado la pobreza. Era no tener que acostarse escuchando el llanto 
de los hijos con hambre. 

En una sociedad donde ni siquiera los ricos tenían garantiza-
da una vida larga, por lo rudimentaria que era la medicina de la 
época y por la regularidad con que se sucedían las guerras, las 
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dificultades añadidas de la pobreza hacían previsible una vida 
muy corta. He leído en alguna parte que en el Imperio Romano 
(tiempos del Nuevo Testamento), la esperanza de vida de un 
esclavo era unos 21 años. 

Por todas estas tristes realidades, en el mundo bíblico se 
tendía a ver la pobreza como maldición de Dios. En el libro de 
Job sus amigos —pero también Job mismo— entienden que la 
miseria a que ha quedado reducido Job indica como mínimo que 
Dios lo ha abandonado pero también, tal vez, que Dios tuviera 
parte activa y enemiga en su condición de desamparo y necesi-
dad. Job recuerda con nostalgia el honor y el reconocimiento 
social que tenía antes, cuando era rico. Pero ahora todos hablan 
mal de él. 

Una de las ideas más populares sobre la condición humana —
ahora igual que entonces— es que la vida es justa. Quien es 
pobre, «por algo será». La pobreza era señal bastante evidente 
de alguna deficiencia moral o de carácter. 

Tanto así, que hasta Dios ha desamparado al pobre. «Por algo 
será». 

2. Y sin embargo tenemos también en la Biblia la idea contra-
ria. La idea de que la vida no es para nada justa. A pesar del 
interés y de las leyes justas de un Dios benigno y misericordioso, 
los ricos y poderosos en su desobediencia y pecado cometen 
toda suerte de atropellos, violencia, injusticia y maldad. Su 
riqueza es evidencia no de superioridad moral, sino de falta de 
escrúpulo para explotar al prójimo. Es evidencia de rapacidad y 
violencia social, de avaricia y falta de generosidad. 

Planteadas así las cosas, la pobreza indicaba superioridad 
moral. Uno era pobre, porque había sabido compartir lo poco 
que tenía. Era pobre, porque no había tomado las armas como 
bandido para hacerse con bienes ajenos —como hacían regular-
mente los nobles—. Era pobre, porque esperaba y confiaba en 
Dios, no en maquinaciones y engaños para estafar a incautos. 
Era pobre, porque no prestaba dinero a usura ni desahuciaba de 
su casa a quien no le devolvía dinero prestado. La vida moral y 
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solidaria con el prójimo desembocaba en pobreza no porque eso 
fuera justo, sino porque los injustos se habían apoderado de la 
sociedad humana, sin misericordia ni temor de Dios, dejando en 
la miseria a los que no eran malvados como ellos. 

Los autores de algunos salmos se describen a sí mismos como 
«pobres» o «indigentes» y «desamparados». En esos salmos 
«los pobres» y «los justos» suelen aparecer en paralelo, como 
formas alternativas de referirse a unas mismas personas. La 
propia pobreza sería evidencia de ser personas justas. 

En el Nuevo Testamento, Jesús anuncia su evangelio —sus 
«buenas noticias»— preferentemente a los pobres. Y en las bien-
aventuranzas, los pobres («en espíritu» en Mateo, pero «pobres» 
a secas en Lucas) son considerados bienaventurados de Dios. 

En la parábola inolvidable de Jesús, tras la muerte el mendigo 
hallará recompensa «en el seno de Abraham», mientras que al 
rico le espera tormento eterno. [Ver también prosperidad.] 

politeísmo — Ver monoteísmo. 

postmilenialismo — Ver milenarismo. 

predestinación — Acción y efecto de delimitar, fijar, apartar, 
definir, establecer, separar para sí, alguna cosa con anterioridad. 
Palabra relativamente rara en el Nuevo Testamento, aparece en 
Hechos (1 vez) y en las cartas de Pablo (5 veces). Declarar que 
Dios nos ha escogido para sí con anterioridad, desde tiempos 
remotos, es una forma de expresar la admiración y sobrecogi-
miento de encontrarnos nosotros, personalmente, ahora, en el 
pueblo de Dios y viviendo la realidad extraordinaria del reinado 
de Dios. 

Parece contradecir, sin embargo, la realidad vivencial de que 
nuestra respuesta a Dios es siempre voluntaria. Hay a veces 
experiencias personales que casi parecieran «obligarnos» a 
responder con gratitud y amor a Dios. Pero sabemos en nuestro 
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fuero más íntimo que siempre habría sido posible responder con 
incredulidad y ceguera espiritual, que nos siguen tentando a lo 
largo de la vida. 

El testimonio bíblico abunda en paradojas, es decir, en formas 
distintas y aparentemente excluyentes entre sí, de ver las cosas. 
Como he expresado en otros de mis escritos en diversas oportu-
nidades, la Biblia muestra su forma superior de expresar las 
verdades divinas, en que lo hace a manera de narración, 
contando historias y experiencias vividas, en lugar de limitarse a 
la camisa de fuerza que nos impone tratar de expresar verdades 
divinas con lógica y coherencia absolutas. 

Lo vemos, por ejemplo, en la cuestión del origen del mal: 
Santiago dice, correctamente, que Dios ni es tentado por el mal 
ni tienta a nadie; el relato de Éxodo afirma sin embargo que 
Dios endureció el corazón de Faraón para empeorar las condi-
ciones de esclavitud de los hebreos. Santiago aborda la cuestión 
desde la bondad y pureza de Dios; el Éxodo, sin embargo, la 
aborda desde la soberanía y el control absoluto de Dios a pesar 
de todo lo que podamos padecer. 

Lo vemos también en el Apocalipsis de Juan, donde «los reyes 
de la tierra» se oponen a Dios y le presentan batalla hasta el 
final, hasta ser derrotados y condenados a «la segunda muerte»: 
la desaparición absoluta. Y sin embargo las murallas de la Nueva 
Jerusalén tienen puertas que nunca se cierran, cuya única 
función es que entren por ellas en procesión «los reyes de la 
tierra» a presentar voluntaria y gozosamente su tributo al Señor. 
Tal vez pudiéramos decir que la justicia de Dios exige la derrota 
y destrucción de todo aquel que osa oponerse a él; pero que la 
gloria de Dios exige que no quede nadie en el universo entero 
que no lo reconozca voluntaria y gozosamente como Dios, digno 
de devoción y adoración y amor y lealtad. 

La paradoja de sabernos escogidos en Dios desde mucho 
antes de nuestro nacimiento —tal vez desde antes de la creación 
del mundo— y a la vez reconocer que es real y no ficticia la 
tentación a la incredulidad y a apartarnos de los caminos del 

POBREZA - PREDESTINACIÓN 



214 LÉXICO DE TÉRMINOS BÍBLICOS Y TEOLÓGICOS 

Señor, ha generado controversias muy enconadas entre los más 
insignes teólogos cristianos. 

Ya en el siglo IV Agustín de Hipona y Pelagio tuvieron su 
controversia sobre si el pecado original había anulado del todo 
la imagen de Dios, de tal manera que ya no fuéramos capaces ni 
tan siquiera de decidir si queríamos o no obedecer a Dios y vivir 
vidas de santidad. 

El pelagianismo fue descartado como herejía y sigue así hasta 
hoy, pero la cuestión de si predestinación o si libre albedrío —
libre voluntad, capacidad real de decidir voluntariamente si 
amar y obedecer o no a Dios— se mostró difícil de resolver de 
una vez por todas. 

En el protestantismo, el calvinismo ha sostenido el concepto 
de predestinación doble: Dios ya tiene a algunos destinados, 
desde antes que nazcan, para salvación eterna; y a otros para 
condenación eterna. El arminianismo (con historia igual de 
honrosa en el protestantismo) sostiene que no, que existe tal 
cosa como el libre albedrío humano, que nuestras decisiones y 
nuestra fe son reales y no un automatismo. 

En el catolicismo hubo trifulcas parecidas entre los jesuitas y 
los dominicos, hasta que tuvo que intervenir el Papa para 
prohibirles esos debates, porque se volvieron violentos. 

En mi opinión personal, Dios no es un violador de nuestras 
almas, sino un amante que se gana nuestro amor con respeto y 
consideración. Pero reconozco que, al igual que todos esos otros 
pensadores —superiores a mí— que he mencionado, quizá con 
esta opinión me estoy ciñendo a una parte solamente de la 
paradoja. La realidad en Dios es seguramente lo bastante amplia 
como para abarcar ambas verdades (la de la predestinación y la 
del libre albedrío) sin inmutarse. 

predicar — Acto de anunciar una opinión o convicción a viva 
voz. Este verbo es aplicable a multitud de situaciones, pero lo 
que nos interesa aquí es la predicación del evangelio, que es 
como se emplea habitualmente en el Nuevo Testamento. En la 
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tradición cristiana se emplea también con referencia a la homilía 
o sermón que es una parte integral del culto cristiano. En la 
tradición evangélica, desplaza a la eucaristía como el elemento 
más esencial del culto, el que en ninguna reunión puede faltar. 

Si «evangelio» [ver evangelio] es una feliz noticia de interés 
general para todo el reino, el acto de predicarlo es una 
proclamación pública, que se hacía típicamente en las calles y 
plazas de las ciudades. La propia naturaleza de lo que viene a ser 
«evangelio» hace que su proclamación sea pública, con el fin de 
alcanzar lo más rápidamente posible a toda la población del 
reino. 

Hay iglesias donde se distingue entre la predicación y el 
ministerio homilético, de instrucción religiosa y moral; en otras, 
aunque los oyentes sean todos cristianos o incluso miembros de 
la iglesia, se conoce como «predicación» el discurso central de la 
reunión. 

Recuerdo que cuando yo era niño, los domingos por la 
mañana teníamos la reunión de Escuela Dominical. Antes de ir 
cada cual a su clase, el discurso que daba el pastor (que era mi 
padre) era claramente de instrucción religiosa para la iglesia. Mi 
padre había sido maestro de escuela antes de ser llamado al 
ministerio, y se valía de pizarra y tiza como lo haría cualquier 
profesor al impartir sus lecciones. 

Eso no es lo que pasaba en la reunión de los domingos por la 
noche. En esas, mi padre subía al púlpito y alzaba la voz para 
anunciar el evangelio de la salvación, concluyendo típicamente 
con una invitación para cualquiera que quisiera entregar su vida 
a Cristo. Nos pedía a todos cerrar los ojos en oración, y que 
cualquiera que quisiera aceptar la invitación del evangelio, que 
levantase la mano. (Los niños, naturalmente, espiábamos a 
hurtadillas por ver si alguien lo hacía.) También sucedía con 
cierta regularidad que los domingos por la noche predicara 
algún «evangelista» invitado, de visita en la ciudad. 

Recuerdo que había una denominación donde al culto del 
domingo por la mañana solo se aceptaba la asistencia de 
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miembros, por cuanto era la celebración semanal de la Cena del 
Señor. He de suponer que si había un discurso en esa reunión, 
tampoco era tipificada de «predicación», por cuanto los domin-
gos por la noche tenían ellos también su «culto de predicación», 
cuyo objetivo era, se comprenderá, conseguir que la gente se 
convierta al evangelio. 

Bien es cierto que a las reuniones de predicación no era 
frecuente que asistieran personas que no tuviesen ya un 
compromiso con el cristianismo evangélico. Cuando los oyentes 
de la «predicación» ya están comprometidos con el evangelio, 
queda poco en ella de anuncio de novedades importantes que 
todo el mundo debe conocer. 

No se escatimaban, sin embargo, como las iglesias evangé-
licas no escatiman tampoco hoy día, esfuerzos por divulgar el 
evangelio a todo el mundo. Con recursos muy limitados 
entonces y todavía limitados hoy, era y es asombroso cuánto se 
hacía y hace por «predicar el evangelio», en el sentido original 
de esa frase. 

Se atribuye a San Francisco de Asís —eminentísimo predi-
cador medieval del evangelio— la instrucción: «Predicad el 
evangelio en todo lugar y en toda circunstancia. Y si no queda 
otra, hasta podéis emplear palabras». 

Con esa cita, sea de Francisco o no, venimos a señalar uno de 
los elementos más esenciales de la proclamación del evangelio, 
que es la vida cristiana ejemplar y las buenas obras a favor del 
prójimo. 

Jesús, como todo el mundo sabe, traía poderosamente la 
presencia y actividad del Señor a sus oyentes con curaciones, 
liberación de espíritus inmundos y hasta resurrecciones. La 
asombrosa obra milagrosa del Señor a favor de los que sufren es 
todavía hoy una de las vías como más típicamente se rompen 
barreras de incredulidad y recelo de aceptar el evangelio.  

Pero también las obras de caridad, de entrega por el prójimo. 
El perdón y la disposición a abandonar rencores y reconciliarse, 
declaman a voces el poder transformador del evangelio. El amor 
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de Dios es quizá el elemento más esencial del evangelio. Y 
cuando nos prestamos nosotros a demostrar al prójimo ese amor 
divino en acción, somos entonces auténticos predicadores del 
evangelio. 

principados y potestades — Dos términos empleados reitera-
damente en el Nuevo Testamento (en la traducción tradicional 
evangélica, Reina-Valera 1960), para referirse a entidades 
generalmente enemigas del evangelio y de los cristianos. Uno de 
los textos más emblemáticos, en ese sentido, sería Efesios 6,12: 

Porque no tenemos lucha contra sangre y carne, sino contra 
principados, contra potestades, contra los gobernadores de las 
tinieblas de este siglo, contra huestes espirituales de maldad en 
las regiones celestes. 

Nos pasa a veces, que solo observamos de manera parcial lo 
que pone un texto bíblico. Así la realidad descrita en este texto, 
donde la definición de principados y potestades es primeramen-
te negativa —no son de sangre y carne sino huestes espirituales 
de maldad— tiende a inclinarnos a entender que se está hablan-
do de entidades más o menos demoníacas e invisibles. Sin 
embargo, una comprensión cabal de «principados y potestades» 
en el Nuevo Testamento, nos exige contemplar un abanico más 
amplio de lo que estos términos pueden significar. 

Los principados y las potestades no son propiamente sangre y 
carne, entonces, porque son en primer lugar abstracciones. Son 
realidades o entidades de gobierno sobre las sociedades huma-
nas. Entidades que no son estrictamente humanas por cuanto 
son mucho más grandes o van mucho más allá que ningún ser 
humano en particular, pero que suelen estar representadas, sin 
embargo, por personas concretas. 

Un rasgo típico de «principados y potestades» es la autoridad 
sobre un territorio y sobre sus súbditos. Encierran en sí un 
sentido y una dinámica de soberanía, la capacidad de imponer 
sus preferencias y sus decisiones sobre los particulares goberna-
dos. Tienen en sí la capacidad real, efectiva y eficaz, de privar a 
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las personas de la libertad en prisiones. En determinadas condi-
ciones, pueden llegar a quitar la vida con impunidad. De manera 
que «los principados y las potestades», aunque podrían 
perfectamente ser benignos y beneficiosos, esconden siempre 
una cierta amenaza de recurso a la violencia, una cierta impasi-
vidad judicial que puede resultar cruel y deshumanizadora de 
quien se rebela. 

Pero no hace falta tener autoridad legal para ejercer como 
«principado« o «potestad». Uno de los más efectivos censores y 
determinantes de la conducta humana es, por ejemplo, el «Qué 
dirán». Es decir, sencillamente la presión social de la opinión 
pública. 

Toda realidad material, todo aquello que verdaderamente es 
real, tiene dimensiones espirituales. Esto es algo que hoy día, en 
un mundo tan dominado por el materialismo y las tecnologías 
de lo material, se nos suele olvidar. Unas entidades como los 
estados, los «principados» y las «potestades», también tienen 
una dimensión espiritual, entonces. Por eso podía decir nuestro 
texto de Efesios 6, no solo que gobiernan las presentes tinieblas 
(los tiempos oscuros en que vivimos desde que perdimos el 
Edén), sino que son en efecto huestes espirituales de maldad 
celestial. Esto viene en describir un potencial real que les es 
propio, para expresar la maldad cósmica, la rebeldía universal 
contra la bondad y el amor de Dios. Ejerciendo su soberanía 
sobre los seres humanos, los efectos son a veces tan inhumanos 
y perversos, que entran a participar de la mismísima esencia de 
la guerra espiritual de todas las edades, entre el Bien y el Mal. 
Creyendo defender el bien, sin embargo su efecto puede ser 
alucinantemente maligno. 

El mensaje del Nuevo Testamento sobre estas realidades o 
entidades, es una narrativa de tres partes. Primero, fueron crea-
dos por Dios para beneficio de la humanidad. La alternativa a 
«principados y potestades» sería un caos generalizado donde 
cada cual defiende sus intereses y la propia vida como mejor 
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puede, destruyendo toda posibilidad de convivencia civilizada en 
una sociedad armoniosa. 

En segundo lugar han caído, como todo lo tocante al ser 
humano. Se han rebelado contra su Creador. Se han endiosado a 
sí mismos. No admiten la soberanía de Dios ni de sus manda-
mientos. Aunque típicamente suelen defender la religión y en 
muchos casos se consideran cristianos, su propio sentimiento de 
soberanía les impide someterse de verdad a Dios. El ejemplo 
más cabal de esa insumisión es la crucifixión de nuestro Señor. 

Tercero, serán redimidos. Llegará el día cuando toda rodilla se 
doblará, cuando toda potestad y dominio y Estado y principado 
y gobierno y autoridad reconozca que Jesús es el Señor, se 
dobleguen ante él y le juren lealtad y sumisión. Una de las 
escenas finales y más esperanzadoras del Apocalipsis, describe a 
los reyes de la tierra que entran a la Nueva Jerusalén trayendo 
sus tributos para presentarlos al que está sentado en el trono y 
al Cordero. 

profecía — Declaración de cómo ve Dios las acciones y vidas de 
las personas y las consecuencias futuras en caso de no producir-
se un arrepentimiento o cambio de dirección. 

José en Egipto actúa como los profetas en todas las civili-
zaciones de la antigüedad. Es un gran sabio y además puede 
adivinar el futuro. Es emblemático el caso de Balaam, recordado 
hoy día especialmente por la historia de que le reprendió su 
burra. Como José, es una persona que presta servicios a sueldo a 
los reyes de la tierra, como agorero y pronosticador. A sus pala-
bras se les presupone el poder de determinar —que no solamente 
adivinar— el futuro. Tanto el rey Balac que lo contrata, como los 
propios escribas que nos legaron la historia bíblica, parecen dar 
por supuesto que este es el caso. Como Balaam se limitó a 
bendecir al pueblo que Dios deseaba bendecir —en lugar de 
maldecirlo— Israel sortea airosamente el peligro. La historia solo 
reviste de interés, sin embargo, precisamente si se entiende que 
existió un peligro real de que Balaam maldijera en lugar de 
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bendecir, lo cual habría supuesto un contratiempo insuperable 
para el futuro de Israel. 

El papel de agoreros, pronosticadores del futuro, astrólogos, 
magos, etc., en las cortes de todos los reyes y poderosos de la 
antigüedad está sobradamente documentado, así como su 
especial vinculación con los dioses y los templos. Tanto de Elías 
como de Eliseo se dijo: «¡Padre mío, padre mío: los carros de 
Israel y su gente de a caballo!» Es decir que eran reconocidos 
como los auténticos defensores del reino, a pesar de que a veces 
le llevaban la contraria al rey. Desde luego no había en la 
antigüedad ninguna corte que se preciara, que careciera de los 
servicios de este tipo de persona. Según los relatos del libro de 
Daniel, los reyes de Babilonia y Persia contaban con un gran 
plantel de magos, astrólogos y adivinos a su servicio, entre los 
cuales no podía menos que destacar el propio Daniel. 

Los adivinos —en aquel entonces, al igual que hoy— contaban 
con una enorme diversidad de artes mánticas para el ejercicio de 
su profesión. Hasta tenemos en la Biblia el relato de una sesión 
de espiritismo, donde el rey Saúl interroga al alma difunta de 
Samuel. Como sucede tantas veces en la Biblia, el autor de este 
relato se limita a repetir lo que se dice que sucedió, sin afirmar 
rotundamente que esto sea en efecto posible o si tal vez la 
médium estaba engañando a mentes débiles y sugestionables, 
como sucede también hoy. Por su parte, sabemos que David no 
solía emprender ninguna acción militar sin que antes un sacer-
dote o profeta consultara al Señor mediante el urim y tumim —
una especie de dados que echaban—. El caso es que en Israel, 
como en todo el mundo de su entorno en la antigüedad, los 
profetas, adivinos, agoreros y magos de toda índole, tenían un 
amplio abanico de artes de las que podían echar mano para su 
labor al servicio de quien les pagaba para conocer el futuro. 

Donde sí hallamos una diferencia notable y esencial entre los 
profetas bíblicos y los agoreros, magos, brujos, curanderos y 
adivinos de todo el mundo, es en su compromiso inquebrantable 
con el Dios de Israel. Y sus promesas y la esperanza que infun-
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den, no están dirigidas solamente a los reyes y a la nobleza sino 
típicamente a los pobres y marginados. 

En el Nuevo Testamento, Pablo recomienda el de profetizar 
como el más útil de todos los dones del Espíritu; y por tanto el 
que deben aspirar a ejercer todos los cristianos. Es difícil imagi-
nar que lo que tuviera en mente Pablo es que todo el mundo se 
dedicara a adivinar el futuro. La profecía bíblica siempre había 
sido, antes que nada, la declaración de cómo ve Dios el presente 
(aunque eso tiene, naturalmente, consecuencias futuras). 

Si el libro de Apocalipsis es típico de las profecías que acepta-
ban como válidas los primeros cristianos, es menester observar 
la enorme continuidad con los profetas del Antiguo Testamento. 
El Apocalipsis versa con gran claridad y contundencia sobre la 
perversidad del Imperio Romano y revela el veredicto divino 
contra esa cumbre de la civilización humana. ¿Qué es esto, si no 
una actualización de cómo los profetas bíblicos habían pronun-
ciado un veredicto divino negativo sobre la monarquía en Israel 
y Judá y contra las demás cumbres de la civilización de la 
antigüedad: los egipcios, fenicios, asirios, babilonios y persas? En 
cambio sus visiones infunden una esperanza maravillosa a los 
que hoy tal vez sufran, pero aman a Dios y siguen al Cordero. 

Toda la tradición profética de la Biblia, entonces, viene a 
desembocar en un mismo mensaje. Dios anhela darnos un 
futuro diferente que el futuro que nos prometen nuestros gober-
nantes y nuestras civilizaciones corruptas. Un futuro de luz y de 
paz, de igualdad, hermandad, salud, perdón… y alegría infinita. 
Un futuro donde habrán cesado las guerras, las calamidades y la 
maldad; y donde Dios habrá secado nuestras lágrimas, soste-
niéndonos a todos y cada una, en un mismo tierno abrazo 
maternal. 

propiciatorio — Tapa o cubierta de oro que cubría el cajón o 
arca de la alianza entre Dios y su pueblo Israel; primero en la 
carpa ceremonial o tabernáculo en el desierto y a la postre, en el 
templo de Salomón en Jerusalén. 

PROFECÍA - PROPICIATORIO 
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Tapar… pecados. En principio, el significado de este vocablo 
hebreo, capóret, no debería revestir particular interés. Deriva del 
verbo hebreo que significa «tapar» y en ese sentido, su traduc-
ción más natural sería «tapa», donde el arca era un cajón de 
madera forrado en oro, que tenía su correspondiente tapa, 
forrada también en oro. 

Sin embargo el verbo hebreo «tapar» o «cubrir», es uno de los 
que se emplean en la Biblia para indicar el perdón divino. 
Cuando Dios tapa o cubre nuestras conductas rebeldes  contra 
él o malintencionadas contra el prójimo, las hace invisibles. Se 
entiende que Dios elige no ver esas maldades nuestras así tapa-
das. Es entonces, una manera elocuente de dar a entender la 
gracia y el perdón inmerecido de Dios. 

Esas conductas, esa maldad, no es que no existan: una vez 
cometidas, el tiempo corre siempre en una única dirección y 
jamás podremos volver atrás en el tiempo para deshacer o no 
hacer lo hecho. Pero para todos los efectos prácticos, lo que Dios 
no ve —lo que Dios elije no ver— es como si no existiese ni 
nunca haya existido. 

Nosotros jamás podríamos encubrir o tapar nuestra maldad 
ni nuestras conductas equivocadas, de tal suerte que no las 
pudiera ver Dios. Nada podemos esconder nosotros de él.  Pero 
si Dios mismo —por su amor y misericordia— elije esconderlas y 
no verlas, entonces hemos recuperado la libertad de presentar-
nos ante Dios con las manos limpias y el corazón puro. 

No una tapa cualquiera. Este cajón y su tapa correspondiente, 
no era un cajón cualquiera. Era el símbolo de la alianza entre 
Dios y su pueblo, cuyo fin era recordar a Israel que Dios los 
había elegido para sí, los había liberado de la esclavitud en 
Egipto y en el desierto les había dado sus instrucciones. Ellos 
habían aceptado ser el pueblo elegido de Dios y comportarse 
como él mandaba. Habían sellado un pacto y este cajón, en cuyo 
interior había unas losas de piedra con los diez términos de este 
acuerdo, era la señal de esa elección divina y de esa aceptación 
por parte de Israel. 
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En el templo de Salomón, entonces, en la cámara interior 
donde normalmente uno esperaría hallar la estatua del dios a 
quien estaba dedicado el templo, lo que había era este Arca con 
su Tapa, sobre la cual posaban dos estatuas de seres alados, 
llamados querubines [ver querubines]. Y todo este conjunto  
—Arca, Tapa y querubines tallados— se entendía ser el trono 
visible del Dios invisible. De ahí que la Tapa del Arca era, en 
realidad, la silla del trono donde estaba sentado en su templo el 
Señor Todopoderoso, el Dios de Israel. 

No, no era una tapa cualquiera. Sobre ella se sentaba Dios y 
por tanto esa tapa venía a significar la mismísima presencia de 
Dios en el templo. 

Símbolo del perdón divino. Pero en el templo, por virtud del 
ritual y los sacrificios que realizaban a diario los sacerdotes, se 
entendía que eran perdonados un día sí y otro también, los 
errores, la impureza y la maldad de Israel. Así Israel podía atre-
verse a seguir siendo el pueblo elegido de Dios, aunque sabiendo 
muy bien que jamás podían dar la talla de lo que él esperaba de 
ellos. Porque con el ritual templario, sus pecados eran tapados 
cada día por Dios, que elegía no verlos. 

De ahí que cuando se realizó la primera traducción de la 
Biblia hebrea, un proyecto que empezó a mediados del siglo III 
antes de Cristo, se decidió indicar la tapa de este cajón, con el 
vocablo griego ilastirion, un término que no quiere decir para 
nada «tapa», sino «lugar u objeto relacionado con la pro-
piciación». Así empieza una tradición de traducciones que 
desembocan en nuestro término propiciatorio. 

¿Y qué viene a ser la propiciación? Es, en primera instancia, el 
acto litúrgico que hace que Dios nos sea propicio, que nos sea 
favorable, tenga a bien tener en consideración nuestros intere-
ses. Pero más al fondo de la cuestión, la propiciación tiene que 
ser siempre un acto de Dios mismo, por su propia iniciativa, por 
el que decide no ver nuestra maldad. 

En el Nuevo Testamento, en las cartas de Pablo a los Roma-
nos y 1ª de Juan, pone que Cristo es nuestra propiciación. Los 

PROPICIATORIO 
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cristianos entendemos que es en la persona de Cristo que 
hallamos reconciliación con Dios, para que Dios siga sin querer 
ver nuestra maldad. 

prosperidad — Condición donde las cosas van bien, en particu-
lar con referencia a la economía y el dinero, aunque también se 
emplea en relación con los proyectos y planes. De interés para el 
pensamiento cristiano, existe lo que se conoce como «evangelio 
de la prosperidad», donde esta sería una consecuencia natural —
prácticamente automática— de agradar a Dios. 

No faltan textos bíblicos donde se traza una línea directa 
entre la fidelidad a Dios y obediencia a sus mandamientos, por 
una parte, y por otra la consecuencia de vivir vidas prósperas, 
felices, y con abundancia de bienes materiales. El libro de 
Deuteronomio plantea una elección entre la obediencia y por 
consiguiente bendición divina, y la desobediencia y por consi-
guiente la maldición. 

La elección está en el pueblo de Israel, que puede escoger si 
servir a Dios en exclusividad y cumplir sus mandamientos, o si 
desobedecer y servir a dioses extraños. Pero tienen que saber 
que el desenlace de lo uno es bendición y prosperidad, y el 
desenlace de lo otro es maldición y ruina. En un caso vivirán en 
paz, libres de invasiones y guerra, cada hebreo feliz en su 
terruño hereditario y descansando a la sombra de su parra y su 
higuera, rodeado de hijos y nietos. En otro caso serán invadidos 
y esclavizados, padecerán plagas y peste y toda suerte de 
enfermedad, accidentes e infortunio, que los llevará a la ruina y 
les privará de descendencia. 

En vista del planteamiento del libro de Deuteronomio, pare-
cería lógica la conclusión a la inversa: se puede conocer, 
observando la prosperidad o no de cada individuo, hasta qué 
punto su religión, su devoción a Dios, su estilo de vida y 
conductas, agradan o no a Dios. 

El libro de Job combate la tentación de interpretar esto como 
un automatismo. Desde el principio Dios declara justo a Job. Sin 
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embargo su vida está sembrada de «pruebas», padecimientos 
extraordinarios en su salud y economía, con la muerte de todos 
sus hijos e hijas; acusaciones, insensibles y hasta crueles, de 
quienes se presentan como amigos; y un silencio agobiante de 
Dios, que parece desentenderse de él. Como al final el libro de 
Job le restituye con creces todo lo que ha perdido, la conclusión 
que aprendemos aquí parecería ser que no debemos juzgar con 
demasiada prisa, por cuanto siempre es posible que Dios inter-
venga y dé al traste con nuestras conclusiones iniciales sobre el 
aparente pecado e impiedad de quien no prospera. 

Ni siquiera esa idea final de Job, sin embargo, resultó del todo 
satisfactoria ante las crueles realidades padecidas por el pueblo 
judío. Del siglo II a.C. nos llega la historia en 2 Macabeos 7, de 
una mujer que considera que ella y su familia están siendo 
perfectamente fieles a Dios precisamente en su ruina y persecu-
ción y torturas hasta la muerte como mártires por conservarse 
fieles. Su esperanza ya no puede ser de que, como con Job, Dios 
intervenga a tiempo para restaurarles la prosperidad. La espe-
ranza que expresa, es su convicción firme de que ella y sus hijos 
resucitarán y entonces sí, por fin, prosperarán; mientras que el 
tirano que los está matando morirá sin esperanza de resurrec-
ción. 

El Nuevo Testamento se sitúa firmemente en esta tradición, 
que sería la de los fariseos, frente a la de los saduceos que no 
creían en la resurrección. Según esta idea, entonces, es imposible 
en esta vida poder establecer por algo tan superficial como la 
prosperidad o ruina, la salud o enfermedad, larga vida o muerte 
temprana e inoportuna, si alguien ha agradado o no al Señor y 
ha sido fiel en religión y conducta y obediencia. Eso solamente 
se sabrá cuando la resurrección y el juicio final. 

En cualquier caso, bien pudiera ser que los padecimientos y 
una muerte cruel sean el sello de testimonio fiel, es decir marti-
rio, de personas muy especialmente «santas» y agradables ante 
Dios. 

PROPICIATORIO - PROSPERIDAD 
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Tampoco conviene descartar, sin embargo, que todas estas 
excepciones a la regla no invalidan el principio general de que es 
más agradable y sabio, y conduce a mayores satisfacciones, ser 
fieles a los mandamientos de Dios y vivir en relación de hijos e 
hijas fieles de él. Muchos justos han padecido enormemente, 
han muerto de peste y hambre e invadidos por ejércitos en 
guerra. Y muchos impíos y malvados han vivido vidas largas, 
llenas de abundancia, y con descendencia numerosa. Y sin 
embargo apostar por vivir en obediencia y justicia y santidad 
ante Dios es pura sabiduría. No garantiza la prosperidad, tal vez, 
pero sí que mejora las probabilidades. Y está repleto, además, de 
satisfacciones morales y de la belleza de saberse en relación con 
Dios. [Ver también pobreza.] 

querubines — Dioses de rango inferior en las civilizaciones de 
la antigüedad, cuya función habitual —dispuestos de a dos— era 
hacer de vigilantes de seguridad en las puertas de acceso a los 
templos. En «la Ley» de Moisés, son la excepción a la regla 
general que prohíbe cualquier imagen que represente una 
deidad. 

Los querubines, dispuestos a la entrada de los edificios 
importantes, ya eran conocidos con ese nombre por los acadios 
y puede que por los sumerios, miles de años antes de la 
existencia de Israel. Su función de vigilantes sobrevive hasta hoy 
como elemento decorativo. Los leones de bronce a ambos lados 
de la gradería que asciende a la entrada al Congreso de los 
Diputados en Madrid, por ejemplo, prestan solemnidad e 
importancia al edificio. 

Se solían representar (siempre de a pares) como toros alados, 
con cabeza de hombre y larga barba. También podían aparecer 
en otros lugares que en las entradas imponentes a edificios 
solemnes: Se ha excavado un trono fenicio cuyos brazos están 
tallados como sendos querubines. En este caso no harían de 
vigilantes de un lugar, sino de guardaespaldas del rey. 
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En el Tabernáculo descri-
to en el libro de Éxodo 
estaban bordados (también 
de a pares) en las telas que 
hacían de gran carpa sagra-
da para alojar la Presencia 
del Señor. Tal vez la repe-
tición de esta decoración en 
todas las telas del Taberná-
culo pareció especialmente 
apropiada por cuanto al 
contrario de un templo de 
piedra, sería en teoría 
posible entrar a una carpa 
por cualquier parte (por las 
juntas entre cortina y 
cortina). Luego también 
había un par de querubines tallados con las alas alzadas como 
preparados para tomar el vuelo y forrados con pan de oro, 
dispuestos sobre el propiciatorio (la tapa del Arca del Pacto). 

Tanto despliegue de bordados y tallas de estos dioses paganos 
de rango inferior en el Tabernáculo (decoración repetida des-
pués en el Templo de Jerusalén), llama la atención si se piensa 
en la prohibición expresa en Israel, de hacer ninguna «imagen ni 
semejanza» de ningún ser en el cielo ni en la tierra ni debajo de 
la tierra. Es muy conocida y notable esta prohibición. Jamás se 
ha descubierto, en ninguna excavación arqueológica, ninguna 
estatua del Señor de Israel —seguramente porque tal cosa nunca 
existió. La importancia de esa prohibición bíblica nos llevaría a 
sospechar que los hebreos tenían a los querubines por seres de 
fantasía, como elemento puramente decorativo. Representarlos 
no invalidaba la prohibición, por cuanto no representaban seres 
reales, sino imaginarios. 

Como el becerro de oro en Dan y Betel en la época del reino 
dividido después de Salomón, los querubines probablemente se 
imaginaban también como el trono o la montura del Señor 

Querubines (de una excavación arqueo-
lógica) en un museo de Persépolis, Irán. 

PROSPERIDAD - QUERUBINES 
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invisible de Israel. Al Señor no se lo podía representar, pero era 
posible imaginárselo presente ahí, montado en el Templo sobre 
querubines de oro, o sobre un becerro de oro en Dan y Betel. 
Sabemos que ese becerro de oro fue muy criticado (por su 
asociación con el baalismo). No pasaba lo mismo con los queru-
bines. Aparte de que no se creyera que representaban seres 
reales, puede ser también que al ser dos los querubines, se hacía 
difícil imaginar que Dios pudiera estar sentado sobre ellos 
material y físicamente. ¡La presencia de Dios solamente podía 
ser espiritual! 

Desde luego, si se quería ampliar la idea de montura del 
Señor para hacer con ella un relato, mucho más natural era 
limitarse a un solo querubín. Esto es lo que vemos en el Salmo 
18, donde el Señor acude a socorrer a quien ha clamado a él. Al 
tomar vuelo, el querubín que monta aparece en el cielo como 
una tormenta terrible, con rayos y truenos, lluvia y granizo. 

Pero la representación más memorable del Señor alzado en 
vuelo montado en sus querubines del Templo, es sin lugar a 
dudas la descripción que hace Ezequiel en sendas visiones de los 
capítulos 1 y 10. La visión es impresionante, escalofriante, 
majestuosa, sobrecogedora. Al leerlo, la imaginación del lector 
va dando vuelcos y giros imposibles, donde al final lo único que 
queda es sensación de sobrecogimiento ante la impresionante 
grandeza del Señor, que se marcha de Jerusalén para venirse al 
exilio con los desterrados. 

El período inmediatamente previo a nuestra era fue prolífico 
en obras apócrifas —no inspiradas— entre los judíos. En esos 
libros nace la idea de que Satanás sería un querubín rebelde, 
entendiendo querubín como sinónimo de ángel. A todo esto, 
claro está, ya no se recordaba que los querubines en el templo 
tenían una función puramente decorativa —no representaban 
dioses reales en que hubiera que creer—. Ni tampoco ángeles. El 
personaje en Ezequiel 28, como ya he explicado detalladamente 
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en mi libro El diablo y los demonios según la Biblia10, es el rey de 
Tiro; y el profeta lo califica de «querubín protector» en un 
sentido puramente figurado y como burla. 

Reforma, la — La Reforma, escrito así con artículo determinado 
y mayúscula, se entiende generalmente entre los cristianos 
evangélicos o protestantes, como referencia a lo que fue, 
propiamente, «la reforma protestante» del siglo XVI, que tuvo 
su inicio e inspiración en la figura de Martín Lutero, un fraile 
agustino. 

La religión cristiana ha sufrido diferentes procesos de estan-
camiento, retroceso, y posterior reforma o reformulación entre 
grupos que por lo general se han desvinculado de la mayoría de 
sus correligionarios. En Europa occidental hubo en el siglo XVI 
tres reformas notables, que supusieron la división del cristia-
nismo occidental en diferentes tradiciones que conservan su 
identidad diferenciada hasta hoy: 

La reforma más mayoritaria fue la reforma católica, que los 
protestantes o evangélicos tildan de «contrarreforma». Tuvo su 
centro en el Concilio de Trento, que reunido entre los años 1545 
y 1563, sentenció una larga lista de aclaraciones doctrinales, 
mejoras en la organización de la iglesia, depuraciones en lo 
moral, y revitalización misionera. 

La reforma más minoritaria fue la reforma radical, o «anabap-
tismo», que aunque durante el siglo XVI tuvo seguimiento en 
amplios segmentos de la sociedad centroeuropea, sin embargo 
fue aplastada sin misericordia dejando para la posteridad 
pequeñas comunidades diseminadas en los escasos lugares 
donde pudieron alcanzar tolerancia a cambio de abandonar su 
empeño misionero o evangelizador. 

«La Reforma», es decir la reforma protestante, empezó en el 
principado alemán de Sajonia, donde Martín Lutero era profesor 

                                                        
10 D. Byler, El diablo y los demonios según la Biblia (Librería Amazon: 

Ediciones Biblioteca Menno, 2ª ed. 2014), pp. 80-86. 

QUERUBINES - REFORMA, LA 



230 LÉXICO DE TÉRMINOS BÍBLICOS Y TEOLÓGICOS 

de teología en la Universidad de Wittenberg, y se difundió 
rápidamente entre diferentes principados alemanes y hasta 
penetrar en Dinamarca y Suecia, Holanda, Inglaterra, algunos 
cantones suizos y algunas regiones de Francia. 

Como toda figura importante o fundadora en la religión, 
Lutero había tenido intensísimas experiencias religiosas. En su 
juventud el miedo al castigo divino provocó su ingreso a la 
orden de frailes agustinos. Y sin embargo nada, ni la confesión 
ni la penitencia ni las peregrinaciones, le daba el sosiego interior 
de saberse perdonado por Dios. Por fin, estudiando el libro de 
Romanos, descubrió en Pablo el concepto de la Gracia de Dios 
como motivo necesario y suficiente para el perdón de Dios y la 
reconciliación con Dios. Esto transformó radicalmente su estado 
de ánimo interior y su forma de entender y enseñar la teología 
cristiana. 

Por aquella época el Papa, buscando recaudar fondos para 
construir lo que es hoy la monumental Basílica de San Pedro en 
Roma, promovió la venta de «indulgencias», con las que se 
pretendía que a cambio de donaciones de dinero, la gente podía 
obtener el perdón de todos sus pecados, y hasta de los pecados 
de sus seres queridos ya difuntos. Lutero aborreció esto como 
desviación espantosa de la verdad cristiana que él había redes-
cubierto: el perdón gratuito de Dios. Otros muchos adoptaron el 
rechazo abanderado por Lutero, por considerar que el Papa esta-
ba esquilmando a los pobres ignorantes y crédulos alemanes, 
para enriquecer a Roma y a los territorios papales en Italia. 

Estimulados por las ideas de Lutero, que hallaron amplia 
difusión, fueron surgiendo otros muchos reformadores más o 
menos locales o nacionales, tanto dentro de los diversos 
principados alemanes como en otros países. Tal vez el más 
influyente junto con Lutero fue Juan Calvino, por su obra 
monumental La institución de la religión cristiana, que él fue 
ampliando en ediciones sucesivas. La base de operaciones de 
Calvino fue Ginebra, en Suiza; pero su mayor influencia perma-
nente fue en Holanda, y a la postre en Escocia. 
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Si la particularidad del pensamiento de Lutero se puede 
tipificar por su redescubrimiento de la gracia de Dios, la de 
Calvino fue su noción de la soberanía absoluta de Dios. Calvino 
llegó a concluir que la salvación y condenación de las almas 
eternas viene predeterminada o «predestinada» [ver predes-
tinación], y que nada que el ser humano haga, piense o decida, 
puede cambiar el destino eterno de su alma decidido de 
antemano por Dios. 

En Inglaterra la Reforma tomó su propio camino, impulsada 
por la corona como rebeldía contra el poder papal. Exterior-
mente mantenía grandísima continuidad con el catolicismo —
exceptuando la adopción del inglés para sus ritos, en lugar del 
latín— pero fue incorporando elementos del luteranismo y el 
calvinismo protestantes. 

La Reforma tuvo su expresión preferente como religión 
estatal, un defecto que heredó del cristianismo medieval, que a 
su vez lo había heredado de la iglesia imperial romana. Los 
monarcas católicos y protestantes determinaban la religión de 
sus súbditos, que se «convertían» en protestantes por el sencillo 
expediente de que su soberano viese políticamente conveniente 
adoptar el luteranismo o calvinismo. 

Como se comprenderá, la Reforma dejó muchísimas cosas sin 
reformar. La fe evangélica de hoy debe tanto, o más, a la 
«reforma radical» anabaptista y a otra multitud de reformas 
posteriores al siglo XVI, que derivaron en la multitud de 
«denominaciones» cristianas que existen hoy. 

regeneración — Ver nacer de nuevo. 

reino/reinado de Dios/de los cielos — El gobierno directo de 
Dios sobre la humanidad es, tal vez, la aspiración más elevada 
que enuncia el testimonio de la Biblia. Todas las sociedades de 
todas las civilizaciones a lo largo de los milenios, nos hemos 
sabido instintivamente mal gobernados. Lo que nos proponen 
como justicia es justicia… según para quién. Lo que nos explican 
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como defensa, excusas para llevarse a nuestros hijos como carne 
de cañón para guerras por intereses particulares. Lo que nos 
presentan como generosidad, una proporción pequeña de lo que 
nos extorsionan del fruto de nuestro trabajo. ¡Ay, si nos gober-
nara en persona desde el cielo Dios! 

Los diferentes términos. He aprendido de Antonio González 
que es más apropiado hablar de reinado que de reino de Dios. 
Reino, sustantivo, indica un territorio. Por ejemplo: el Reino de 
España. Reinado, participio del verbo reinar, suele indicar el 
período de gobierno de un monarca y es por consiguiente más 
dinámico, menos pasivo. Se refiere a la propia acción de reinar 
que es, precisamente, lo que interesa en cuanto al reino o reina-
do de Dios. 

Luego en los evangelios, hay alguna ocasión cuando este 
reinado se califica como de los cielos, ya no como de Dios. Esto 
se explica fácilmente por el tabú en el judaísmo contra la 
pronunciación del Nombre del Señor, por temor a incurrir en 
violación del mandamiento contra tomar el Nombre en vano. 
Las dos expresiones son idénticas: En una se evita mentar 
expresamente a Dios, en la otra no; pero ambas vienen a indicar 
el reinado de Dios. 

Esto es venir a decir que el ámbito del gobierno de Dios no es 
otro que esta tierra en que se desarrolla nuestra vida presente. 
No es algo que se posterga indefinidamente y solamente podrá 
suceder en un ámbito puramente espiritual, informe, descar-
nado, inmaterial. La esperanza «escatológica» (de los últimos 
tiempos) en un futuro glorioso más allá de la muerte es un 
elemento irrenunciable de la fe cristiana. Jesús no es reacio a 
pronunciarse sobre ese futuro. Pero en cuanto al reinado de 
Dios, lo que parece indicar es que con las señales que acompa-
ñan su propia presencia —la de Jesús— en el mundo, ese reinado 
«se ha acercado», ya ahora, a la humanidad. 

El papel del Mesías, o Cristo. A lo largo del Antiguo Testamen-
to, la idea del gobierno de Dios se desenvuelve a la par con la del 
ser humano que hace de intermediario entre Dios y la sociedad 
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que Dios gobierna. Durante unos pocos siglos la corte y su 
templo anexo en Jerusalén, promovieron la teoría de que ese 
intermediario era la monarquía. El rey era ungido al acceder al 
trono. Esta palabra, ungido, se dice Mesías en hebreo y Cristo  en 
griego. Y durante los cuatro siglos de la monarquía en Jerusalén, 
nadie dudó que ese Mesías o Cristo era el descendiente de 
David que a la sazón gobernaba, adoptado en cada generación 
como «hijo de Dios». 

En los siglos posteriores, el Sumo Sacerdote —también ungido 
— ocupó el espacio político que antes había ocupado el rey de 
Jerusalén. Pero la corrupción evidente de la corte del Sumo 
Sacerdote, hizo entender a la gente que Dios se reservaba 
otro Mesías, otro reinado mucho más directo sobre la nación. 

Jesús no quiso presentarse como soberano político con 
alegatos de línea directa con Dios [ver hijo de Dios]. Rechazó 
cualquier forma de asociación con la figura monárquica huma-
na, que él —como también una parte importante del testimonio 
de la Ley y los Profetas— consideraba problemática. El relato de 
las tentaciones inmediatamente después de su bautismo nos 
indica que asumir esos atributos de «hijo de Dios» fue una 
tentación que Jesús pensó que había que resistir —aunque con 
ello se le abría la posibilidad de gobernar toda la tierra (de la 
mano de Satanás)—. 

Sin embargo, después de su resurrección y ascensión al cielo, 
la Iglesia no dudó en atribuirle el rango de Cristo, ungido para 
gobernar sobre toda la humanidad como Dios o bien, indistinta-
mente, hijo de Dios. El Nuevo Testamento no lo ve como rey en 
ciernes, preparándose para gobernar en un futuro indetermi-
nado. Lo ve, al contrario, como Cristo y como Rey ya hoy. 
Gobierna ya, hoy… en esta tierra. Pero no en un territorio en 
particular, sino en los corazones de aquellos que aceptan ser 
gobernados por Dios. Cristo no gobierna desde arriba con 
autoritarismo y amenazas de violencia. Gobierna desde adentro, 
por el amor y la devoción y la lealtad que inspira en nosotros. 
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Tenemos en las epístolas la promesa de que reinaremos 
juntamente con él, con Cristo. Desaparece así de una vez por 
todas la idea de monarquía, el gobierno por uno solo. Ya no hará 
falta. Porque nacerán espontáneamente de nuestro interior el 
bien y la misericordia y la bondad y el amor y la solidaridad y la 
perfección de intención. 

Sin duda jamás será perfecto esto en esta vida presente. Pero 
pretenderlo es lo que nos mueve y nos inspira. 

religión — Conjunto de creencias, rituales y conductas que 
orientan los valores más íntimos y esenciales del ser humano en 
relación con lo divino y con el prójimo. 

Hace poco oí en un culto evangélico la afirmación de que lo 
nuestro —la fe y prácticas evangélicas— no es «religión» sino 
otra cosa presuntamente superior y más digna y admirable. Es 
un tópico de la forma de entenderse a sí misma la religión 
evangélica. Me suena haberlo oído ya hace por lo menos 50 
años. Chirría mucho. Es una falsedad evidente, por no compren-
der el significado real de la palabra «religión». Es además 
deshonesto, por tachar de insinceras y superficiales las creencias 
y prácticas de los demás, dando a entender que la superficia-
lidad e insinceridad no existen en el propio mundo evangélico. 

La fuerza del argumento de superioridad de la religión evan-
gélica, cuando se explica con falsedad y deshonestidad, se 
desmorona en la propia manera de argumentarlo. Yo creo 
firmemente en mi manera de practicar la religión cristiana; pero 
por eso mismo no me parece ni justo ni necesario recurrir a 
argumentos espurios para defenderla. 

Empecemos por lo que sería una definición correcta del 
concepto de «religión». En la lengua castellana, esto describe un 
conjunto de creencias, rituales y prácticas que constituyen una 
manera determinada de entender cómo hemos de relacionarnos 
con el mundo de lo invisible, lo divino, esa dimensión espiritual 
que nos produce recogimiento y adoración y que nos motiva 
para vivir como entendemos que agrada a la deidad que 
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adoramos. Como se observa, esta descripción objetiva es por 
consiguiente neutral: no entra a decir cuáles creencias, rituales o 
prácticas son correctas, siendo en cambio un término que se 
puede emplear con justicia para describirlas todas. 

Cada religión monoteísta, por el propio reclamo de creernos 
los adoradores del único Dios que realmente existe —frente a 
creencias supersticiosas y ritos ineficaces—, se escandaliza de 
que con una misma palabra se pueda describir lo nuestro y lo 
ajeno. La palabra «nacionalidad» vale igual para Italia que para 
Guatemala que para la China. Nos puede disgustar que asimis-
mo en cuanto a «religión», la misma palabra sirva para la fe 
evangélica que para el islam o para el budismo11. Pero el caso es 
que nuestro vocabulario contiene esta palabra, así de neutral, 
sin juicios de valor sobre cuál es la religión correcta. Nos guste o 
no nos guste y aunque nos escandalice, esta palabra es así y 
tiene esa función en nuestra lengua castellana. 

Otra cuestión es la de la sinceridad y profundidad del com-
promiso religioso. Aquí es importante no confundir el testimonio 
personal, con realidades objetivas de aplicación universal. La 
última vez que oí decir que la fe evangélica no es religión, fue 
para poder decir —quien así se expresaba— que el ritual de la 
misa católica y los rezos a la Virgen no habían satisfecho su 
anhelo de acercarse a Dios. Pero que ahora en el cristianismo 
evangélico, según testificaba, tenía el convencimiento de cono-
cer personalmente a Dios y de relacionarse con Dios como un 
hijo amado de Dios. Algo arde ahora en su corazón, que antes 
no experimentaba. 

Todo testimonio personal, siempre que honesto y sincero, es 
digno de respetar. A la vez tiene que ser posible reconocer que 
otras personas tal vez hayan tenido experiencias diferentes, pero 
con idéntica sinceridad. Según el caso particular, el hijo de una 
familia evangélica podría expresarse en términos idénticos al 
comparar su asistencia a la iglesia y a la escuela dominical 

                                                        
11 No toda creencia en el ámbito sobrenatural es religión. Ver magia. 
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cuando niño, en comparación con otras experiencias personales 
vividas en relación con Dios a lo largo de la vida. También hay 
hijos de familias evangélicas que hoy son agnósticos o ateos, o 
que comulgan en otra rama del cristianismo. Su testimonio de 
insatisfacción con la religión evangélica no tiene por qué tachar-
nos de insinceros y superficiales a todos los que seguimos en 
ella. 

El testimonio personal sigue siendo —y sospecho que siempre 
será— la manera más convincente de comunicar las realidades 
transformadoras del evangelio de Dios en Cristo. Haremos bien 
en librarnos de expresiones e insinuaciones que dan a entender 
que lo que viven los demás no sirve para nada. Mucho más 
convincente es limitarnos positivamente a contar nuestra 
experiencia de Dios y dejar que los oyentes hagan cada cual su 
comparación con lo que haya sido su propia experiencia. En 
muchos casos, los oyentes se sentirán hermanados a nosotros 
aunque comulguen en otra iglesia, identificándose con lo que 
hemos vivido. En otros muchos casos, se sentirán atraídos por 
algo que anhelarían experimentar pero hasta ahora no han 
conocido. Ahí es donde actuará el Espíritu para atraer hacia sí a 
todos los que le buscan con integridad. 

renacer — Ver nacer de nuevo. 

resurrección — Volver a vivir después de muerto. Tal vez la 
doctrina más emblemática de los cristianos, sostiene que habrá 
una resurrección general de todos los justos, para una vida en el 
Paraíso. Esta doctrina sustenta y a la vez viene sustentada, por 
la doctrina de que Jesús volvió a vivir al tercer día de su muerte 
crucificado. 

Existe un curioso caso paralelo, en la mitología griega, a la 
historia de la resurrección de Jesucristo. Heracles (Hércules, 
para los latinos), héroe de una fuerza física incomparable, hijo 
de Zeus y una mujer humana, muere al fin envenenado. Enton-
ces, cuando arde el cadáver de Heracles en la pira funeraria, 
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Zeus su padre le devuelve la vida y lo eleva al rango de dios 
inmortal en el Olimpo. 

Pero la historia de Jesús es otra cosa. Dios su Padre lo resuci-
ta después de muerto y Jesús asciende al cielo para gobernar la 
humanidad y el universo entero. Pero esto no sucede en un 
pasado mitológico sino en momento identificable de la historia 
humana. Y hubo por tanto testigos oculares. Testigos que toca-
ron su cuerpo resucitado y comieron con él. Esos testigos 
resultaron tan convincentes para muchos de sus contempo-
ráneos, que acabaron perfectamente convencidos de que no 
mentían. 

La antigua fe de Israel no tenía cabida para la resurrección. 
Había, si acaso, una especie de «vida eterna» que venía de 
perpetuarse en los hijos y nietos. Poco antes de Cristo y los 
apóstoles, sin embargo, el judaísmo desarrolló la idea de que los 
judíos que morían mártires volverían a vivir. Entonces por una 
parte se regocijarían al conocer el fin eterno de sus verdugos y 
por otra parte recuperarían —a manera de recompensa— los 
años perdidos por el martirio. El judaísmo rabínico, siguiendo en 
esto la doctrina de los fariseos de la época de Jesús y los após-
toles, sostiene que «todo Israel» resucitará cuando venga el 
Mesías, para vivir bajo su reinado. 

El apóstol Pablo, fariseo, sostiene esta doctrina de la resurrec-
ción como un elemento emblemático también para el cristianis-
mo. Es Pablo quien desarrolla la idea de que la resurrección de 
Jesús es «el primer fruto» de la resurrección de todo Israel 
sostenida por la doctrina farisea. Pablo sostiene que la mejor 
prueba de la resurrección general es el hecho de que Jesús haya 
resucitado. Y que quien niega la eventual resurrección de todos 
los creyentes, en efecto está negando la del propio Jesús, por 
cuanto esta es un anticipo de aquella. 

El Nuevo Testamento se ciñe también a otras ideas que se 
conservan en el judaísmo rabínico. Como que una cosa es la 
resurrección y otra —acaso también necesaria pero diferente— la 
curación de las heridas. En la resurrección, según los rabinos, la 
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ropa de los resucitados estará podrida y el Mesías deberá 
curarlos de lo que los mató, para que no se vuelvan a morir al 
instante. Y en los relatos del Nuevo Testamento, Jesús resucita-
do sigue con las heridas abiertas, que muestra a sus discípulos. 
(Su ropa no está podrida porque solo lleva tres días enterrado.) 

Con esta doctrina de la resurrección, convive en el propio 
texto del Nuevo Testamento otra idea muy diferente: la de una 
existencia en otro plano o nivel, diferente de la vida material, 
humana y biológica de la Tierra. Cuando Jesús dice al malhe-
chor crucificado a su lado y que clama a él: «Hoy estarás 
conmigo en el Paraíso», parece estarse refiriendo a algo diferen-
te que la vida biológica, algo que no exige una resurrección 
como la que va a experimentar Jesús mismo en tres días. La idea 
de una supervivencia eterna del alma incorpórea estaba muy 
difundida en aquella época. Solía venir a la par con un desprecio 
de lo material por considerarlo inferior a lo espiritual. Entonces 
si uno al morir ascendía a un plano de existencia superior y 
espiritual, resucitar a la vida biológica sería un paso atrás. 
Supondría volver a asumir esas limitaciones y condicionantes 
que habían hecho tan imperfecta la vida humana. 

Al fin nos quedamos con una cierta falta de claridad o 
definición en los textos del Nuevo Testamento, donde se afirman 
ambas cosas a la vez. Por un parte, al morir estamos mejor que 
en vida, entramos al instante a la presencia del Padre, pasamos 
a un nivel superior de existencia. Pero por otra parte el ideal de 
resurrección a la vida biológica sobre este planeta Tierra tampo-
co se olvida como aspiración última… por mucho que pareciera 
ser un paso atrás, una involución a un estadio inferior de 
existencia. 

En cualquier caso, la salvación de Dios en Cristo no depende 
de nuestra capacidad para comprender cuestiones que tal vez 
sean sencillamente incomprensibles. La salvación de Dios en 
Cristo depende tan solamente de la gracia de Dios y su amor 
eterno. Y descubrir lo que haya después de la muerte quedará 
para todos como una gran aventura, un adentrarnos entera-
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mente a lo desconocido. Pero —eso sí— siempre acompañados 
por la amante presencia de nuestro Creador. 

[Ver también muerte.] 

revelación — Iniciativa de Dios, por la que da a conocer sus 
propósitos en la historia, y su voluntad para la conducta huma-
na. En última instancia, la revelación divina es autorrevelación: 
Dios se da a conocer él mismo. 

La historia del pueblo de Dios arranca en Génesis 12 con la 
afirmación: «Y el SEÑOR dijo a Abrán: “Vete de tu tierra…”» Sin 
explicaciones, el texto da a entender que Abrán ya sabe de 
antemano quién es este que habla, lo reconoce como su sobera-
no a cuyas órdenes vive, y sabe que entre sus cualidades está la 
de hablar al ser humano de manera inconfundible, para dar 
instrucciones claras. Génesis no explica este acto de revelación 
divina: se limita a decir que Dios habla y que Abrán oye y 
entiende y obedece. 

Generalmente en la Biblia, Dios habla desde la invisibilidad. 
En diferentes oportunidades, sin embargo, Dios se presenta 
visiblemente para hablar, adoptando la forma de «el ángel del 
SEÑOR », que parece ser una materialización visible para efectos 
de esta divina comunicación: el ángel habla en primera persona, 
con un «yo» cuyas palabras son propiamente palabras de Dios, 
no de un intermediario. Sin embargo la mención del «ángel del 
SEÑOR », parece querer indicar que no están viendo de verdad al 
propio SEÑOR, que sería de suyo invisible. Incluso Moisés, de 
quien se dice que hablaba con Dios cara a cara, sin embargo 
cuando en cierta ocasión expresa el deseo de ver a Dios, como 
respuesta tiene solamente el privilegio de ver «la gloria» del 
SEÑOR; y esta, de espaldas. 

Más adelante en la historia bíblica, notablemente en Daniel y 
en los evangelios, los ángeles ya no son «el ángel del SEÑOR » 
como revelación visible de la presencia de Dios mismo, sino que 
empezarán a figurar como dioses menores, con nombre y perso-
na que no son el mismo nombre y la misma persona que el 
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propio Dios. Seguirán revelando las palabras y la voluntad de 
Dios, pero ahora como seres intermediarios entre Dios y la 
humanidad. [Ver ángel.] 

En la Biblia Dios también se revela, y revela su voluntad y sus 
propósitos, mediante la profecía. La profecía no es propiamente, 
no necesariamente, adivinar el futuro. La profecía es hablar de 
parte de Dios, comunicar a otros mediante palabras (y actos 
simbólicos, a veces) la voluntad y los propósitos de Dios; y muy 
especialmente, el veredicto divino sobra las naciones y sus 
políticas. Existen casos bíblicos de profecía personal, tocante a la 
vida de un particular; pero no es lo típico. 

El escolasticismo protestante desarrolló mucho la idea de la 
revelación como algo prácticamente idéntico a la Biblia. En la 
controversia inicial del protestantismo con el catolicismo, el 
concepto de «sola Escritura» significaba una nueva libertad para 
estudiar la Biblia sin tener que ceñirse necesariamente al cúmu-
lo de interpretaciones fijadas ya de antemano por la tradición y 
el magisterio católico. En las generaciones subsiguientes, la idea 
protestante de «sola Escritura» pasó a significar que no existe 
ninguna otra fuente fiable de revelación divina, aparte de la 
Biblia. 

El escolasticismo protestante desarrolló también la idea de 
que cada una de las palabras del texto bíblico son palabras 
atribuibles directamente a Dios mismo. La Biblia se cree enton-
ces revelada por un proceso más o menos equivalente al dictado, 
donde una persona habla y la otra va anotando palabra por 
palabra. Según cómo se entienda esto, todas las observaciones 
bíblicas del mundo material, así como cada detalle de la historia 
que narra, serían entonces de suyo revelación divina, y por 
consiguiente, verdad absoluta inapelable. 

La humanidad tiene también otras formas de descubrir la 
verdad: la observación de la naturaleza, el descubrimiento 
científico, la investigación del mundo material, etc. En muchos 
particulares, la investigación humana nos lleva a otras conclu-
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siones que determinadas afirmaciones bíblicas sobre el mundo 
material y sobre la historia de la humanidad. 

No hace falta escoger entre la ciencia humana y la revelación 
divina, sin embargo, si se entiende que la Biblia se limita a 
revelar a Dios, revelar sus propósitos, sus mandamientos y su 
voluntad; pero no revela ni pretende revelar nada que el ser 
humano sea capaz de investigar y descubrir por su propia 
cuenta. Así las cosas, cuando la ciencia y la Biblia no dicen lo 
mismo, no hace falta tachar de mentiroso ni a la ciencia 
humana, ni mucho menos a Dios. 

Por último, según el Nuevo Testamento, la máxima y última y 
definitiva revelación de Dios se produce en la persona del Hijo. 
Jesús nos revela a la perfección, por una parte, la naturaleza 
moral de Dios, su benignidad y amor y compasión y perdón. Y 
por otra parte, con su enseñanza y por el ejemplo de su vida, 
Jesús nos revela cómo desea Dios que vivamos como hijos e 
hijas de Dios también nosotros. 

sabiduría — Virtud por la que las personas pueden pensar y 
conducirse en todas las circunstancias, de una manera prudente 
y acertada, consonante con el objetivo de vivir con contenta-
miento y paz interior, relacionándose armoniosamente con Dios, 
con el prójimo y con el medioambiente. 

En la colección de la Biblia Hebrea, a la que se ciñe la tradi-
ción evangélica, el exponente de sabiduría bíblica sería el libro 
de Proverbios. En la colección del Antiguo Testamento griego, 
que siguen los ortodoxos y católicos y algunos protestantes, se 
añaden también los libros de Sabiduría (de Salomón) y de 
Eclesiástico (Ben Sirá [Sirac]). Los libros de Job y Eclesiastés 
integran también la colección bíblica de sabiduría; el primero 
porque constituye una exploración sobre el problema del sufri-
miento de los inocentes; y el segundo, porque predica la filosofía 
de carpe diem, disfrutar de la vida hoy porque no se sabe lo que 
traerá el mañana. 
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La cuestión de la sabiduría es, sin embargo, mucho más 
importante en la Biblia que lo que daría a entender este catálogo 
tan escueto de obras «sapienciales». Proverbios no duda en 
considerar que Sabiduría (Jocmá, Sofía) fue la primera y más 
esencial colaboradora con Dios en la creación del universo; y el 
arranque del evangelio de Juan nos lleva a entender que Jesús es 
la encarnación corporal de Sabiduría, esa colaboradora indispen-
sable de Dios en todas sus obras. 

No sería en absoluto descabellado entender la Biblia entera 
como una colección que desde el principio hasta el fin, desde 
Génesis hasta Apocalipsis, enseña conceptos de sabiduría. La 
Biblia entera enseña cómo vivir en armonía con el prójimo, con 
la naturaleza y por supuesto, con el propio Dios, que es el que 
da sentido a nuestra existencia. 

El punto de arranque de la sabiduría es el temor al Señor. El 
conocimiento del Santísimo es inteligencia (Pr 9,10)12. 

Esto vendría a sugerir que todos aquellos otros libros de la 
Biblia, donde se puede observar la actividad de Dios y conocer lo 
que él manda, es ante todo sabia instrucción, cuyo conocimiento 
nos hace sabios. 

El Pentateuco, los primeros cinco libros de la Biblia, se conoce 
en hebreo como la Torá —es decir la Instrucción—. Su función no 
es en primer lugar informarnos sobre cosas que sucedieron en 
un pasado remoto, ni servir como Ley o legislación divina, sino 
instruirnos en sabiduría, para que sepamos cómo quiere Dios 
que vivamos los seres humanos. Sus historias son hondamente 
aleccionadoras porque vemos las consecuencias que vienen de 
las diferentes actitudes que tienen las personas y las diferentes 
conductas que adoptan. Saber medir adecuadamente las con-
secuencias de nuestras acciones, es desde luego una de las 
mayores evidencias de sabiduría. 

                                                        
12 En este artículo las traducciones del texto bíblico son por D.B. 
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La sabiduría empieza por temer a Dios. Gran comprensión 
demuestran los que los cumplen [es decir, que cumplen sus 
mandamientos] (Sal 111,10). 

La Torá, por cierto, como toda la Biblia, también nos instruye 
sobre la otra cara de la realidad de Dios, que es su amor eterno, 
misericordia, perdón y gracia. Aunque Dios muchas veces nos 
abandona al infeliz desenlace de nuestras actitudes y acciones, 
otras muchas veces interviene para que los resultados no sean 
todo lo desastrosos que merecíamos. Es también sabio, por 
consiguiente, saber apelar a la gracia y el perdón de Dios. 

Una función parecida a la de la Instrucción, es la que tienen 
los relatos de la historia de Israel, los Salmos, y las palabras de 
los profetas. Como así también son sabias las palabras y conduc-
ta que ejemplificó y enseñó Jesús en los evangelios, y las 
instrucciones para las iglesias en las cartas de los apóstoles; y lo 
que aprendemos del Apocalipsis sobre la victoria final del bien 
sobre el mal. Todo esto es de enorme sabiduría. 

La sabiduría bíblica tiene cuatro aspectos, que están entrela-
zados entre sí y son inseparables: 

En primer lugar tenemos la sabiduría en relación con Dios: la 
justa reverencia, adoración y humildad personal frente a nuestro 
Creador y Juez. 

En segundo lugar tenemos la sabiduría en relación con el 
prójimo, las personas con quienes convivimos y que pueden 
alegrar nuestras vidas o amargárnoslas, según sepamos o no 
tratarlas como es debido. 

Después tenemos la sabiduría en relación con el medioam-
biente en este planeta Tierra, de lo que depende no solamente 
nuestra supervivencia personal, sino la de la raza humana en 
general. De esto último también trata la Biblia, aunque la teolo-
gía tradicional no se venía fijando en ello hasta últimamente, 
cuando empezamos a darnos cuenta lo importante que es. 

Y por último está la sabiduría en relación con uno mismo: 
entender nuestras motivaciones y permitir que el Espíritu de 
Dios nos ayude a alcanzar la paz interior. 

SABIDURÍA 
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sacerdocio, sacerdote — El sacerdocio actúa en representación 
del pueblo o de la humanidad ante Dios, así como el profeta 
representa la voz de Dios dirigida al pueblo. Son dos funciones 
perfectamente diferenciadas, de sentido contrario, ambas nece-
sarias para la religión. 

En la Biblia pero también en todos los tiempos y religiones, 
los sacerdotes han sido profesionales de la religión. Había que 
recurrir a ellos para funciones como —típicamente— la presenta-
ción de sacrificios a los dioses (o al Dios único de la Biblia). Para 
estas funciones el clero sacerdotal era consagrado como perso-
nas especiales, apartadas del resto de la sociedad por su carácter 
de intermediarios ante la deidad. 

Desde muy temprano en la Biblia, sin embargo, aparece la 
idea de que Dios aspira a tener «un reino de sacerdotes, una 
nación consagrada» (Ex 9,6). Es una noción que reaparece en 
diferentes textos en ambos Testamentos, expresada de diferen-
tes maneras. La forma típica de expresar esto en la teología 
cristiana es referirnos al «sacerdocio de todos los creyentes». 
Fue una noción muy defendida por la Reforma protestante; pero 
no es ajena al catolicismo, que también la acepta sin renunciar 
por ello a un clero de sacerdotes especialmente ordenados. 

El sacerdocio de todos los creyentes (o reino o nación de 
sacerdotes) no significa que ya no necesitamos sacerdotes, que 
cada persona se vale por su propia cuenta para representarse a 
sí misma delante de Dios. La idea de que ahora cada cual se 
representa a sí mismo es una distorsión comprensible, pero de 
todas maneras una distorsión. Lo que significa «el sacerdocio de 
todos los creyentes», es que la función sacerdotal se desprofe-
sionaliza y generaliza en todo el pueblo. Todos somos quién para 
interceder ante Dios por cualquier otro ser humano y por la 
humanidad entera. Todos somos quién para acercarnos a Dios 
en nombre de otra persona cualquiera, para pedir que Dios 
perdone sus pecados y tenga a bien tratarlo con misericordia y 
bondad. 
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El resultado no es que yo ya no necesito a nadie, que entre 
Dios y yo nos entendemos solos y nadie tiene por qué meter sus 
narices en mi espiritualidad. El resultado es que en lugar de un 
único profesional que intercede por toda la comunidad, esta 
función está ahora delegada en todos nosotros y vosotras, 
dependemos todos unos de otros, somos sacerdotes mutuos 
para interceder ante Dios unos por otros y por el mundo entero. 

En el Antiguo Testamento tenemos muchos ejemplos de 
personas importantes, particularmente reyes de Israel o gober-
nadores en Jerusalén por cuenta del rey persa, que elevaban 
oraciones de alabanza y adoración a Dios en representación del 
pueblo. Pero si somos todos sacerdotes, ya no hace falta que las 
oraciones de alabanza a Dios en representación del pueblo sean 
pronunciadas por una persona de rango social descollante. Cual-
quiera de nosotros y vosotras es quién para levantar su voz en 
nuestras asambleas y hacer oír sus alabanzas que nos represen-
tan a todos. 

Jesús, en su ejercicio particular de esta función sacerdotal —la 
de representar al prójimo y defender su causa ante Dios— acabó 
perdiendo la vida ejecutado por las fuerzas del orden y la 
religión. (Jesús fue también profeta, por supuesto, y su ejecución 
puede explicarse asimismo como consecuencia de declarar sin 
pelos en la lengua la proximidad del Reinado de Dios.) 

Esas fuerzas del orden y la religión que ejecutaron a Jesús y 
perseguían a los apóstoles, se conocen en el Nuevo Testamento 
como «principados y potestades». «Principados y potestades» 
es una expresión que aunque clara y netamente política, indica 
también una dimensión espiritual o inmaterial de resistencia 
contra la soberanía última de Dios. Aunque se hacen presentes 
en cada instante histórico en personas en particular que ejercen 
esa función, la función en sí es algo más grande y más impere-
cedero que la persona. El príncipe o el potentado puede morir o 
ser destituido, pero su principado o potestad sigue ahí, encar-
nado en la persona que le haya sustituido. Por eso nuestra 
intervención sacerdotal no puede ser nunca «contra carne y 
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sangre», sino que tiene que ser consciente de esa dimensión 
invisible que tienen «en las esferas espirituales» [ver principados 
y potestades]. 

Representar fielmente ante Dios a sus amigos y seguidores, a 
las multitudes que acudían a ellos buscando liberación y salud, 
costó a Jesús la crucifixión y a los apóstoles persecución y marti-
rio. Penetrando en las esferas espirituales en nuestra actividad 
intercesora y para dar voz a la adoración del pueblo de Dios, 
molestamos inevitablemente a todos aquellos poderes que se 
han endiosado. Se sienten cuestionados por los anhelos de libe-
ración, salvación y salud que expresamos a favor del prójimo, y 
por nuestras alabanzas de devoción única al Señor. 

En esta dimensión sacerdotal, entonces, como en otras 
dimensiones de nuestra vida como cristianos, tenemos una 
vocación y un privilegio inconmensurable: padecer juntamente 
con Cristo, para asemejarnos también a Cristo en gloria. 

sacrificio — Método para aplacar la ira o conseguir el favor de 
los dioses en la antigüedad, que consistía en dar al dios algo de 
especial valor (matándolo o destruyéndolo). Cuanto más valioso 
lo sacrificado, mayor se entendía ser el efecto. Para las situa-
ciones normales, bastaba con quemar alimentos o matar los 
mejores ejemplares del ganado. Pero en ocasiones de crisis 
extraordinaria, había que recurrir al sacrificio de lo más 
preciado: el hijo y heredero, aquel en quien debiera haberse 
perpetuado en el futuro el linaje de quien ahora lo mata para su 
dios. 

Estas nociones, que datan de miles de años antes de la revela-
ción bíblica, perviven en la propia Biblia aunque van sufriendo 
una transformación y evolución paulatina, hasta su casi total 
desaparición en la espiritualidad cristiana contemporánea. 

¿Cómo es posible explicar la presencia del concepto de sacrifi-
cio —incluso el sacrificio de un hijo— en el testimonio bíblico, 
cuando sus orígenes están en un paganismo prebíblico, de 
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civilizaciones de la antigüedad cuya barbarie y violencia ofende 
tanto la sensibilidad humana? 

Toda idea nueva encaja en la mente del que la recibe, dentro 
del marco de referencia de lo que esa persona ya sabe (o piensa 
saber). Si hoy se nos apareciese un ángel o el mismísimo Jesu-
cristo y nos dijera cosas nuevas, cosas que nunca antes 
habíamos oído, nos esforzaríamos —como buenos cristianos— 
por compaginarlo dentro del marco de referencia que es para 
nosotros la revelación bíblica. También, inevitablemente, nues-
tras mentes se esforzarían por hacer que encaje con nuestras 
experiencias vitales hasta ese momento. Entenderíamos —o 
pensaríamos entender— lo que nos dijera; pero nunca en estado 
puro, sino filtrado por todos nuestros conceptos previos y 
nuestras experiencias previas. 

Por eso toda revelación de Dios en la propia historia sagrada 
que contiene la Biblia, ha tenido que ser progresiva. Son posibles 
avances repentinos y sorprendentes en el conocimiento de Dios 
mediante un profeta especialmente elegido; pero estos avances 
siempre se acaban amoldando a lo conocido con anterioridad. La 
revelación bíblica es el resultado, entonces, del cúmulo de 
ajustes en las nociones que se tiene de Dios. Ajustes que cul-
minan para los cristianos en la revelación del Hijo y el 
derramamiento del Espíritu. Y en los últimos dos mil años, el 
cúmulo de experiencias vividas por la Iglesia nos han llevado a 
continuar evolucionando nuestras ideas acerca de Dios y de las 
realidades últimas, que ya no somos capaces de concebir en 
exactamente los mismos términos que en el siglo I. 

Todo esto viene a explicar los episodios de sacrificio de un 
hijo que cuenta la Biblia. Seguramente el más sorprendente, por 
la interpretación positiva que tiene incluso en el libro de 
Hebreos, en el Nuevo Testamento, es el de Jefté. El testimonio 
bíblico nos lleva a comprender lo hondamente trágica que es la 
necesidad de que Jefté sacrifique a su hija, pero no desautoriza 
expresamente esa acción como contraria a la voluntad de Dios, 
sino que alaba a Jefté como un héroe de la fe. 
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El judaísmo rabínico desarrolló en los primeros siglos de 
nuestra era, una forma revolucionariamente nueva de vivir la 
espiritualidad. Para ellos ya no eran posibles los sacrificios, por 
cuanto el Templo había sido destruido por segunda vez, lo cual 
les indicaba con claridad meridiana que Dios mismo ya no esta-
ba interesado en recibir sacrificios. 

Esta idea de una espiritualidad o devoción a Dios sin sacrifi-
cios, acabó siendo adoptada también por los cristianos. Para los 
cristianos fue un poco más complicado y lento, porque entre 
nuestras formas de explicarnos la crucifixión de Jesús, había 
aparecido casi desde el principio la idea de que el de Jesús fuera 
un caso más de la eficacia del sacrificio del padre que mata a su 
hijo para aplacar la Ira o Justicia divina. Es una explicación que 
deja un poco perplejo, por cuanto el mismo Dios sería el 
Sacrificador, el Sacrificado, el Sacerdote, y la Deidad que aparta 
su Ira recibiendo con agrado el sacrificio. 

Explíquese como se quiera ese enigma, en la práctica de 
nuestra espiritualidad, la realidad es que los cristianos estamos 
hoy día persuadidos de que a Dios no le interesa que nos quite-
mos la comida de la boca para dársela a él. Ni mucho menos que 
le matemos nuestros hijos. 

La noción del sacrificio sigue operando, sin embargo, y con un 
signo positivo, en la disposición de los cristianos a dar a Dios y 
al prójimo nuestro tiempo y compartir nuestros bienes con los 
necesitados y con la obra de la Iglesia. «Nos sacrificamos», 
entonces, no porque pensemos con ello aplacar la ira de Dios ni 
ganarnos un trato preferente. Lo hacemos porque hemos adap-
tado nuestros valores a los del Reinado de Dios y entendemos, 
por consiguiente, que hay cosas en la vida que merecen nuestro 
esfuerzo y «sacrificio». 

salvación — Acto por el que la persona que está a punto de 
perecer o ser destruida, se libra de ese fin prematuro. En la 
Biblia es muy frecuente un sentido secundario y metafórico del 
término, donde se emplea para describir los efectos sobre la 
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condición del ser humano en relación con Dios. (Y en la reflexión 
teológica posterior a la Biblia, este sentido secundario es casi el 
único que suscita interés.) 

No conviene olvidar que el origen de este término —y la 
fuerza con que puede captar nuestra imaginación para desvelar 
verdades espirituales— se encuentra en situaciones de vida y 
muerte en el plano material. 

Digamos que donde Israel primero conoce a Dios como Salva-
dor es en la emancipación de los esclavos de Egipto. La situación 
es una de dura opresión y esclavitud con un régimen de 
gobierno espantosamente autoritario. Un régimen de tal calaña 
que es posible proponerse el exterminio genocida de toda la 
clase social de los esclavos. Proponérselo y poner en marcha un 
plan para ejecutarlo. Y es aquí donde aparece el Salvador, el 
Señor de Israel que los libra de un desastre seguro e irreversible. 

A lo largo de la historia que cuentan las narraciones del 
Antiguo Testamento, vemos una y otra vez esta clase de salva-
ción, la salvación en su sentido más elemental y material. 
Porque si el pueblo o el individuo no alcanzan siquiera a sobre-
vivir, aunque sea por medio de sus hijos, cualquier otro tipo de 
salvación resulta bastante irrelevante. 

El faraón, que se creía que era divino a la vez que humano, 
representa perfectamente las dos vertientes del peligro del que 
era necesario salvación. Porque había siempre enemigos huma-
nos —nobles, reyes, ejércitos enemigos, vecinos envidiosos— que 
deseaban destruir al hombre. Pero había también fuerzas invisi-
bles, «espíritus» de desesperación o tristeza, locura o muerte. Y 
había también «dioses» que traían enfermedades, hambrunas, 
guerras, terremotos, tormentas terribles, huracanes en alta mar. 
Todos estos enemigos procuraban la destrucción prematura del 
pobre individuo o de toda la nación. De ellos era también nece-
sario obtener salvación. 

Y no es solamente necesario salvarse de enemigos. El Señor 
que salvó a Israel en Egipto y vuelve a salvarlos regularmente de 
todos sus enemigos, resulta ser un Dios celoso. Exige una 
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fidelidad absoluta y un cumplimiento riguroso de sus normas de 
conducta. Israel no tarda en descubrir que el Señor es —si cabe— 
más peligroso que Faraón, más peligroso que un ejército invasor, 
más peligroso que toda la colección de «espíritus» y «dioses» 
que pululan por el mundo. Porque si bien hay alguien —el Señor 
— que puede librarlos de Faraón y de cualquier enemigo, ¿quién 
hay que los pueda librar de la ira del Señor? 

Aquí es donde cobra especial interés y belleza el concepto de 
salvación como acto de gracia, misericordia y generosidad divi-
na, por la que el Señor aparta y apaga su propia ira y perdona. 
Perdona por amor, perdona sin otros motivos que su propio 
deseo de perdonar, perdona como acto de salvación divina. 

En algunas corrientes del pensamiento cristiano se concibe la 
salvación como esencialmente salvación de castigos eternos. No 
vamos a tratar ahora del «infierno» o la idea de unas ansias 
infinitas, eternas e inagotables de venganza por parte de Dios —
de las que necesitaríamos ser salvados y que solamente la tortu-
ra eterna de los seres humanos que le han sido rebeldes podría 
atenuar. (Pero no del todo y por eso la tortura tendría que seguir 
y seguir sin jamás terminar.) [Ver infierno.] 

Entendida así la necesidad de salvación, esta se obtendría 
cuando el individuo consigue evitar esa tortura eterna y tiene 
garantizado, al contrario, los disfrutes eternos del Paraíso. Y esto 
se conseguiría aceptando como ciertos, determinados puntos 
cardinales de la doctrina cristiana. 

A mi entender, sin embargo, la salvación que describe el 
Nuevo Testamento es mucho más dinámica. Lo que la motiva no 
es el miedo a castigos de una crueldad psicópata e infinita, sino 
toda una vida vivida en relación de amor y confianza mutua 
entre Dios y nosotros. 

Tras observar el desenlace de la vida de Jesús en muerte 
indefensa a mano de los poderosos pero resurrección en gloria, 
aprendemos a perdonarle a Dios las muchas cosas desagrada-
bles que nos pasan en la vida y agradecerle las otras muchas 
cosas agradables. Dios, por su parte, disfruta de nuestro amor y 
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alabanzas y va perdonando nuestras muchas torpezas e incons-
tancias. En esta relación viva, vital, dinámica y fluida vamos 
avanzando por la vida hasta que un día traspasamos el umbral 
de la muerte… y nos encontramos con solo Dios sabe qué 
misterios por descubrir, pero siempre acompañados por la 
Presencia del mismo Amigo que nos viene ayudando y cuidando 
en esta vida terrenal. 

Eso, a mi entender, es la salvación. (Pero es cierto que no 
todos lo ven así.) 

samaritano, -a (adj. y sust.) — Natural de Samaria, capital del 
antiguo Reino de Israel. Por extensión, se aplicó a la postre a los 
habitantes del territorio de aquel reino. En el Nuevo Testa-
mento, designa a los adeptos a una de las facciones israelitas 
cuya forma de entender y practicar la religión no era aceptada 
por los judíos de Jerusalén y Babilonia. 

Cuando accede al trono el nieto del rey David, las diez tribus 
del norte —el reino de Israel— no aceptan la sucesión. A partir 
de entonces Jerusalén gobernaría el reino relativamente insigni-
ficante de Judá. La única dinastía más o menos estable de Israel 
sería la de Omri, quien compró tierras cananeas y fundó en ellas 
su ciudad real: Samaria. En las décadas siguientes, Samaria y el 
reino de Israel prosperaron y medraron, mientras Jerusalén 
seguía siendo una ciudad insignificante. El grueso del territorio 
gobernado por Samaria era de población cananea, conquistada 
por el rey David. Israel era, por consiguiente, un reino dividido 
en cuanto a religión. La mayoría de la población, de etnia 
cananea, seguía adorando al dios fenicio Baal. Una minoría 
importante, sin embargo, adoraba al Dios tradicional de Israel, 
Yahveh (Yahvé, Jehová). 

Más adelante, el general Jehú encabeza un golpe de estado, 
imponiendo por la fuerza el culto a Yahveh en Samaria. Sin 
embargo, el expansionismo asirio acabó por tragarse el reino de 
Israel. Los asirios realizaban intercambios de partes importantes 
de la población de los reinos que conquistaban, asentando las 
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gentes en lugares nuevos, para evitar que organizaran movi-
mientos independentistas. En Israel, entonces, el panorama 
religioso que ya de por sí venía siendo de una tensa convivencia 
entre baalistas y yahvistas, se volvió a complicar con la llegada 
de adoradores de otras deidades. 

En Jerusalén, entre tanto, se había ido desarrollando la teolo-
gía de la elección divina de su ciudad y templo como única sede 
legítima del culto a Yahveh. Curiosamente, este exclusivismo fue 
apoyado por los propios israelitas practicantes de ese culto, que 
tendieron a emigrar hacia Judá tras la caída de Samaria. 

Con el paso del tiempo, los neobabilonios, que a la sazón 
habían conquistado Asiria, conquistaron también Judá. Saquea-
ron Jerusalén, incendiaron el templo y se llevaron a las élites 
judías —la nobleza militar y sacerdotal— a exilio en Babilonia. 
Otros muchos judíos se refugiaron en Egipto. A la postre, 
cuando los persas tomaron Babilonia, permitieron que los que 
quisieran, volviesen a sus tierras ancestrales. Esto hizo una 
minoría de los judíos. La mayoría prefirieron quedarse en 
Babilonia y en Egipto. 

En Babilonia, la religión de los judíos había dado los primeros 
pasos hacia una evolución notable. En particular, el gremio de 
los escribas avanzó la confección de escritos que fomentaban la 
identidad nacional judía —lo que con el tiempo acabaría 
constituyendo el grueso de nuestro Antiguo Testamento—. Los 
que volvieron a Jerusalén eran —naturalmente— los más conven-
cidos acerca de la necesidad de reimplantar el ritual templario, 
como ciudad escogida en exclusividad para esos fines por 
Yahveh. La pequeña provincia persa de Yehud, sin embargo, 
probablemente nunca pasó de 30.000 habitantes, de los que tal 
vez 10% vivían en Jerusalén. Samaria seguía siendo una ciudad 
mucho más importante. Naturalmente, el reclamo judío de 
superioridad y exclusividad para el templo de Jerusalén, seguía 
sin hallar apoyos entre los israelitas (es decir, samaritanos). 

Sintiéndose marginados por este exclusivismo, ninguneados y 
sin permiso para acceder al templo por ser considerados una 
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raza mezclada e impura, los samaritanos optaron por construir 
en el siglo V su propio templo a Yahveh en el monte Gerizim, 
muy próximo a la antigua sede yahvista de Siquem. No fueron 
los únicos. En Elefantina, en Egipto, existía una importante 
población judía que también tenía su propio templo —segura-
mente con la misma desaprobación furibunda de parte de los 
jerosolimitanos—. 

Aunque los judíos destruyeron el templo de Gerizim en el 
siglo II a.C., la relación con los samaritanos no siempre fue de 
enemistad. Sin embargo en el siglo I de nuestra era, el cisma 
entre judíos y samaritanos ya es aceptado como total e irrever-
sible. 

Los samaritanos estaban convencidos de ser israelitas de 
hecho y derecho. Aceptaban los cinco libros de Moisés, aunque 
no los escritos judíos posteriores. Sin embargo para los judíos, 
los samaritanos eran peores que paganos. Porque un pagano es 
pagano y se sabe pagano; pero los samaritanos, pretendiendo 
ser israelitas, no aceptaban la forma «ortodoxa» que había ido 
adquiriendo el culto a Yahveh en Babilonia y en Jerusalén. 

Hoy pervive todavía una pequeña comunidad de samaritanos 
en su tierra ancestral de Israel. 

sangre — Asociada desde antiguo con la esencia de la vida, la 
sangre —y especialmente su derramamiento en muerte violenta 
— tiene en la Biblia un elevado valor simbólico. 

La primera mención de sangre en la Biblia se refiere a la 
muerte humana por homicidio: Caín mata a Abel y Dios repren-
de a Caín porque la sangre de su hermano clama a él desde la 
tierra. Tal vez aquí sea importante recordar que el concepto 
hebreo de santidad [ver santidad] es uno de separación o distin-
ciones necesarias, donde lo que no está en su lugar correcto es 
una «profanación» (es decir, falta de «santidad»). Dios había 
creado la vida humana a partir de la tierra, creando una distin-
ción entre la tierra y la vida humana, es decir, «santificando» la 
vida humana en relación con la tierra (y «santificando» la tierra 
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como algo diferente a la vida humana). El derramamiento de 
sangre humana (que cae a tierra y es absorbida por ella) profana 
la tierra, entonces, al borrar esa separación o distinción. 

Esta misma idea de santidad como separación figura en la 
siguiente mención de sangre en la Biblia: los mandamientos 
divinos a Noé y sus descendientes cuando desembarcan tras el 
diluvio. En Génesis 9,4 el mandamiento es contra la ingesta de 
sangre. Como la sangre se define en este versículo como la vida 
del animal cuya carne se come, la profanación se debería a la 
fusión de la sangre animal con la sangre humana, es decir la 
falta de «santidad» o distinción entre la vida animal y la huma-
na. El versículo siguiente adelanta un poco más el argumento, 
prohibiendo del todo tomar la vida del ser humano (es decir, 
derramar su sangre), se ingiera su sangre o no: Dios pedirá 
cuenta tanto de los animales como de las personas que maten a 
un ser humano. Y en el versículo siguiente (Gn 9,6) tenemos un 
último argumento más práctico tal vez, contra el homicidio: la 
triste realidad de que un homicidio siempre lleva a otro y una 
vez empezado, es muy difícil detener el ciclo vicioso de vengan-
zas de venganzas de venganzas de homicidios. 

En la antigüedad, el acto de derramar la sangre de animales 
—y de seres humanos— como acto de culto a los dioses, adquirió 
una gran importancia. Hubo un largo camino que recorrer  en la 
revelación bíblica —y en la teología judía y cristiana— hasta por 
fin dejar atrás esas prácticas [ver sacrificio]. 

Ha sido desde antiguo y es corriente hasta hoy, la idea de que 
el derramamiento de sangre tiene un especial valor frente al 
mundo de lo invisible, como protección contra malos espíritus o 
bien como acercamiento a la deidad. En Egipto Moisés, por 
ejemplo, manda pintar con sangre el marco de las puertas como 
protección contra «el ángel de la muerte». 

Pero no es como acto religioso que Jesús dejó que derramasen 
su sangre. Se dejó matar él porque antes había entendido que no 
podía él defenderse matando a nadie, si es que pretendía 
representar fielmente el perdón de Dios. No podía él defenderse 
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matando a nadie si pretendía enseñarnos cómo quiere el Padre 
que vivamos nosotros. Su sangre derramada es la consecuencia 
natural de sus ideas, de sus enseñanzas recogidas en los evange-
lios. Hemos de amar a nuestros enemigos como Dios nos amó a 
nosotros, la humanidad que estábamos enemistados con él. Si 
hemos entendido esto, nosotros también «tomaremos nuestra 
cruz cada día», dispuestos a sufrir una muerte violenta antes 
que matar a nadie nosotros. 

La «sangre» o muerte de Jesús nos reconcilia con el Padre, 
entonces. Junto con su resurrección, nos ha dado el último 
impulso necesario para que nos decidamos a adoptar para 
nuestras vidas, la eterna Voluntad de Dios para la humanidad. 

Cuando esa «sangre de Cristo» se transforma en solamente 
un símbolo de la religión, en un talismán o fetiche para prote-
gernos del mal, desvirtuamos la fuerza de las convicciones de 
Jesús acerca de la naturaleza (perdonadora, amante y bondado-
sa) de Dios. Y desvirtuamos la fuerza de las convicciones de 
Jesús acerca de la responsabilidad humana de tratar bien al 
prójimo. 

¡Naturalmente, quien vive presa del temor a demonios y 
espíritus invisibles de maldad, que invoque la sangre y la cruz de 
Cristo con fe, que sentirá inmediatamente aliviados sus temores 
y vivirá seguro y confiado! Esto no es cuento. Funciona. 

Después, el mensaje del evangelio nos llevará más allá. Nos 
enseñará que no hace falta vivir con esos temores, porque nos 
inspira una fuerza infinitamente más fuerte, radicalmente trans-
formadora de la existencia humana. Es la fuerza de las ideas de 
Jesús, que amó hasta el fin aunque en ello perdió la vida. Es la 
fuerza de que se levantó de su tumba y sigue vivo hoy para 
inspirar en nosotros, hoy también, esa misma entrega radical 
por el prójimo. Cuando la gente se propone dejarse la sangre 
como se la dejó Jesús, ¡Ay, entonces sí que huyen despavoridos 
los demonios! 

Santa Cena — Ver Comunión. 
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santidad — Dedicación exclusiva. Se dice de las cosas, tiempos y 
personas que habiéndose apartado de su uso habitual —es decir, 
profano— ahora se encuentran destinadas solamente al uso 
divino. 

La cosa, el momento o la persona así santificada, dedicada 
exclusivamente a fines religiosos a disposición de la Deidad, no 
tiene antes de esa dedicación ningún rasgo esencial que lo 
distinga de cualquier otro. Los corderos que se sacrificaba cada 
día en el Templo de Jerusalén eran iguales que todos los demás 
corderos del rebaño. Bien es cierto que debían carecer de 
defecto, pero esa no era una exigencia de perfección absoluta 
sino que se requería que el animal estuviera sano como cual-
quier cordero que uno quisiera comer. Los días dedicados a 
festividades religiosas eran como cualquier otro día salvo en ese 
particular: que ese día en lugar de trabajar, se guardaba una 
fiesta. La persona consagrada a Dios no tenía —no necesaria-
mente— nada de especial antes de consagrarse. Como el cordero 
o el día, lo que hacía especial a la persona era el propio acto de 
consagración, de dedicación exclusiva a Dios. 

El relato bíblico cuenta que Dios escogió a todo el Pueblo de 
Israel para sí de entre las naciones. La elección divina hace de 
Israel entero una nación santa, cuyo fin en la historia de la 
humanidad es servir en exclusiva al Señor de Israel. Esa elección 
por Dios de la nación entera para consagrarla y cumplir median-
te ella sus propios propósitos, marca el destino, la identidad y la 
esencia de cada generación de Israel. Da sentido a su existencia 
incluso en sus horas más oscuras de derrota nacional o duras 
persecuciones. Hay así en toda la Biblia una clara diferenciación 
entre el pueblo de Israel —que es «de Dios», es decir santo— y 
«las naciones» o demás gentes del mundo —los «gentiles»— que 
sin ser necesariamente mala gente ni especialmente pecadora, 
sin embargo carecen de esa santidad que le es propia al pueblo 
de Israel sencillamente por su elección y consagración a los 
propósitos de Dios. 
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En el mundo bíblico, se consideraba de importancia funda-
mental conservar siempre esa distinción entre lo santo y lo 
profano. Para inculcar la importancia de mantener esa diferen-
ciación, la Ley de Moisés establece otras diferencias que se han 
de observar. Israel ha de abstenerse de ciertos alimentos como la 
carne de cerdo no porque esta sea mala carne, sino sencilla-
mente por enfatizar que no todo es igual. Estaba prohibida 
también (aunque en realidad se practicaba) la cruza de animales, 
por ejemplo de caballo y asno para obtener mulos. Tampoco se 
permitía sembrar más que una clase de semilla en cada parcela 
de campo ni hacer hilo con más de un tipo de hebra, mezclando 
por ejemplo el lino y la lana. Todas estas leyes de «santidad» 
tenían como fin inculcar la importancia de distinguir entre lo 
santo y lo profano, entre lo que estando bien en un lugar o 
momento, estaba mal en otro. Y en última instancia, inculcar en 
Israel la importancia de su identidad nacional como pueblo 
santo, dedicado exclusivamente a servir los propósitos de Dios 
en la historia. 

Sed santos porque Yo soy santo. Curiosamente, una de las 
motivaciones más señaladas para exigir esa dedicación exclusiva 
—o santidad— al pueblo de Israel, es la propia santidad de Dios. 
¿Pero qué puede querer decir que Dios sea santo? Quizá podría-
mos suponer que así como Israel se dedica enteramente a Dios, 
Dios se dedica enteramente a Israel; y así como Israel no ha de 
tener otros dioses, Dios tampoco tiene otros pueblos. Sin embar-
go el propio desarrollo de la historia bíblica indica que este no es 
el caso. Los profetas consideraban que Dios dirigía los destinos 
de todas las naciones y celebraban el que su Dios fuese reco-
nocido y temido y alabado por todo el mundo. Y en el Nuevo 
Testamento, los gentiles empiezan a adorar a Cristo y santificar-
se también para servir al Padre. 

Tal vez, entonces, la «santidad» de Dios indicaría que está 
dedicado exclusivamente a realizar sus propósitos; que no se 
deja distraer en cuestiones secundarias ni pierde de vista el fin 
que tiene ideado para la historia de la humanidad. Desde que 
Dios promete, Dios también cumple. Cumple con la entereza de 
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propósito que es propia de un ser consagrado a ese fin. En Dios 
no habría entonces matices ni mezclas de ninguna clase. En él 
todo es luz, todo es amor, todo es fidelidad, todo es cumplir lo 
prometido, todo es bondad, todo es gracia y misericordia. No 
hay ninguna sombra de tinieblas en él. Es «santo». 

Los santos. En el Nuevo Testamento «los santos», siempre en 
plural, siguen siendo el pueblo de Dios, ahora expandido con los 
gentiles que se empiezan a añadir. Aunque es deber de todo 
cristiano santificarse, dedicarse a Dios sin mezclas impuras, sin 
embargo no se usa el calificativo de «San» o «Santa» para 
referirse a las personas en particular. Referirse a una persona así 
exigiría suponer que todos los demás cristianos estemos menos 
dedicados a Dios, que seamos menos suyos, menos «santos», en 
una palabra. Pero esto es imposible. Porque en el Nuevo Testa-
mento, como en el Antiguo, todos nosotros tenemos una misma 
elección y un mismo llamamiento a dedicarnos enteramente a 
Dios. Esa es nuestra identidad y nuestra vida: ser santos. 

Satanás — Ver diablo. 

señal — En el uso corriente, esta palabra tiene muchos sentidos. 
Puede ser un pago adelantado de una parte del precio, una 
indicación en la carretera para los conductores de vehículos, y 
muchas otras cosas. En el Nuevo Testamento la palabra tiene 
también diferentes usos, pero el que nos interesa aquí es el que 
se suele entender como equivalente a «milagro». 

Tal vez el elemento más esencial del concepto de señal, es que 
indica otra cosa más allá de sí misma. En el primero de los 
ejemplos que acabamos de dar, el dinero que se paga anticipa-
damente señala la intención de cumplir con el pago de la suma 
total contratada. Funciona como garantía de que se pagará lo 
demás también. En el segundo de los ejemplos, la señal de 
tráfico indica la disposición legal de una velocidad máxima o de 
una prohibición de adelantar, por ejemplo. Así que la señal no es 
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en sí misma lo esencial, sino que indica la existencia de otra cosa 
que sí lo es. 

En el Nuevo Testamento la palabra se emplea de diversas 
maneras, pero aquí nos centraremos en ese uso donde solemos 
entender que una «señal» es algo más o menos equivalente a 
«milagro» o «prodigio». Así por ejemplo en Mateo 12,38-39: 

Entonces algunos de los escribas y fariseos le dijeron: 

—Maestro, queremos ver una señal de tu parte. 

Pero él les respondió: 

—Es una generación perversa e infiel la que pretende una 
señal, y no recibirá señal alguna más allá de la señal de Jonás el 
profeta13. 

Entendemos que lo que pretendían esos escribas y fariseos 
era o que Jesús hiciera un milagro para acreditar ser el portavoz 
autorizado de Dios que sus palabras daban a entender; o bien 
que al no poder hacer ningún milagro, quedase en evidencia 
como farsante y falso profeta. 

En el judaísmo posterior hubo rabinos que por su santidad se 
les conocían milagros, pero en general la tradición rabínica ve 
con suspicacia todo lo que se pudiera considerar «magia», 
razonando que aunque sirve para prestigiar a los magos, no 
contribuye en absoluto al prestigio del Señor. Así que si Jesús 
respondía con un milagro, quedaba en entredicho como nada 
más que un «mago»; y si no, quedaba en entredicho por no 
acreditarse como profeta. En cualquiera de los casos salía 
perdiendo. 

Jesús curaba enfermos todos los días, pero no como espectá-
culo ni para darse importancia. Así que sale ahora con el tipo de 
respuesta inteligente e incontestable que se le recuerda en otras 
muchas oportunidades. Apela al ejemplo de Jonás. Se recordará 
que con Jonás toda la población de Nínive se arrepintió de sus 
pecados con tan solo escuchar al profeta, sin ningún prodigio 
sobrenatural que los convenciera. 

                                                        
13 En este artículo las traducciones del texto bíblico son por D.B. 
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En Juan 2,11, al terminar de contar lo del vino en la boda de 
Caná, pone: 

Este comienzo de señales obró Jesús en Caná de Galilea. Dejó 
ver su resplandor y sus discípulos creyeron en él. 

Lo importante aquí no es la boda ni tampoco la calidad supe-
rior del vino, sino que sus discípulos entendieron lo que hizo 
Jesús como «señal», algo que apuntaba fuera del hecho en sí 
hacia otra cosa: en este caso, la «gloria» o resplandor de Jesús. 
Con el resultado de que creyeron en él. 

¿Cuál sería esa gloria? Tal vez hubiera que comparar con la 
otra ocasión en los relatos bíblicos cuando el agua fue 
transformada en otro líquido: Moisés hizo que el agua en Egipto 
se hiciera sangre. Fue uno de los milagros que anteceden la 
liberación de los esclavos y la posterior creación del pueblo de 
Israel instalado en Canaán, con un pacto eterno con el Señor 
simbolizado por la recepción de la Ley en el Sinaí. 

Jesús vino anunciando la inmediatez del reinado de Dios. El 
pueblo de Israel, oprimido por los romanos, podía recuperar 
esperanzas en ser liberado y renovado en su eterno pacto con el 
Señor. Si había sido maravillosa la experiencia con Moisés, 
cuando el agua se transformó en sangre que nadie podía beber, 
cuánto más maravilloso sería este nuevo «éxodo» con Jesús, 
cuando el agua se transforma en vino que alegra los corazones 
en la celebración de una boda. 

Hay otros momentos en los evangelios cuando alguna acción 
de Jesús queda descrita como «señal». Como señales, tenderían 
siempre a indicar algo más allá —y más importante— que el 
milagro o el acto en sí. Tal vez las multitudes se quedasen 
solamente con el asombro y la sensación de haber visto algo 
extraordinario. Pero para los que empezaban a conocer quién 
era de verdad Jesús y el significado de su vida entre ellos, el 
sentido último de esos actos iba más allá. Hacía de señal, para 
indicar algún elemento de la realidad del reinado de Dios en 
Jesús. 
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Una curación o un milagro podía tener un efecto limitado —y 
francamente pasajero— en una o pocas vidas. En cuanto señal, 
sin embargo, su efecto anunciador podía inspirar a multitudes 
innumerables, durante generaciones incontables. 

SEÑOR, el — Ver Yahvé. 

Seol — El lugar de los muertos en el Antiguo Testamento. Un 
lugar debajo de la tierra. Inicialmente, más o menos lo mismo 
que «cementerio» o «tumba». Sin embargo en los últimos siglos 
antes de Cristo, empieza a influir en los judíos la noción griega 
del «Hades», un reino de sombras y ultratumba, donde los 
muertos conservan algún tipo de consciencia y existencia más 
allá de la muerte. 

Hay en prácticamente todas las culturas humanas la idea de 
la pervivencia de los muertos. En primera instancia, está la 
propia experiencia que nadie puede negar, de la pervivencia de 
las personas en el recuerdo de los vivos. Al principio hasta 
solemos «hablar» con los muertos —en la imaginación— mien-
tras nos vamos acostumbrando a aceptar del todo esa ausencia 
que nos ha provocado su muerte. En algunos casos esta idea de 
seguir en contacto con los muertos se plasma en la creencia en 
fantasmas, en miedos supersticiosos en torno a tumbas y 
cementerios —y hasta en prácticas espiritistas—. 

En algunas culturas es tal la reverencia a los antepasados 
difuntos, que en torno a ellos se erige todo un culto y se 
levantan altares familiares en su memoria. 

Algo de esta idea de la supervivencia de los antepasados más 
allá de la muerte, hallamos en el comentario de Jesús a partir de 
que el Señor de Israel dice: «Yo soy el Dios de Abraham, Isaac y 
Jacob». Jesús añadió que el Señor «no es un dios de muertos», 
afirmando así que en algún sentido Abraham, Isaac y Jacob 
seguían vivos a pesar de haber fallecido más que mil años antes. 
Esta afirmación de Jesús es interesante porque no viene estricta-
mente obligada por la lógica: No es necesario que Abraham, 
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Isaac y Jacob sigan vivos, para poder afirmar que Dios «es» el 
Dios de ellos. Podríamos entender que «Yo soy el Dios de 
Abraham, Isaac y Jacob» significa, en efecto: «Yo soy el mismo 
Dios a quien adoraron y sirvieron Abraham, Isaac y Jacob 
mientras vivían». 

Jesús y los primeros cristianos creían, al igual que el fariseís-
mo dentro del cual surgieron como una «secta» del judaísmo, 
no solo en la pervivencia de la existencia de los difuntos, sino 
especialmente en su resurrección o revivir al final de los 
tiempos. La parábola de Jesús sobre el mendigo Lázaro y el rico 
(Lc 16,19-31), da a entender no solo la pervivencia más allá de la 
muerte sino también diferentes lugares de destino final, según 
fueron las obras del difunto. Todas estas ideas eran todavía 
bastante novedosas y radicales en aquel tiempo; y desde luego 
distan mucho del concepto de la muerte que rige en la gran 
mayoría de los escritos del Antiguo Testamento. 

En aquellos escritos, se entendía que la muerte es permanen-
te; que los cuerpos de las personas vuelven al polvo del que 
nacieron y ya nunca más volverán a existir. Quedaba, sí, una 
esperanza para el futuro, que es la que brindaba la «simiente» o 
descendencia. Esto es asombrosamente paralelo a como hoy en 
día algunos científicos afirman que la única función de los 
organismos superiores (por ejemplo un animal cualquiera o el 
propio ser humano como organismo viviente), es la reproducción 
de los rasgos genéticos que contienen las cadenas de ADN. Se 
diría que los genes sobreviven; y que las personas individuales no 
son más que la expresión circunstancial y pasajera de esos 
genes. No es así como lo expresan los autores del Antiguo 
Testamento, pero es más o menos lo que indica la esperanza de 
dejar una «simiente» cuando uno haya desaparecido. No había 
infortunio más desdichado en Israel, entonces, que el de morir 
sin descendencia. Eso suponía morir del todo, desaparecer para 
siempre de la tierra. Mientras que quien moría dejando descen-
dencia, seguía viviendo en esa «simiente» que había dejado. 
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«Descender al Seol», entonces —para llegar por fin a una 
expresión más o menos típica del Antiguo Testamento— vendría 
a ser sencillamente descender a la tumba. Morir. Los que 
descienden al Seol ya no pueden adorar al Señor (Sal 6,6[5]; 
115,17) ni se enteran de nada (Ec 9,10). Han dejado de existir 
(Job 7,9; Is 38,18). 

La traducción del Antiguo Testamento al griego, que empezó 
en el siglo III a. C., pone «Hades» donde en hebreo ponía 
«Seol». Para los griegos, el Hades era claramente un lugar 
donde los muertos seguían existiendo. Allí conservaban algún 
tipo de continuidad espiritual con la esencia de lo que habían 
sido cuando seguían biológicamente vivos. Al poner «Hades» 
donde en su Biblia hebrea ponía «Seol», los traductores judíos 
indican estar aceptando la creencia griega en el tipo de 
existencia eterna —aunque muy limitada— de las «almas» de los 
difuntos. Esto todavía no es lo mismo que el concepto de 
«infierno» como lugar de castigo y «cielo» como lugar de gozo 
eterno. Para expresar esto último habrá que utilizar otra palabra 
que «Seol». 

sumisión — En el Nuevo Testamento, el verbo griego hypotássō 
se suele traducir indistintamente al castellano, según el contexto 
y los traductores, como «someter/se» o «sujetar/estar sujeto». 

En otros tiempos, cuando las diferencias sociales se asumían 
sin rechistar y las personas no eran ciudadanos libres sino 
súbditos de un soberano, el concepto de sumisión o estar sujeto 
a un superior, era no solo natural sino necesario. 

Cuando Pablo manda y explica, en los primeros versículos de 
Romanos 13, la necesidad de someterse a las autoridades cívicas 
y militares del Imperio Romano, lo hace desde el reconocimiento 
del poder ilimitado que tenían para hacerles la vida imposible —
incluso quitarles la vida— a los súbditos del imperio. Un poder 
así solamente era concebible para Pablo desde la presuposición 
de que así Dios ponía orden en la sociedad para impedir el caos 
y la violencia generalizada. No creer que Dios lo ordenaba 
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habría sido admitir que hubiese algo que se escape al control 
soberano de Dios sobre todo lo que existe. 

Algo parecido habrá sido su razonamiento, seguramente, en 
cuanto a la sumisión de esclavos a sus amos, o de las esposas a 
sus maridos, en conformidad con las normas sociales de su día. 
Al someterse a sus superiores sociales, los cristianos y las 
cristianas por una parte evitaban entrar en conflictos inútiles 
cuyo único resultado sería ser sometidos por un poder superior a 
sus fuerzas para resistir. De una manera —voluntariamente o 
por la fuerza— iban a acabar teniendo que reconocer su rango 
inferior. Entonces era más inteligente someterse voluntaria-
mente y así evitar padecerlo a la fuerza, con violencia. 

Pero especialmente, esa sumisión voluntaria venía a expresar 
el convencimiento de que en esta escala social donde mandaban 
los más fuertes y privilegiados sobre los más débiles y despro-
tegidos, Dios mismo está sentado en el trono por encima de 
todas las demás autoridades, humanas, espirituales, angélicas y 
demoníacas. Ningún poder se puede escapar del poder último de 
Dios, a quien los cristianos encomendaban su causa, a quien 
imploraban en sus padecimientos y humillación. 

En esto seguían el ejemplo de Cristo, que por la esperanza 
que tenía en el Padre, por la certeza de la resurrección y gloria 
que le aguardaba, se sometió al tribunal saduceo y al juicio de 
Pilato, incluso a la violencia del centurión que lo crucificó y de 
los soldados que lo clavaron a una cruz. Los cristianos también 
habían de llevar su cruz —sabiendo que su propia cruz los hacía 
participar en la cruz de Cristo— con la esperanza de alcanzar 
ellos también resurrección y gloria. Porque sobre todas las 
demás autoridades está el Trono en el cielo, con Cristo sentado 
a la diestra de la Majestad en las alturas. 

Este discurso sobre la necesidad de sumisión de las personas 
inferiores en el escalafón social del Imperio Romano, sin embar-
go, se ve matizado y socavado por otro discurso, que es el de las 
relaciones en el seno de la comunidad cristiana. Aquí lo nece-
sario es en primer lugar estar sometidos unos a otros, y todos al 
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Espíritu, que por medio de cualquier hermano o hermana, tal 
vez hasta de una esclava sin honra ni independencia personal, 
pudiera pronunciarse proféticamente sobre la vida de cualquie-
ra. Someterse unos a otros en un proceso de discernimiento en 
comunidad, en la mutua confesión de pecados, en la mutua 
exhortación a la santidad en Cristo. 

Luego también, junto con el discurso de sumisión de los 
débiles, está el discurso de amor, suavidad, tacto, y generosidad 
de los fuertes. En Efesios 5 la esposa debe someterse al esposo 
como la iglesia se somete a Cristo; pero a la inversa, el esposo ha 
de amar y mostrar generosidad de espíritu hasta entregar la 
mismísima vida por el bien y la felicidad de su esposa. Pedro 
dice que si los esposos no se ponen de acuerdo en esta relación, 
que viene a ser una expresión más de esa sumisión mutua, 
entonces sus oraciones hallarán impedimento y no serán 
atendidas por Dios. Entre tanto, bien es cierto que Pablo manda 
al esclavo fugado Onésimo regresar a las órdenes de su amo 
Filemón; pero en su carta insta a Filemón a no tratarlo como un 
esclavo, sino como un hermano; como si se tratase nada menos 
que del mismísimo apóstol Pablo. 

Pero es que Jesús ya había dicho que en la comunidad de sus 
seguidores, lo primeros serían los últimos; los principales serían 
los que se humillaban como niños (que eran los últimos en el 
escalafón social de aquella era, equiparables a los esclavos); los 
más importantes serían los que más se dedicaban a servir a los 
demás. 

Pero entonces, si la disposición servicial es lo que nos da la 
talla de la auténtica autoridad espiritual en la comunidad 
cristiana, tal vez lo que más corresponde al Reinado de Dios 
sería que los varones se sometan a las mujeres, y los amos a los 
esclavos. Entonces resultaría que el Reino de Dios es realmente 
lo que pretende ser: un reino al revés, donde las apariencias 
engañan y Dios está haciendo algo nuevo, revolucionario, en la 
sociedad humana. 
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superstición — Credulidad exagerada; la atribución de una 
conexión de causa y efecto entre dos eventos o cosas que 
suceden, donde no existe realmente tal conexión en un sentido 
material y constatable. 

En el vocabulario de los romanos, la superstición era un 
exceso, una desmesura en la atribución de lo que nos pasa en la 
vida, a la intervención de los dioses. Una cosa era la religión: 
una forma ordenada y ritualizada de relacionarse con los dioses; 
otra cosa era la superstición: el imaginar que los dioses y 
demonios intervenían caprichosa y habitualmente en el orden 
natural de las cosas. 

La superstición (como contrario del sentimiento religioso 
justo, o como exceso de credulidad respecto a la actividad sobre-
natural) depende bastante de quién sea el que opina. Los 
romanos, por ejemplo, consideraban que los cristianos eran 
supersticiosos, porque atribuían a la actividad de un tipo que 
ellos habían crucificado y dejado bien muerto, toda clase de 
intervención en sus vidas: curaciones, protección, prosperidad, 
etc. Mientras que los cristianos considerarían, seguramente, que 
eran los paganos los supersticiosos, por adorar lo que no eran 
dioses de verdad sino fábulas estúpidas. 

Hoy día los ateos consideran que no existe distinción entre la 
religión y la superstición, sino que es todo ello igualmente fabu-
lación y credulidad sin ningún fundamento en la realidad. Para 
ellos, ese exceso de credulidad sería cualquier tipo de fe religiosa. 

El cerebro humano es un instrumento maravillosamente 
evolucionado para hallar conexiones. Ya desde niños nos entre-
tiene unir los puntos numerados en una hoja de papel con el 
trazo de un lápiz. Es rara la vez que el resultado sorprenda. Ya 
nuestra imaginación había visto la conexión entre esos puntos 
sueltos dispuestos en la lámina y sabíamos qué era lo que 
dibujaban. 

Esta capacidad de inferir conexiones es muy útil. En las rela-
ciones interpersonales, por ejemplo, podemos adivinar que si 
tratamos a la gente de determinadas maneras, reaccionarán de 
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formas previsibles. Y la ventaja de saber esto de antemano, por 
nuestra capacidad de hilar la relación de causa y efecto en las 
relaciones, es enorme para el ser humano. 

Luego también nuestro cerebro al juntar una cosa con otra y 
organizarlas, lo hace con una narrativa, con una historia conti-
nua que procede ordenada y lógicamente. Si vemos un banco en 
una plaza, imaginamos con cierta facilidad la narrativa de su 
fabricación en un taller y de su colocación en la plaza por 
obreros municipales. 

Pero no siempre acertamos ni en la conexión de una cosa con 
otra, ni en la narrativa que nos inventamos para explicarnos el 
porqué de las cosas. En la antigüedad la gente veía salir y poner-
se el sol y les podía parecer verosímil contar historias sobre su 
muerte y resurrección cada 24 horas. Seguimos haciendo esto 
hoy. No saber algo es muy poco inconveniente: somos perfecta-
mente capaces de imaginar explicaciones razonables, narracio-
nes de causa y efecto que nos lo expliquen satisfactoriamente. 
Explicaciones en todo caso falsas; tan falsas como las «leyendas 
urbanas» que circulan en nuestra sociedad. Tan falsas como 
esos emails tan molestos que nuestros amigos nos reenvían sin 
comprobar si lo que ponen es cierto. 

Observo que entre los cristianos —como entre la gente en 
general— hay diferentes niveles de fe y de credulidad. Observo 
que la fe acrisolada de unos, a otros les parece poco menos que 
incredulidad rebelde contra Dios y su Palabra. Mientras que a 
aquellos, la fe sincera de estos les parece pura superstición y 
credulidad descerebrada. 

Yo —¡Ay de mí!— confieso igual impaciencia con la credulidad 
supersticiosa de quienes se creen gigantes espirituales por 
tragarse cualquier disparate —cuanto más disparatado mejor— 
que con ateos incapaces de ver nunca la mano de Dios. No son 
fáciles de convencer, ni los unos ni los otros. Pero no pienso que 
creer en el Dios y Padre de Jesucristo y adorarlo, me obligue a 
inventarme toda suerte de conexiones donde no las hay. 

SUPERSTICIÓN 
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Realmente no sé si es posible distinguir entre la fe y la 
credulidad supersticiosa. Yo me imagino ser un hombre de fe, 
aunque no supersticioso. Pero en ese equilibrio personal de que 
presumo, unos seguramente opinarán que soy un descreído con 
poca fe, mientras que otros, al contrario, seguramente piensan 
que soy perdidamente supersticioso por el mero hecho de creer 
en Dios. Y por atribuir a la guía del Espíritu Santo las decisiones 
más importantes de mi vida. 

Quizá este tema se nos tenga que quedar así, entonces: En un 
respeto de las creencias sinceras de cada individuo, por una 
parte. Y en la admisión, con cierto sano sentido de humor, que 
lo que cada uno creemos, otros inevitablemente tacharán de 
superstición. 

tabernáculo — Una carpa rodeada por un rectángulo configu-
rado por cortinas, que delimitaban en Israel un espacio que se 
consideraba sagrado, dedicado al encuentro entre Dios y los 
hombres (representados estos por sacerdotes debidamente 
consagrados). El término hebreo, miscán, viene del verbo sacán 
(instalarse, posarse, habitar, acampar) y significaría algo así 
como «lugar donde se ha posado o instalado —o donde habita o 
acampa— la deidad». 

La Biblia sitúa la construcción del tabernáculo en la gene-
ración del desierto, indicando a la vez detalladamente, los 
materiales que se emplearon en su fábrica. La descripción del 
tabernáculo que nos ofrece el libro de Éxodo indicaría toda 
suerte de materiales nobles cuya obtención en medio del desier-
to resulta desde luego muy sorprendente. La carpa entera estaba 
recubierta, por ejemplo, con pieles de tajás, delfín, un animal 
que como se comprenderá no es que abunde, precisamente, en 
los desiertos. Ante esta dificultad algunos traductores han ensa-
yado traducciones creativas: Reina-Valera 1960 pone pieles de 
tejón, la versión Dios Habla Hoy lo deja en pieles finas. 

Las descripciones del tabernáculo en Éxodo, con sus finísimos 
y carísimos materiales de construcción, puede que confundan la 
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vieja carpa de encuentro con Dios que se instaló en Siló (en la 
cual todavía en la niñez de Samuel seguía el Arca de la Alianza y 
que inspiraba peregrinaciones), y la carpa que mandó fabricar el 
rey David en Jerusalén14. El Arca era el talismán de guerra de las 
huestes de Israel [ver arca]. Se suponía que traía la presencia 
divina a sus batallas y por consiguiente, aseguraba sus victorias. 
Se recordará que cuando el profeta Natán prohibió a David 
construir un templo de piedra para el Arca, David mandó fabri-
car ese real tabernáculo para alojar la Presencia divina junto a 
su palacio. 

Habría habido entonces dos tabernáculos en tiempos bíblicos. 
El antiguo, ajustado a las exigencias para el desierto en tiempos 
de Moisés y Josué, pero que se abandonó cuando los filisteos 
vencieron a los israelitas y se llevaron el Arca. Y otro fabricado 
con materiales nobles en Jerusalén, cuya descripción podría ser 
más o menos la que encontramos en Éxodo 26. 

La forma, tanto de este tabernáculo como del templo, es de 
tres cuadrados. El lugar santo ocupa un rectángulo equivalente a 
dos cuadrados; el lugar santísimo ocupa el tercero. Estas mismas 
proporciones son típicas de los templos cananeos. En la Biblia, 
como en la religión cananea, se supone que estas proporciones 
se corresponden con un modelo celestial, que los templos de la 
tierra imitan. 

Uno de los nombres más típicos de Dios en la Biblia es El. En 
la mitología cananea, El habita en una tienda, puesto que es el 
dios de la guerra. La tienda de campaña militar de El tenía el 
mismo tipo de estructura que el tabernáculo de Éxodo 26: un 
marco de pilares y vigas de madera, recubierto de cortinas de 
bellísima factura. Esta tienda se encontraba, según los cananeos, 
en un monte mitológico en el extremo norte de la región, el 
Monte Safón. Curiosamente, en alguno de nuestros salmos, el 
monte templario de Jerusalén se describe poéticamente como el 
Safón o Norte. 

                                                        
14 Frank Moore Cross, From Epic to Canon: History and Literature in 

Ancient Israel (Baltimore: Johns Hopkins Univ. Press, 1998), pp. 84-95. 

SUPERSTICIÓN - TABERNÁCULO 
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Simultáneamente, sin embargo, los cananeos entendían que 
El reside en las profundidades del mar. Este detalle recuerda a 
Cross el tema de las pieles de tajás y la incongruencia de hallar 
esas pieles en el desierto. Pero desde luego si el dios El mora 
simultáneamente en el monte Safón/Norte y también en las 
profundidades del mar, el empleo de pieles de delfín para esa 
morada divina —de la que el tabernáculo sería una imitación en 
la tierra— resulta apropiado. 

¿Qué podemos sacar en limpio de todo esto? 

¿Hay aquí algo que nos pueda ser de edificación a los 
cristianos del siglo XXI? 

Creo que es universal en el corazón humano anhelar la 
presencia de Dios, de un Dios vivo y real, que no nos abandona 
sino que nos acompaña a lo largo de toda la vida. La idea de que 
Dios habite en una tienda o carpa móvil, nos comunica que no 
importa adónde vayamos, Dios viene con nosotros y jamás 
estará lejos. A aquellas generaciones de la antigüedad de Israel, 
la carpa donde posaba la gloria de Dios les pudo comunicar esta 
idea de proximidad divina. Pero hasta el día de hoy, el recuerdo 
de aquella carpa en medio del campamento de Israel, debería 
sernos también reconfortante como idea de su cercanía y su 
compañía en todo lugar y ante cualesquier peligros. 

temor — 1. Miedo, terror, sensación de espanto por un peligro 
inminente. 2. Reverencia, respeto, adoración, amor. 

1. El temor se presenta normalmente como una reacción 
negativa, indeseada, frecuentemente injustificada, ante los 
hechos o ante la revelación de Dios. «El amor echa fuera el 
temor; y en el amor perfecto no hay temor» (1 Jn 4,18). 

En la Biblia, las primeras palabras cuando se aparecía un 
ángel eran: «No temas». Parece ser que la aparición de un ser 
tan directamente conectado con Dios y con el cielo provocaba la 
misma reacción que la habitual en los protagonistas de ciertas 
películas hoy día, cuando se encuentran ante un alienígena o 
extraterrestre. Sabiéndose tan hondamente limitados y mortales 
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ante un ser inmortal con poderes superiores, los personajes 
bíblicos sienten espanto y temor en la presencia de los ángeles. 
Pero es un temor que aunque natural, no está justificado; por 
cuanto la aparición de los ángeles es habitualmente para traer 
buenas noticias de salvación inminente para el pueblo de Dios. 

En otros casos, el temor es negativo y no se justifica porque 
resulta de una falta de fe y confianza en Dios. Los enemigos 
mucho más numerosos y mejor armados que el pueblo de Dios 
solo espantaban a los que ignoraban que «Son más los que están 
con nosotros que los que están con ellos», como le dijo Eliseo a 
su siervo (2 R 6,16), y que el poder de Dios es plenamente capaz 
de defendernos de cualquier enemigo. Ninguna circunstancia 
negativa, ninguna situación en que nos podamos encontrar, 
resulta jamás imposible de resolver para el Señor. De ahí las 
frecuentes exhortaciones a descansar y confiar tranquilos, 
esperando y observando actuar la salvación de Dios. 

En efecto, defendernos nosotros mismos en lugar de esperar 
en Dios denuncia que lo que nos mueve es el miedo; por cuanto 
si Dios nos defiende, sobra y es ridícula cualquiera defensa 
humana. Los cobardes pelean; pero los valientes esperan en 
Dios. Ambos pueden sufrir y morir a pesar de todo. Pero los 
cobardes no entrarán a la Vida (Ap 21,8), mientras que los que 
confían en Dios hallarán recompensa eterna. 

Hasta cierto punto —y admitiendo que sobre este tema hay 
opiniones y testimonios muy diferentes— esto mismo es aplica-
ble al ámbito espiritual. Quien por la gracia de Dios vive libre del 
temor, no pelea contra demonios y malos espíritus. Sencilla-
mente se encomienda a la protección de Dios, luego se olvida de 
que existan tales cosas y se dedica a la fidelidad a Dios, la 
adoración y las buenas obras. No se deja espantar por sombras 
ni ninguna realidad invisible, por cuanto confía que el Creador y 
Sustentador de todo lo que existe vela por su bien. 

2. La palabra «temor» se emplea frecuentemente en la Biblia 
para expresar el concepto de reverencia o respeto o sumisión 
delante de Dios. 

TABERNÁCULO - TEMOR 



272 LÉXICO DE TÉRMINOS BÍBLICOS Y TEOLÓGICOS 

«Temer a Dios» y darle gloria o adorarle, son términos más o 
menos equiparables. «Temer a Dios» es reconocernos sus infe-
riores, reconocer que por la insalvable diferencia de poder y 
autoridad entre Dios y nosotros, estamos obligados a obedecerle 
sin rechistar y a expresarle ardientemente nuestra devoción y 
adherencia y lealtad. Vivimos con tan especial intensidad esta 
lealtad personal a Dios, que «temer a Dios» viene a ser lo mismo 
que amarle. 

Es tan infinita la diferencia de rango entre Dios y nosotros, 
que este temor es el necesario contrapeso a un exceso de 
familiaridad y presunción con que algunos tratan a Dios como si 
fuese nuestro igual, dándole órdenes como si fuese nuestro 
mandado. Las oraciones en la Biblia nunca olvidan nuestro 
carácter de peticionarios ante un superior, de súbditos ante un 
soberano absoluto con derecho a disponer a capricho de nuestra 
vida y muerte. Expresan confianza, sí, pero solo porque este ser 
tan infinitamente superior ha declarado sernos propicio y 
favorable. Y las oraciones en la Biblia, por consiguiente, nunca 
olvidan las formas —que son de hondo respeto, reverencia y 
humillación hasta el polvo ante quien no somos dignos de 
presentarnos—. 

Jesús —bien es cierto— nos enseñó a tratar al Señor de Papá. 
Pero ese amor y esa confianza filial nunca deberían llevarnos a 
olvidar que este Papá sigue siendo el Amo y Señor del universo 
entero, mientras que nosotros somos como la hierba, que hoy 
florece y mañana se marchita y desaparece. Que Dios nos con-
ceda con magnanimidad el privilegio de tutearnos con él, no 
debería hacernos perder la cabeza: ¡No! ¡No somos iguales a él! 

• Estas dos acepciones —la negativa y la positiva—del término 
«temor», parecen contradictorias. Pero es necesario no privi-
legiar un sentido contra el otro, sino vivir plenamente ambas 
cosas a la vez. 

templo — Edificio, normalmente monumental, donde se aloja la 
imagen que hace concreta la presencia de un dios. En Jerusalén 
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cumplía simbólicamente la misma función, aunque sin imagen 
divina. 

Los templos parecen haber existido desde una antigüedad 
muy remota en todas las civilizaciones importantes. Se conocen 
en Sumeria, miles de años antes de Abrahán. Aunque del 
antiguo Egipto son más notables las pirámides funerarias, 
también existieron templos monumentales. Como los hubo 
también en el subcontinente índico y en las culturas del lejano 
oriente: China, Camboya, Japón, etc. Los templos piramidales de 
Mesoamérica parecen acusar influencias chinas. 

En el mundo cananeo donde surge Israel, hubo entonces 
templos desde tiempos remotos de la antigüedad, a la vez que 
altares monumentales en «lugares altos» (la cima de ciertas 
colinas o montes), y una proliferación de matsebás (piedras 
clavadas verticalmente, en representación de la deidad mascu-
lina) y aserás (troncos o palos clavados verticalmente, en 
representación de la deidad femenina). 

Los templos fenicios tenían una disposición de dos cámaras, 
como imitaría a la postre el templo al Señor de Israel, en 
Jerusalén. En cuanto a este, se conoce que la cámara interior 
tenía la forma de un cubo de unos diez metros de lado, mientras 
que la exterior o primera, era rectangular, duplicando exacta-
mente el volumen de la otra. A la primera solían entrar los 
sacerdotes para el ritual diario; a la interior, o «lugar santísi-
mo», se entraba una vez al año. Allí estaba el Arca sobre la que 
posaban las estatuas de dos querubines, enormes y forradas de 
oro. Los querubines no representaban a Dios mismo, sino 
probablemente su «trono» o cabalgadura [ver querubines]. 

Según los relatos bíblicos, Salomón había construido este 
templo integrándolo a su complejo palaciego, «la ciudad de 
David», donde vivía con su harén. Había allí además un gran 
número de otros templos menores, dedicados a las diferentes 
deidades que adoraban sus esposas. Como el acceso al interior 
del templo al Señor en Jerusalén estaba limitado a un número 
muy exclusivo de sacerdotes, la mayoría de los adoradores 
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rendían culto —en las festividades anuales y en las horas diarias 
de sacrificio— en el «atrio» del templo: una explanada al aire 
libre frente al edificio templario. Allí se encontraban el altar y el 
«mar» de bronce lleno de agua para los rituales de purificación, 
y dos columnas inmensas junto a la entrada del templo. 

Destruido por los babilonios tres siglos después de su cons-
trucción, en el siglo V a.C. se construyó otro en Jerusalén, 
dedicado también al Señor de Israel, por orden del rey persa. En 
el siglo II a.C. el emperador griego de Siria lo dedicó a Zeus, 
interrumpiendo el ritual judío, que se restableció con la victoria 
de los macabeos. Hacia el año 20 a.C., Herodes el Grande lo 
reconstruyó a escala monumental. El templo de Herodes rivali-
zaba con los más magníficos que pudiera encontrarse en el 
mundo romano, pero fue destruido en el 70 d.C. cuando el 
ejército romano tomó Jerusalén tras el alzamiento y la brevísima 
independencia de los judíos. Nunca se volvió a reconstruir, 
aunque los romanos construyeron en el monte de Sion un 
templo dedicado a Júpiter Capitolino. 

Los soberanos persas y griegos habían empleado el templo de 
Jerusalén —y otros a lo ancho de su imperio— como tesorerías 
estatales donde almacenar caudales. A estos efectos, la legisla-
ción bíblica de los judíos especificaba la entrega de diezmos, 
ofrendas y contribuciones obligatorias en especie, que conver-
tían el templo en una auténtica máquina de generar ingresos 
para la corona, que nunca se inhibió de «saquear el templo» 
(que es como lo sentían los devotos judíos) cada vez que se 
vieran en necesidad de sus fondos. 

Hay un número de salmos que nos dejan ver el hondo senti-
miento de devoción religiosa que inspiraban las peregrinaciones 
anuales al templo de Jerusalén, acompañadas de cánticos y 
salmos, en un ambiente festivo a la vez que religioso, segura-
mente reminiscente de las romerías populares en España. Había 
en esas ocasiones generosa consumición de carne, que era un 
alimento especialmente preciado porque su consumo no estaba 
normalmente al alcance de las clases trabajadoras. 
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Casi todas las tradiciones cristianas han dado en referirse a 
sus lugares de culto como «templo». Algunas tradiciones evan-
gélicas, sin embargo, entendemos que «templo del Espíritu 
Santo» somos nosotros, el pueblo de Dios y cada cristiano en 
particular. Así es como se expresa el Nuevo Testamento. Aunque 
los apóstoles predicaron al principio habitualmente en el atrio 
del templo de Jerusalén, también conservaron palabras muy 
duras de Jesús, que desconfió rotundamente de toda la pompa y 
riqueza y poder mundanal que representaba ese edificio cons-
truido por Herodes. 

teología — Es el estudio y la disertación sobre Dios (theo en 
griego). Es comúnmente sabido que logos significa «palabra» en 
griego. Podríamos decir entonces que la theo-logía es las 
palabras con que hablamos acerca de Dios. Los teólogos serían 
los doctores o eruditos que conocen al detalle lo que es correcto 
o no decir al hablar sobre Dios y describir a Dios. Pero la 
teología en sí, hablar acerca de Dios, es la realidad y respon-
sabilidad ineludible de todo cristiano. No sabríamos vivir sin 
hablar sobre Dios y sobre nuestra experiencia vivida en relación 
con Dios. 

Podríamos decir que la teología, hablar sobre Dios, es dema-
siado importante como para dejársela a los teólogos. Si Dios es 
real y si incide en cada una de nuestras vidas, si es impensable 
para nosotros afrontar cada día sin tenerle a nuestro lado, 
resulta también impensable dejar que solamente pudiesen 
hablar de Dios unos eruditos que viven con la vista metida en 
libros. 

Cuando suspiramos «¡Ay, Dios!» o «¡Dios mío!», estamos 
dando expresión al convencimiento de que Dios existe y que 
atiende a nuestros suspiros y nos comprende perfectamente 
aunque no nos pongamos a explicarle por qué le hemos 
invocado. Es teología, hablar de Dios. 

Si al contrario alguien exclama «¡Me c--- en Dios!», está 
expresando groseramente la idea de que aquello desafortunado 
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que está viviendo o que le ha pasado, es porque Dios así lo ha 
querido para fastidiarle; o al contrario, lo dice porque ni siquiera 
cree que Dios exista. Es teología, hablar de Dios. 

Si decimos que hemos caído tan bajo y nuestros pecados son 
ya tan horrendos que Dios jamás nos podrá perdonar, estamos 
haciendo una afirmación teológica —errónea, por cierto— acerca 
de ciertas limitaciones que atribuimos a su divina capacidad de 
perdonar. 

Si al contrario opinamos que Dios nos tiene que perdonar 
siempre que se lo pidamos y aunque no tengamos la más 
mínima intención real de enmendar nuestros pasos, estamos 
haciendo una afirmación teológica —también equivocada—. 
Estaríamos afirmando que su perdón es una especie de 
mecanismo automático que nosotros podemos manipular con 
facilidad. 

Si afirmamos que Dios no existe, bueno, ahí hay tela. Los 
judíos y cristianos de la antigüedad, en tiempos bíblicos, proba-
blemente fueron tenidos por ateos por la mayoría de sus 
vecinos. Para ellos Marte, Venus, Saturno, Sol, Luna, y todos los 
astros del cielo eran dioses; y se tenían que escandalizar de que 
para estos otros, no fuesen más que luces que alumbran en el 
cielo. Cuando alguien afirma que no cree que Dios exista, habría 
que ver quién y cómo es ese dios que creen que no existe. Tal 
vez pudiera uno estar de acuerdo con ellos, sin negar a Aquel 
que sí existe y a quien amamos. 

No he tenido muchas conversaciones con ateos pero me 
fascinan sus escritos. Muchos ateos lo son en rebeldía contra 
ideas supersticiosas y manipuladoras de Dios que les han inten-
tado meter desde niños para obligarles a ser conformistas y a no 
pensar por cuenta propia. A algunos les han inculcado que para 
creer en Dios hay que negar la investigación histórica y los 
descubrimientos científicos. Si creer en Dios nos obligase a ser 
ignorantes capaces de tragarnos cualquier fantasía a la vez que 
negamos la realidad, entonces adelanta mucho quien no cree en 
Dios. 
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Obviamente, se entenderá, yo no creo que creer en Dios nos 
obligue a eso. Me parece que mi vida vivida en relación per-
manente con mi Creador es perfectamente compatible con 
cualquier cosa que se descubra que es cierta, e incompatible con 
cualquier cosa que se descubra que es mentira. 

Todas estas afirmaciones, de un signo y del contrario, incluso 
las afirmaciones ateas —la negación de que Dios existe— son de 
suyo afirmaciones teológicas. 

Algunas ciertas, otras no. 

Y ahí está el quid de la cuestión de la teología como tema de 
investigación, estudio y reflexión humana: saber distinguir entre 
lo que es cierto y lo que no, cuando hablamos de Dios. 

Para los cristianos, la reflexión teológica es inseparable del 
hondo conocimiento de las Escrituras. Para nosotros, los siglos 
de relación del pueblo hebreo y cristiano con Dios encerrada en 
los dos Testamentos de la Biblia, es una fuente esencial adonde 
volvemos una y otra vez para beber y refrescar nuestras ideas. 

Pero no solamente la Biblia. El estudio correcto de la Biblia 
tiene que contextualizarse en la experiencia de la comunidad de 
fe, donde vivimos y compartimos unos con otros lo que supone 
vivir en relación con Dios. Es en la comunidad de los que se 
disponen a seguir a Jesús en su mansedumbre, humildad y 
compasión, que nuestro «hablar de Dios», nuestra teología, 
ofrece mayores garantías de ajustarse a la realidad. 

testamento — Ver pacto. 

Trinidad — Término con que en los primeros siglos de existen-
cia de la iglesia, se acabó de definir el enigma de que Dios, 
siendo uno y único, se manifestase como Padre, Hijo y Espíritu 
Santo. 

Los autores del Nuevo Testamento no parecen inquietarse por 
el dilema lógico que plantea «la Trinidad» (un término que no 
aparece en la Biblia). Como herederos que son de la tradición 

TEOLOGÍA - TRINIDAD 



278 LÉXICO DE TÉRMINOS BÍBLICOS Y TEOLÓGICOS 

judía y el Antiguo Testamento, dan por supuesto que Dios es 
uno y único. Jesús añade enseñar a sus discípulos a tratar a Dios 
con la expresión infantil Abba, «Papá». 

Sin negar en absoluto que Dios es uno y único, el libro de 
Proverbios había propuesto la existencia de Jocmá, Sabiduría, 
personificada allí como mujer, de quien dice que estuvo presente 
juntamente con Dios en la Creación, y sin la cual nada de lo que 
existe pudiera haberse creado. Entre tanto la filosofía griega 
había producido su propia idea de un Dios uno y único, entera y 
absolutamente Espíritu, que nada puede tener que ver con el 
universo material. Esta filosofía enseñaba también la existencia 
del Logos, la Palabra, intermediario necesario, capaz de relacio-
narse con Dios a la vez que con la mente de los seres humanos. 

En distintos escritos del Nuevo Testamento tenemos, enton-
ces, la idea de que Jocmá (Sabiduría) o Logos (Palabra) se hizo 
materialmente presente en la persona de Jesús. En esta condi-
ción, funcionó a todos los efectos prácticos y reales como Dios 
presente en medio de la humanidad. Dios es uno y único y está 
en el cielo (y en todo lugar), a la vez que se hizo presente en 
carne, en la persona humana de Jesús. 

Los apóstoles alegan, entonces, que este hombre humano, 
Jesús, existe eternamente antes de hacerse humano; que sin él 
nada de lo que fue creado puede existir y que, de hecho, él es 
ahora quien «sustenta» el universo entero desde el cielo, donde, 
a la diestra de Dios, determina el desenlace de la historia. El 
Apocalipsis, por ejemplo, se refiere frecuentemente «al que está 
sentado en el trono y al Cordero», de tal suerte que nos siembra 
la duda de si son dos o si es uno. 

Dios es nuestro Padre, nuestro Abba. Jesús es Sabiduría de 
Dios y Palabra de Dios —algo que naturalmente, de suyo, es 
inseparable de Dios mismo— viviendo entre nosotros en carne. 
Dios es Espíritu Santo, por supuesto, naturalmente: ¿Qué iba a 
ser si no? Y ahí nos deja la cuestión la Biblia. 

Pero la iglesia temprana tuvo que lidiar con dos retos, desde 
direcciones contrarias. Por un lado hubo quienes negaron que 
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Jesús fuese más que un profeta. Quizá el más grande de todos 
los profetas, por qué no, pero esencialmente humano y nada 
más. Por el lado contrario, hubo quienes negaron que Dios se 
materializara de verdad en un ser humano: decían que solamen-
te pareció ser humano, pero en realidad Jesús era divino y nada 
más. La iglesia se reafirmó en sostener el testimonio de los 
apóstoles en el Nuevo Testamento: Cristo y Dios son uno, Jesús 
fue mucho más que un profeta. Y fue de verdad humano; nació 
de una madre y murió como todos nosotros (aunque después 
resucitó). 

Esta reafirmación cristiana da lugar a debates posteriores 
tratando de encontrarle sentido a que Dios pudiera ser uno, pero 
a la vez Padre, Hijo, y Espíritu Santo. Al final se opta por la idea 
de un único Dios que existe eternamente en tres personas: la 
Trinidad. 

Esto no lo solucionó todo; no inmediatamente, por lo menos. 
Es absurdo pensar Dios pueda tener madre —opinó por ejemplo 
un tal Nestorio— de manera que María tuvo que ser madre de la 
humanidad de Cristo, pero no de su deidad. No —sentenció la 
iglesia— María tiene que ser «Madre de Dios», en el sentido de 
que es imposible diferenciar, distinguir o separar entre la huma-
nidad y la divinidad en Cristo. 

El término griego para decir «persona», prósopon, traducible 
también como «cara», significaba para los cristianos griegos 
algo así como la máscara que se ponía un actor para interpretar 
diferentes «personajes» en una obra de teatro. Un mismo actor 
podía ser tres «personas» en una obra, según la máscara que se 
pusiera. 

Se tradujo prósopon al latín como «persona», sin embargo, un 
concepto que acabó evolucionando en el sentido de personali-
dad, individualidad de voluntad, intelecto, decisiones, identidad. 
Entendidas así las «personas» de la Trinidad, empieza a apare-
cer la idea de que Padre, Hijo y Espíritu Santo puedan relacio-
narse entre sí cada cual con su propia identidad y voluntad y 
opiniones. Pero entonces hemos caído en la herejía de enfatizar 
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hasta tal punto que son tres, que ya no sabemos qué significa 
decir que sean uno. Esto es el efecto contrario al que pretendía 
la iglesia cuando optó por decir que el Dios uno y único se 
expresa eternamente en tres prósopon o caras, en el sentido 
griego. 

Entiéndase como se entienda (o no entienda) la Trinidad, lo 
esencial sigue siendo poder aceptar todo lo que dice la Biblia 
acerca de Dios nuestro Padre, acerca de Jesús el Hijo, y acerca 
del Espíritu Santo. 

unción — Acto de ungir, con el que en Israel se instituía a reyes 
y sumo sacerdotes para el ejercicio de su cargo. 

El verbo chrío (de donde deriva el término Christos, en caste-
llano Cristo) figura en pocos textos griegos e indica una acción 
de engrasar, normalmente frotando, como quien engrasa una 
espada para evitar que se oxide. El sustantivo (chrisma, chrima) 
viene a ser una crema o pomada medicinal que se aplica con 
movimientos de frotación a modo de masaje. 

El ritual de engrasar, o sea derramar un perfume a base de 
aceites sobre la cabeza y el cuerpo, se conocía entre los antiguos 
hititas (en lo que es hoy Turquía) como parte de la ceremonia de 
coronación de sus reyes. Estos ejercían a la vez de sacerdote 
principal del reino. Bien sea en cuanto rey o como sumo sacer-
dote, parece ser que se creía que el acto de engrasamiento —o 
sea unción— otorgaba al rey hitita poderes sobrenaturales que le 
capacitaban para ejercer el cargo. 

En la región al sur de los hititas, los cananeos —entre ellos los 
jebuseos que habitaban en Jerusalén— adoptaron la costumbre 
de engrasar o ungir a sus reyes como parte de la ceremonia de 
coronación. 

En el Antiguo Testamento. Llegamos así a los israelitas, suce-
sores de los cananeos, que también emplearon ese rito. El verbo 
hebreo es machaj (de donde viene Machíaj, en castellano 
Mesías). Sin embargo en Israel el sumo sacerdote y el rey eran 
personas diferentes, de linajes diferentes. Ambos, entonces, el 
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rey y el sumo sacerdote, eran ungidos en Israel al acceder al 
cargo. Se entendía que en el acto de engrasamiento o unción, el 
Señor les confería los poderes y las potestades necesarias para el 
ejercicio de su cargo. Aunque todos los reyes de Jerusalén 
pasaron por este rito cuando su coronación, en el Antiguo 
Testamento el rey David es considerado el Mesías o ungido por 
excelencia. 

En Isaías 61,1, el profeta dice estar ungido por Dios «para 
proclamar libertad a los cautivos y liberación a los prisioneros; 
para proclamar el año favorable del Señor». Como no hay 
ningún otro indicio de que los profetas se ungieran al estilo de 
los reyes y sumo sacerdotes, hay que suponer que Isaías habla 
aquí en un sentido figurado: se siente expresamente autorizado 
por Dios para anunciar al pueblo estas medidas de alivio en 
medio de la opresión e injusticia. 

La palabra Mesías sigue su propio desarrollo en las profecías, 
los salmos y especialmente la esperanza popular de los judíos. 
Está claro que para cuando llega Jesús de Nazaret, había un 
enorme anhelo de un Mesías o Cristo, un «engrasado» o 
«ungido», que liberara al pueblo del yugo del opresor romano y 
trajera un gobierno directo de Dios sobre los judíos: un gobierno 
de justicia, paz y prosperidad. Aquellos salmos que, a la antigua 
usanza de los de los cananeos, proclamaban al rey ungido como 
un hijo de Dios, suscitan entre los judíos casi mil años más tarde 
una esperanza en que ese rey que esperan, salvador del pueblo 
judío oprimido, vivirá para siempre y que su reino será eterno. 

En el Nuevo Testamento. Aquí, las esperanzas en un ungido —
es decir el Mesías o Cristo— se declaran colmadas en la persona 
de Jesús de Nazaret. 

El Nuevo Testamento no conoce otro Cristo que Jesús. No 
admite que pueda haber otros «ungidos» (otros cristos) aparte 
de Jesucristo. 

El verbo ungir en 2 Cor. 1,21-22. Aquí podría ser que Pablo 
estuviera diciendo que su condición de apóstol se debe a haber 
sido ungido en determinado momento. Sin embargo, como aquí 
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este concepto va en paralelo con el de haber sido sellado y haber 
recibido el Espíritu Santo, parecería más natural suponer que 
Pablo se está refiriendo concretamente o a su bautismo o bien a 
una experiencia interior de «bautismo» o «plenitud» del Espíri-
tu Santo. Experiencias, ambas, comunes a todos los cristianos. 

Unción en 1 Juan 2,20.27. Seguramente es esta una referencia 
o al bautismo o bien a la labor continua y permanente del Espíri-
tu Santo en la vida de todos los cristianos. El efecto expreso de 
esa unción es aquí que los cristianos tienen conocimiento de la 
verdad. Jesús había profetizado acerca del Espíritu Santo: «Pero 
cuando él, el Espíritu de verdad, venga, os guiará a toda la 
verdad, porque no hablará por su propia cuenta, sino que 
hablará todo lo que oiga» (Juan 16,13). En 1 Juan, se entiende 
que esto en efecto ha sucedido con quienes leen la carta. 

La idea de «unción» como un «no sé qué» de espiritualidad 
intensa en determinadas reuniones o personas, es ajena a la 
Biblia. Nace y tiene un desarrollo importante en las últimas 
décadas, entre cristianos de tradición carismática y pentecostal. 

ungido — Ver Mesías. 

vergüenza — Sensación de humillación personal ante la baja 
opinión de uno que tienen o profesan los demás. 

En la antigüedad y hasta hoy en muchas partes del mundo, el 
sentimiento de vergüenza ha sido uno de los controles más 
importantes de la conducta humana, socializando al individuo 
para que se conduzca de una manera aceptable para su entorno. 

A manera de contraste, diríamos que para los occidentales es 
mucho más importante la conciencia personal. Saberse inocente 
en el fuero interior es relativamente más importante que lo que 
piensen de uno los demás. Pero no era así en la antigüedad ni es 
así en muchas partes del mundo hoy. 

Esta idea de que es posible mantener la cabeza alta con digni-
dad, piensen lo que piensen los demás con tal de saberse uno 
inocente, habría resultado curiosa (y profundamente antisocial) 
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a los autores bíblicos. Ellos, como una proporción importante de 
la humanidad hasta el día de hoy, no concebían del ego (el yo) 
como una identidad autónoma sino que la identidad venía 
configurada por el entorno social. Yo soy quien las personas a 
mi alrededor opinan que soy. Necesito saber cómo me ven ellos 
para saber cómo me veo yo mismo. Si se burlan de mí y me 
desprecian sufro, porque eso constituye para mí una disminu-
ción real y evidente de mi valor como persona. Si me alaban y 
me honran lo disfruto, porque esos halagos dan fe de mi 
auténtica valía personal. Yo podía sospechar que valgo mucho, 
pero esa opinión solamente se sostiene cuando lo afirman los 
demás. 

Así las cosas, es relativamente más importante en el mundo 
bíblico la vergüenza que la culpa. Una cosa que sorprende a los 
occidentales cuando vamos a otras latitudes, es que lo impor-
tante allí no es ser justo sino parecerlo, lo importante no es ser 
inocente sino conseguir aparentarlo. Si el mundo se desmorona 
alrededor de mí no es por lo que haya hecho —por mi culpa— 
sino porque me hayan pillado —por mi vergüenza—. 

Así las cosas, entonces, no hay peor condición social que la 
del «sinvergüenza», la persona que no siente vergüenza aunque 
se descubran sus crímenes. Pero no es un sinvergüenza quien 
actúa mal sino aquel al que han pillado y sin embargo pretende 
conservar todo su prestigio personal como que «aquí no ha 
pasado nada». Mientras nadie lo sabía, en efecto, nada ha 
pasado (no hay de qué avergonzarse); pero cuando se sabe, 
entonces las personas honradas padecen vergüenza. Esconden la 
cara y les produce sofoco tener que aparecer en público. 

Pero no solamente las personas malvadas cuya maldad sale a 
la luz. El inocente falsamente acusado padece igual vergüenza, 
igual martirio social. Protestan airadamente su inocencia tanto 
el culpable como el inocente, entonces, porque lo que hay en 
juego es recuperar el prestigio social perdido, poder mostrar la 
cara entre amigos y conocidos. 
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Este tema del desprestigio social, la vergüenza extrema por lo 
que otros opinan de uno, está presente yo diría que en casi 
todos los salmos. Los salmos de queja tienen muchos motivos 
por los que claman a Dios, pero desde luego el escarnio, el 
menosprecio, la burla, ser objeto de chistes, ir por la calle y ver 
cómo la gente menea la cabeza y le señalan con el dedo… ¡Ay 
Dios mío, eso es lo que más les duele! La salvación tiene enton-
ces muchas dimensiones, pero una de las más importantes es 
recuperar el prestigio social, dejar de ser insultados y despre-
ciados por enemigos —y por aquellos que uno había venido 
creyendo que eran amigos—. 

Este mismo sufrimiento lo padece también Jeremías. Y Job 
padece muchos males a muchos niveles, pero entre las cosas que 
más le duelen está la vergüenza de saber que hablan mal de él a 
sus espaldas —o incluso a su propia cara—. 

El caso de Pablo es quizá especialmente interesante. Muchos 
han visto en Pablo un precursor de la conciencia personal occi-
dental antes que la vergüenza. Pablo afirma, bien es cierto, que 
no se guía por la opinión que tengan otros de él; pero añade que 
tampoco se fía de su propia conciencia. Al final lo que de verdad 
importa —dice— es la opinión que de él tenga Dios (1 Co 4,3-5). 
La meta es recibir alabanza (vers. 5), solo que no la que viene del 
juicio de los hombres sino de Dios. 

La cuestión aquí, entonces, no es principalmente una de 
culpabilidad o inocencia. ¡Todos somos culpables ante Dios! La 
cuestión es si en el juicio recibiremos alabanza o desprecio, si 
honra o vergüenza. 

vida eterna — Prolongación ilimitada de la vida; perfección y 
superabundancia de vida, expresión máxima de lo que significa 
estar vivos. 

Más de la mitad de las referencias a la vida eterna en el 
Nuevo Testamento se hallan en la literatura joánica: 17 veces en 
el evangelio de Juan, otras 6 veces en 1 Juan. 
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Esto parecería indicar que si bien la expresión vida eterna era 
generalmente conocida en la iglesia de las primeras décadas, 
donde más interés pudo tener es allí donde había mayor tenden-
cia a considerar el evangelio desde una perspectiva teológica y 
filosófica. Se recordará que el evangelio de Juan no empieza con 
el nacimiento, sino tachando a Jesús de logos eterno de Dios («la 
Palabra») y como Luz, en lo que parecen alusiones directas al 
papel de Sofía (Sabiduría) en la creación, según Proverbios 8. Es 
perfectamente verosímil que donde interesan la sabiduría y 
filosofía, el logos o Palabra eterna que es mediadora entre Dios y 
el mundo material, y Luz divina que ilumina a la humanidad, 
hubiera también un interés marcado en la vida eterna como 
aquello a que aspirar. 

Como concepto filosófico, la vida «eterna» no es exactamente 
lo mismo que una vida interminablemente larga. Una vida de 
miles de millones de años sin fin suena, francamente, aburrida y 
carente de sentido. A no ser que además de esa longitud 
interminable, hubiera otro atractivo superior. La vida eterna es 
entonces un estado de perfección y bienestar. Es el «no va más» 
de todo lo bueno imaginable, el culmen, la cima, la expresión 
máxima de lo que significa estar vivo. 

La primera vez que aparece esta expresión en el Nuevo 
Testamento es en Mateo 19,16, donde el joven rico le saca el 
tema a Jesús. La conversación concluye así: 

—Hombre, si lo que buscas es la perfección —exclamó Jesús—, 
entonces vas y vendes todo lo que tienes y repartes entre los 
pobres, que así tendrás un tesoro en el cielo. ¡Ven aquí! 
¡Sígueme!15 

En este diálogo Jesús finge no entender, pero no por la expre-
sión «vida eterna», sino por la idea de ganársela con buenas 
obras. Si fuese cosa de buenas obras, dice Jesús, la única forma 
posible sería venderlo todo y repartirlo entre los pobres. 
(Aunque incluso así, vaya uno a saber si ha alcanzado la 

                                                        
15 En este artículo, las traducciones de la Biblia son por D.B. 
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verdadera perfección de vida que viene a suponer el estado de 
«vida eterna».) Pero Jesús le ofrece una alternativa: la de la 
gracia, la de no procurarlo con méritos propios sino dependien-
do de la bondad de Dios. «¡Bueno hay uno solo!», ya la ha 
indicado. Por eso Jesús le ofrece la alternativa al camino de las 
buenas obras para obtener la vida eterna: «¡Ven aquí! 
¡Sígueme!». Seguir a Jesús vendría a ser lo que significa vivir 
plenamente, a la perfección. 

Hay tres textos en el Nuevo Testamento donde se indica qué 
es la vida eterna: 

En Juan 12,49-50, son los mandamientos divinos: […] mi Padre 
que me envió me ha mandado qué es lo que he de decir y hablar. Y 
sé muy bien que su mandamiento es vida eterna […]. Bien puede 
ser que las buenas obras no sean la forma de alcanzar o poseer 
la vida eterna, pero obedecer y agradar a Dios es claramente la 
expresión y evidencia de estar viviendo en esa plenitud insupe-
rable de vida. 

En 1 Juan 5,20, Jesús el Hijo es Dios y es vida eterna: […] Y 
nos mantenemos en aquel que no miente: en su Hijo, Jesús Ungido. 
Él es Dios, que no miente, y es vida eterna. Quien quiera saber 
cómo sería esa vida filosóficamente perfecta a insuperable que 
solo es posible describir como «vida eterna», que mire a Jesús y 
cómo vivió y amó y se entregó por el prójimo y hasta por noso-
tros que éramos sus enemigos. 

En Juan 17,3, conocer a Dios y a Jesús es vida eterna: Esta es la 
vida eterna, que consiste en conocerte a ti, el único Dios, que no 
mientes; y al que tú has enviado, a Jesús Ungido. Esa perfección 
insuperable de vida solamente es posible desde una experiencia 
personal de Dios que es más que conocimiento teórico de sus 
virtudes. De lo que se trata es de conocerle personalmente y 
vivir en relación estrecha con él. 

Como dijo Hans Denk, un anabaptista del siglo XVI: Nadie 
puede conocer a Cristo a no ser que le siga con la vida. Y nadie 
puede seguir a Cristo sin conocerle primero. Parece una contradic-
ción, pero describe un proceso vital, continuado en el tiempo, 
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donde conocer a Cristo y vivir como Cristo vivió acaban siendo 
una misma cosa: la vida eterna. 

virgen — Una joven casta. Existen en hebreo dos términos 
sinónimos, betulá y ʻalmá. Ambas palabras describen indistinta-
mente tanto la juventud de la soltera, como la castidad o virgi-
nidad que se le presupone. En griego el término es parthenos y 
es más exactamente equivalente al término castellano «virgen», 
como expresión de nunca haber yacido sexualmente con otra 
persona. 

En la cultura hebrea —como entre algunas gentes hasta hoy— 
sufría un desprestigio importante la familia entera si una joven 
yacía con varón antes de casarla. La sociedad del pueblo bíblico, 
en ambos Testamentos y a pesar de vivir en eras y civilizaciones 
diferentes, fue siempre fuertemente patriarcal. En las sociedades 
patriarcales existe una enorme inseguridad masculina en rela-
ción con las mujeres. Esa inseguridad se manifiesta en el 
impulso obsesivo por controlar la sexualidad de las mujeres y 
categorizarlas conforme a los intereses masculinos. 

La mujer en la sociedad hebrea del Antiguo Testamento se 
clasificaba automáticamente en tres divisiones: la «virgen», la 
«casada» y la «prostituta». Tanto la soltera como la casada, si 
tenía trato sexual fuera del matrimonio, pasaba a tener la 
consideración de «prostituta». No interesaba conocer sus 
motivaciones personales sino solamente su conformidad a las 
expectativas impuestas por la inseguridad obsesiva de los 
varones. La mujer violada, por consiguiente —como crimen civil 
o por la soldadesca enemiga— pasaba también a tener la 
consideración de «prostituta». Lo mismo sucedía con las 
esclavas, cuyo cuerpo estaba legalmente a disposición de su amo 
y de quienquiera el amo dispusiera. Por lo menos en tiempos del 
Nuevo Testamento, si no antes también, a la esclava se le presu-
ponía promiscuidad sexual precisamente por carecer de ninguna 
capacidad de controlar lo que otros hacían con su cuerpo. 

VIDA ETERNA - VIRGEN 
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La virginidad no tiene especial consideración teológica en el 
Antiguo Testamento. Tiene mención, sí, dentro de los listados de 
tabúes sexuales que regían en la sociedad hebrea: regirse por 
esos tabúes era una de las formas de expresar «santidad» en 
relación con Dios. Aparte de eso el término carecía de interés 
teológico. No así la «prostitución» (es decir, cualquier tipo de 
experiencia sexual femenina fuera del matrimonio), que figura 
ampliamente en los profetas como metáfora de la infidelidad del 
pueblo de Israel con su «marido», el Señor su Dios. 

En el cristianismo el interés principal del término recae en la 
madre de Jesús, conocida universalmente en castellano como «la 
Virgen». Esto tiene importancia teológica, naturalmente, en 
aquella variedad de cristianismo que considera que la Virgen, 
sin ser exactamente la diosa esposa de Dios, sin embargo, a 
todos los efectos prácticos la venera, adora y considera como tal 
diosa. Podemos descartar esto como una herejía en la práctica si 
no en teoría, sostenida por personas que desean ser considera-
dos monoteístas sin serlo. 

Para los cristianos que se precian de fundamentar su doctrina 
en los apóstoles y en la Biblia, la madre de Jesús fue una buena 
persona, casada y normal. Aguarda, como todos los mortales, la 
resurrección de los muertos cuando la consumación final de los 
planes de Dios y la parusía de nuestro Señor Jesús [ver parusía]. 

La virginidad de María, en el testimonio bíblico, es un detalle 
interesante de las circunstancias del nacimiento de Jesús, pero 
no se le atribuye ningún valor propio teológico. Ni Marcos ni 
Juan ni Pablo ni Santiago ni Judas (el de la Epístola) ni los 
autores de Hebreos o del Apocalipsis lo mencionan. Esto parece-
ría indicar que en la generación apostólica se entendía que la 
referencia a su virginidad solamente indicaba su juventud, tal 
vez su recato personal como mujer honrada, y nada más. Desde 
luego nada de valor teológico, ni que incidiera en la obra, el 
ministerio y la salvación que nos trajo su hijo Jesús. 

Existe, por último, la descripción de los 144 mil que en una 
escena del Apocalipsis tañen arpas y cantan loas al Señor: 



 289 

«Estos son los que no se ensuciaron con mujeres, porque son 
vírgenes» (Ap 14,4). El versículo concluye añadiendo que son lo 
más escogido ante Dios y el Cordero. Aunque los tabúes sexua-
les del Antiguo Testamento consideraban «sucias» a las mujeres 
con la regla, la idea categórica de que la mujer ensucia al varón 
sencillamente por serlo, es realmente sorprendente. Yo diría que 
hasta repugnante. Como tantas otras expresiones en la Biblia, 
cuando su sentido literal ofende la sensibilidad moral, hay que 
considerar otras interpretaciones. 

Como explica J. Nelson Kraybill en Apocalipsis y lealtad16, la 
«gran prostituta» en el Apocalipsis es Roma. Lo es recuperando 
el sentido metafórico de «prostitución» en el Antiguo Testa-
mento, como infidelidad a nuestro «esposo» Dios. Estos 144 mil 
«vírgenes» del Apocalipsis, entonces, probablemente sean una 
cifra alegórica que indica a toda aquella multitud de fieles que 
no se han contaminado con la idolatría en general, ni con la 
idolatría de Roma en particular. 

virtud — Cualidad propia, de signo positivo. Excelencia moral y 
personal. 

Estas anotaciones serán muy diferentes de lo habitual. Cuan-
do iba pensando en palabras que sería interesante o útil tratar 
aquí, pensé que el término «virtud» sería uno de los más 
apropiados, porque, ¿no es acaso la virtud una meta loable para 
todo cristiano? Descubro, sin embargo, que es un término casi 
desconocido en la Biblia. Lo que sigue, entonces, son algunas 
ideas mías acerca de por qué esto es así. 

En primer lugar, descartamos como de poco interés la expre-
sión «en virtud de» o «por virtud de», que en algunas de 
nuestras traducciones de la Biblia al castellano pueden ser más 
o menos frecuentes. En esta expresión el término se refiere a lo 
característico o propio de algo, no a una cualidad positiva que se 

                                                        
16 Kraybill, Apocalipsis y lealtad. Culto, política y devoción en el libro 

de Apocalipsis [Librería Amazon: Ed. Biblioteca Menno, 2016], p. 140. 
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pretenda promocionar. También podemos descartar la expresión 
en la versión Reina-Valera, 1960, «varones de virtud» (Éxodo 
18,21.25), porque aunque parece encerrar una cualidad recomen-
dable, en hebreo el término solo indica hombres «capaces, 
hábiles, diestros». 

Hay dos textos en el Nuevo Testamento donde «virtud» es 
una cualidad que se recomienda o exhorta (según la mayoría de 
las traducciones al castellano): 

En cuanto a lo demás, hermanos, todo lo que es verdadero, 
todo lo honesto, todo lo justo, todo lo puro, todo lo amable, 
todo lo que es de buen nombre; si hay virtud alguna, si algo 
digno de alabanza, en esto pensad (Filipenses 4,8 RV60). 

Vosotros también, poniendo toda diligencia, añadid a vuestra 
fe virtud; a la virtud, conocimiento; al conocimiento, dominio 
propio; al dominio propio, paciencia; a la paciencia, piedad; a la 
piedad, afecto fraternal; y al afecto fraternal, amor (2 Pedro 1, 
5-7 RV60). 

Es interesante que el término griego empleado aquí (areté), 
aunque no figura en nuestro Antiguo Testamento, sí aparece en 
los libros de Macabeos; especialmente IV Macabeos, un libro que 
solo figura en las Biblias Ortodoxas. IV Macabeos es de aproxi-
madamente la época del Nuevo Testamento y donde figura este 
término es casi exclusivamente como una especie de hombría o 
arrojo propia de los mártires, que afrontan la tortura y muerte 
sin pestañear.  Virtud, por lo menos en IV Macabeos, sería 
entonces esa cualidad de valentía u hombría propia del soldado 
(o del mártir) que tiene decidido destacar por su forma gloriosa 
de morir. 

No en balde era esta cualidad griega, areté, una virtud en 
primer lugar varonil. La mujer también podía ser virtuosa, desde 
luego, pero para ello tenía que abandonar su natural flojera y 
debilidad femenina. Conceptos que no comparto; sencillamente 
informo de cómo se pensaba en aquella era. Como areté conlleva 
gloria y excelencia, era también un rasgo de los dioses griegos. Y 
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por cierto la palabra castellana, derivada del latín vir, varón, 
comparte esa misma sensibilidad esencialmente machista. 

Descubrimos así, sospecho, por qué el término no es de uso 
tan frecuente en la Biblia como hubiéramos imaginado. Un 
término que empieza como ensalzamiento de virtudes marciales, 
especialmente la muerte gloriosa, difícilmente se adapta a la 
mentalidad bíblica. En el Antiguo Testamento lo que interesa no 
es morir con gloria sino vivir con integridad delante de Dios y 
con humildad y amor fraternal entre los humanos. (Aunque no 
faltan ejemplos, notablemente en Daniel, de disposición a morir 
por las convicciones.) 

No creo que fuera del todo descabellado sugerir que las virtu-
des que promueve la Biblia son más bien las que en el mundo de 
la antigüedad eran consideradas «femeninas». Virtudes como la 
paciencia o no violencia; aprender a callar y soportar frente a los 
más fuertes y poderosos, esperando en la salvación de Dios; 
perdonar en lugar de vengar; servir en lugar de mandar. Poca 
«virtud», en fin, aunque sí mucho parecerse a Cristo. 

El uso posterior que se da a algunas palabras en castellano, 
guarda poca relación con su origen. En la antigüedad el noble 
era superior al plebeyo y el esclavo por su superior nacimiento y 
sangre. Esto lo hacía por naturaleza más puro, digno, honroso, 
moral, religioso, espiritual, valiente, honesto, etc. La nobleza de 
sangre producía naturalmente nobleza de espíritu. Pero hoy 
podemos emplear el término «noble» para describir lo bueno y 
loable, sin recordar ya esos rancios prejuicios de clase. Algo 
parecido sucede con el concepto de «virtud», de cuyos orígenes 
machistas y marciales ya nadie se acuerda. «Virtud» ha pasado 
a significar en nuestro vocabulario, entonces, sencillamente 
«bondad», «excelencia», «perfección moral». 

Esto es en efecto lo que ya significaba en aquel entonces —
por ejemplo en los textos citados de Filipenses y 2 Pedro— 
aunque esa excelencia moral y personal se concibiese como 
esencialmente masculina. Los tiempos cambian; y con los tiem-
pos, nuestra manera de pensar. Pero lo que no debe cambiar es 
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que procuremos ser personas caracterizadas por la excelencia 
moral y personal. 

voluntad — Ver predestinación. 

Yahvé (Jehová, el SEÑOR) — El nombre de Dios, revelado a 
Moisés cuando el Señor se le apareció para enviarlo a Egipto a 
liberar de la esclavitud a su pueblo. 

Los patriarcas —Abraham, Isaac, Jacob y sus descendientes— 
eran adoradores del dios llamado El. Entre otras evidencias está 
el propio nombre del patriarca Isra-El («Dios pelea», Gn 32,28). 
Se sabe que en el 2º milenio a.C., El era adorado por muchos 
pueblos de la región como el principal entre los dioses. Para 
cuando toma forma el idioma hebreo, sin embargo, la palabra 
«el» ya funciona como sustantivo común: dios. 

Aquellas gentes del 2º milenio a.C. adoraban otros dioses 
además de El, entre los cuales estaba Baal, que significa «el 
Señor». Existía otro término que también se traduce como 
«señor», adón, de donde recibiría su nombre la deidad griega 
Adonis. Ambas palabras, baal y adón, podían valer para describir 
una relación de señorío (el rey con su vasallo, el amo con su 
esclavo, el padre de familia con su esposa e hijos), pero en Israel 
se prefirió claramente, para Dios, el término adón —y adonái, mi 
Señor— por cuanto Baal se siguió conociendo como un dios 
prohibido, que los israelitas no debían confundir o identificar 
con Jehová. Que esa identificación o confusión existía, se puede 
ver en algunos nombres entre los israelitas, por ejemplo en la 
familia del rey Saúl: por ejemplo Isbaal («hombre de Baal» —
cuyo nombre figura ridiculizado en algún texto como Isboset, 
«hombre de una vergüenza»). 

Es evidente que a lo largo de todo el período histórico hasta el 
exilio babilónico, el concepto del Señor como Dios único tuvo 
dificultades para penetrar en el ideario de los israelitas. ¡Era 
tanto más natural aceptar como adecuada la «verdad» que 
todas las demás naciones daban por cierta: que había multitud 
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de dioses, cada uno de ellos patrono de algún grupo o ciudad o 
país en particular! La gente tendía a pensar que el Señor era 
único solamente en el sentido de que era el único dios al que 
debían adorar ellos, los israelitas. 

Dios se apareció a Moisés presentándose como el mismo Dios 
de sus antepasados Abraham, Isaac y Jacob. No era cualquier 
dios del montón, sino el que ya venía adorando desde siempre 
su pueblo. Moisés, sin embargo, quiso saber algo más. Quiso 
saber Quién se entiende ser Dios mismo. No el nombre que le 
dan los hombres, sino el nombre que se da a sí mismo. 

La respuesta, más que un nombre, es una afirmación teológi-
ca. «Yo soy el que soy. Diles que “Yo Soy” te envía». Esto tiene 
dos lecturas: Pudiera ser que Dios no se puede definir ni limitar 
con un nombre: Dios es lo que es, será lo que él quiera ser. La 
afirmación también pudiera ser una forma de poner en duda la 
existencia de otros dioses: Yo sí que soy, yo sí que existo, los 
demás presuntos dioses no existen, no son. 

El nombre de Dios con ese significado «Yo soy», se trascribe 
al castellano diversamente como Yahvé o Yahveh, incluso 
Jahweh (por influencia del alemán). 

La forma «Jehová» tiene una explicación muy interesante: 

El pueblo de Israel siempre ha considerado que una de sus 
principales razones de existir es santificar el Nombre. Jesús pone 
la santificación del Nombre como primera exclamación de su 
oración, el Padrenuestro. 

Un elemento de la santificación del Nombre, es nunca jamás 
violar el mandamiento en contra de tomar el nombre del Señor 
en vano. Para evitar esto, los judíos no pronuncian el Nombre. 
Esto ya era costumbre en tiempos de Cristo, como se observará 
por el hecho de que el propio Jesús solía evitar pronunciar el 
Nombre, Yahvé. Decía: «Reino de los cielos» o «Reino de Dios», 
por no decir: «Reino de Yahvé». 

La forma habitual de evitar pronunciar el Nombre es susti-
tuirlo con la expresión «mi Señor», Adonái. Esto es tan habitual 
que en los manuscritos de la Biblia Hebrea, con las consonantes 
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que indican Yahvé, vienen impresas las vocales de Adonái. En la 
transliteración de caracteres hebreos al latín, esa combinación 
da como resultado Jehovah. Una expresión sin sentido, que en 
absoluto sería pronunciar el Nombre. 

Este servidor que escribe, suelo seguir la costumbre judía en 
la lectura de los textos hebreos del Antiguo Testamento: 
Pronuncio Adonái donde pone las consonantes del nombre 
Yahvé; y pronuncio Adonái Hashem, «mi Señor el Nombre», 
donde pone en hebreo «Adonái Yahvé». Y para lectura en voz 
alta en la iglesia prefiero aquellas versiones que ponen «el 
SEÑOR» en lugar de «Jehová» o «Yahvé». Me gusta la idea de 
«santificar» así el Nombre del Señor. No me obsesiono con ello: 
si hace falta, se pronuncia, no pasa nada; es sencillamente una 
preferencia personal. 
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	Se le presuponía a la esposa amar a su esposo con todo su ser y entregarse solamente a él. Los hijos que daba a luz eran todos, naturalmente, hijos de su esposo y ella no tenía ojos para otro hombre que el que la había adquirido, a quien, por cuanto era su deber, amaba entera y absolutamente.
	El adulterio no era entonces solamente un agravio sexual, fruto de una libido mal controlada. El adulterio trastocaba los cimientos de la sociedad entera, con su orden natural, su cadena de mando donde los varones mandaban y las mujeres y los niños obedecían. La familia era ejemplo y modelo de la sociedad entera. Como un padre de familia, el rey y los nobles mandaban y los campesinos y esclavos obedecían. Como la esposa, los campesinos y esclavos también debían amar a sus superiores con todo su ser. Debían estar dispuestos a morir por ellos en batalla o matarse trabajando para ellos de sol a sol.
	Por eso cuando una mujer cometía adulterio su castigo debía ser ejemplar. Su falta de amor y obediencia significaba una grieta en la cimentación moral que mantenía en pie a toda la sociedad.
	Asimismo, Israel como esposa del Señor había de amar al Señor con todo su ser, su alma y sus fuerzas. Por eso cuando Israel ponía sus ojos en otros dioses, ofrecía sacrificios en otros altares, adoraba otros espíritus, su pecado era el más terrible imaginable. Su infidelidad no era solamente «espiritual» sino que ponía en peligro la mismísima supervivencia de su sociedad, por cuanto hacía imaginable cualquier otra desobediencia, desatando caos y desorden en todas partes y a todos los niveles. Y por eso cuando estas infidelidades se tornaron habituales y persistentes, al final Dios no tuvo más remedio que divorciarla y repudiar a sus hijos por ilegítimos.
	Pero según el relato bíblico, al Señor le pasa algo inesperado en esta relación de marido de una esposa repudiada por adúltera. Descubre que la sigue amando, que es incapaz de dejar de amarla; que ama a sus hijos y los siente como suyos de él. Es un amor inexplicable: un amor tan fuerte que ya no importan las jerarquías, no importa que tiemblen y se desmoronen todas las estructuras de poder y dominación en la sociedad: el perdón surge irrefrenable en Dios y es imposible negarle paso.
	En alguna ocasión Jesús tacha a sus contemporáneos de «generación adúltera». No es que esas personas fuesen culpables de adulterio en sus matrimonios, sino que no han comprendido todavía la base de amor, confianza y lealtad a Dios que es esencial para poder ser pueblo de Dios. Un amor y compromiso como el de Dios, merece hallar eco en igual amor y compromiso de parte nuestra. Quizá ya no por miedo a represalias —a castigo y divorcio divino— pero sí por lealtad y gratitud. Por amor.
	Es curioso que Jesús cambia la metáfora de relación familiar. Nos enseñó a tratar a Dios como Abba, Papá, no como Esposo. Luego explicó esta relación con el ejemplo del padre del hijo pródigo, que ya no pretende de ninguno de sus dos hijos adultos obediencia ni sumisión, sino tan solamente afecto y cariño y llevarse todos bien como familia.
	Adviento — La temporada de preparación para la festividad de la Navidad. Durante el Adviento los cristianos hacemos particular énfasis en recordar las profecías que preanunciaban la llegada del Mesías.
	El pueblo que a oscuras caminabavio surgir una luz deslumbradora;habitaban un país tenebrosoy una luz brillante los cubrió (Is 9,1).
	No hay nada en los textos bíblicos que indique una fecha en particular —ni siquiera una estación del año— para el nacimiento de Jesús. A falta de ello, se impuso la costumbre desde la época de la Iglesia imperial romana, si no antes, de celebrar la Navidad en sustitución de las celebraciones paganas del solsticio de invierno (para el hemisferio norte de la Tierra).
	Así como en Egipto el dios Sol fue siempre venerado como el principal entre los dioses, el paganismo tardío cuando el auge del cristianismo en el Imperio Romano también tendía a enfatizar el culto al dios Sol Invictus (invencible). El emperador Juliano II —conocido por los cristianos como Juliano el Apóstata—, que reinó a principios del siglo IV, declaró al dios Helios (Sol) como divinidad única. Los romanos celebraban el 25 de diciembre como dies natalis Solis Invicti (día del nacimiento del Sol invencible).
	Frente a esta teología que parecía tan lógica y natural por enfatizar la preeminencia del Sol entre los divinos astros del cielo, el cristianismo propugnó su propia versión, de Cristo Lucifer (portador de luz), en alusión a aquellos textos bíblicos que hablan de que con la llegada de Cristo, amaneció una gran luz sobre la humanidad, una era de iluminación divina. (Más de mil años después, el nombre de Lucifer, título natural de Cristo, empezó a usarse en sentido inverso, como referencia al diablo —pero esa es otra historia, para otro momento—.)
	¡Qué mejor manera de simbolizar que con la llegada de Cristo amanece una nueva era de luz e iluminación espiritual sobre la humanidad, que celebrar su nacimiento cuando el solsticio de invierno!
	A lo largo de medio año, los días se van volviendo cada vez más cortos y fríos y sombríos; las noches más largas, en un proceso que parece amenazar con dejar a la humanidad hundida en oscuridad permanente. ¡Excelente parábola sobre las tinieblas espirituales en que está sumida la humanidad sin Cristo!
	Pero a finales de diciembre, ¡oh maravilla!, el proceso se invierte y empiezan a alargarse otra vez los días. La luz parece vencer una vez más contra las tinieblas. Este fenómeno era celebrado por el paganismo de la antigüedad. Era observado con especial interés cuanto más al norte vivía la gente, porque allí el fenómeno es más notable y sus resultados más inmediatos. No es casualidad que la construcción monumental neolítica de Stonehenge, orientada hacia la aparición del sol en esas fechas, está en la isla de Gran Bretaña.
	Pero el calendario litúrgico cristiano no arranca con la Navidad y el solsticio, sino con la temporada que abarca los cuatro domingos previos a la Navidad. Con el Adviento, entonces, en medio de una creciente oscuridad, los cristianos podían empezar a meditar en aquellas profecías y promesas del Antiguo Testamento que anunciaban la llegada del Mesías. Podían así solapar sus ganas de ver alargarse otra vez los días, con el deseo de la humanidad entera de que nos alumbrara por fin la redención por medio de Jesucristo.
	Hoy en nuestras ciudades permanentemente iluminadas, es difícil imaginar la fuerza que tenía para todo el mundo esta imagen —tomada de la naturaleza— de la oscuridad en que estaba sumida la humanidad hasta la llegada de Cristo. Nos queda, sin embargo, el celebrar la época de Adviento y Navidad como un auténtico festival de luz en las calles de nuestras ciudades, con un derroche de iluminación que al final acaba teniendo bastante más de paganismo que de reflexión espiritual.
	Un rebrote saldrá del tocón de Jesé,de sus raíces brotará un renuevo.El Espíritu del Señor en él reposará:espíritu de inteligencia y sabiduría,espíritu de consejo y de valor,espíritu de conocimiento y de respeto al Señor.[…]Juzgará con justicia a los pobres,con rectitud a los humildes de la tierra […]la justicia será su ceñidor,la lealtad rodeará su cintura (Is 11,1-5).
	[Citas de la versión La Palabra.]
	alabanza — Expresiones de aclamación verbal que indican admiración, opiniones favorables respecto a las virtudes excepcionales que se atribuyen a la persona (o cosa) alabada. Como término de interés religioso, serían expresiones verbales de reconocimiento de las virtudes de Dios.
	Las expresiones de alabanza pueden tener objetos muy diferentes. Describiríamos igual de oportunamente como «alabanza» expresiones tan dispares como: «¡Qué hermosa estás hoy!»; «¡Este plato sabe a gloria!»; «¡Esa interpretación de la cuarta sinfonía de Beethoven ha sido sublime!». Es igualmente alabanza expresar entusiasmo por un cuadro, las virtudes de una raza de perro, una app para el móvil, un programa de televisión, el filo de un cuchillo. Es decir que el término «alabanza» no nace del ámbito religioso, del sentimiento religioso. La alabanza es la quintaesencia de la publicidad comercial. La publicidad alaba el artículo a la venta.
	Comparemos con el término «adoración». En aquel caso, aunque es posible aplicarlo en otras situaciones («Adoro las croquetas»; «Adoro a Meryl Streep»), sin embargo su ámbito más natural es esencialmente religioso. La adoración en esos otros sentidos se referiría por analogía a la intensidad del sentimiento religioso, para indicar la fuerza extraordinaria de esos otros sentimientos, seculares. Ahora con «alabanza» es al revés. No es un sentimiento religioso sino una manera particular de hablar, de expresarse. Es expresar aprobación, tal vez aprobación entusiasta.
	El sentimiento de adoración puede ser interior. Existe adoración en silencio, un recogimiento interior sin verbalizar. La alabanza no. La alabanza es una forma de hablar, una forma de expresarse; y puede por consiguiente ser sincera o fingida, desinteresada o manipuladora. La alabanza puede estar motivada por un entusiasmo real, por decir cualquier cosa porque uno se siente incómodo con el silencio, o por el interés de ganarse la buena voluntad de la persona alabada. La alabanza puede pretender disimular el interés real; por ejemplo el de pedir dinero o un favor.
	Esto no quiere decir que la alabanza a Dios no sea importante en el culto cristiano. Naturalmente la alabanza fingida no debería tener cabida en el culto cristiano, aunque probablemente todos hayamos cantado canciones de alabanza alguna vez con la cabeza en otras cosas, repitiendo las palabras sin pensar en lo que significan.
	Pero la alabanza ha sido desde siempre una parte importante del culto a Dios. Muchos salmos son casi enteramente de alabanza, aunque otros muchos encierran una inmensa gama de sentimientos, como la duda, el temor a enemigos, la desesperación y la queja. Pero un pueblo que no alaba a Dios difícilmente va a ser auténticamente pueblo de Dios. Es posible —tal vez hasta frecuente— la adoración sin palabras, es decir sin alabanza. Pero es seguramente mucho más frecuente que la alabanza, repitiendo expresiones de aclamación o entonando cánticos, salmos, loas y aleluyas melódicas, sea la antesala que conduce a la adoración como sentimiento religioso hondamente interior y sublime.
	Cuando yo era niño en los años 50 en un pueblo en el interior de la Argentina, teníamos en casa una bomba manual para sacar agua del aljibe donde se recogía la lluvia, agua mucho más dulce que la de la ciudad. La bomba tenía una válvula de cuero que era fácil que se secara y perdiera el efecto de vacío que la hacía funcionar. Entonces había que «cebar» o cargar la bomba echando agua por arriba. Llenábamos el tubo con agua desde arriba mientras bombeábamos con la otra mano, hasta que eliminado el aire, el agua empezaba a subir desde el pozo.
	Esa es muy frecuentemente la función de la alabanza en el culto. Echamos un poquito de buena voluntad diciendo o cantando las grandes verdades de las virtudes inefables de Dios. Estas palabras de alabanza empiezan a hacer mella en nuestro ánimo. Nos recuerdan que sí, que en efecto Dios es así. Esto «ceba la bomba» que empieza a hacer fluir desde las profundidades de nuestro interior la adoración sincera, el sentimiento genuino de maravilla y contemplación de la belleza de nuestro Señor.
	Seguramente, con mucha concentración, podríamos llegar ahí mismo —a la adoración— en silencio. Pero pronunciar y cantar alabanzas nos lo pone mucho más fácil. Empezamos a repetir las verdades de Dios de manera tal vez un poco rutinaria, y poco a poco empiezan a fluir de suyo, espontáneas, auténticamente sinceras, como expresión de devoción inigualable a nuestro Señor.
	albedrío (libre) — Ver predestinación.
	alianza — Ver pacto.
	alma — Se cuenta que en la antigüedad cristiana fue tema de debate intenso, de ánimos exaltados, la cuestión de si es que las mujeres tienen alma. Al final habría vencido la opinión de que sí. Desde luego, no me consta que hoy día nadie defienda ya lo contrario.
	El alma es algo que todo el mundo sabemos lo que es pero no solemos detenernos a considerar en qué consiste. Desde que aprendimos a hablar venimos oyendo y empleando esa palabra, «alma», como si supiésemos de qué se trata. Pero, ¿qué es, exactamente?
	Ese debate de otra era sobre el alma y las mujeres se ha trasladado, tal vez, aunque desde luego con menor intensidad y exaltación, a si es que tienen alma los animales. No es un absurdo. La palabra «animal» viene de la forma antigua de pronunciar y escribir «alma», que se decía «ánima». Los seres animales —hoy tal vez diríamos «animados»— eran aquellos que tienen aliento y movimiento de propia voluntad, cosa que no tienen las plantas ni las cosas inertes como piedras y metales.
	Nuestra palabra castellana «alma» suele aparecer donde en el texto bíblico pone en griego psyché (o «psique»). Esto explica, por ejemplo, los siguientes versículos de 1 Corintios 15, en la versión Reina-Valera:
	44 Se siembra cuerpo animal, resucitará cuerpo espiritual. Hay cuerpo animal, y hay cuerpo espiritual. 45 Así también está escrito: Fue hecho el primer hombre Adán alma viviente; el postrer Adán, espíritu vivificante. 46 Mas lo espiritual no es primero, sino lo animal; luego lo espiritual.
	Hoy entenderíamos mejor si donde Reina y Valera pusieron «cuerpo animal» pusiéramos «cuerpo psíquico» como lo contrario a «cuerpo espiritual». (Entonces el primer Adán tendría que ser «una psique viviente».) Pero esto nos genera sus propios problemas de comprensión. Cuando hoy día entendemos que tanto lo psíquico como lo espiritual vienen a ser realidades que son todo lo contrario a lo material, como abstracciones de lo interior, mental, invisible, imposible de localizar en ningún lugar concreto del cuerpo, ¿qué vendrían a ser esos cuerpos psíquicos y espirituales? ¿Y qué quiere decir Pablo al distinguir entre unos y otros?
	El estudio moderno de la psique humana, esa interioridad de la persona que fija nuestros deseos, impulsos, amores y odios absolutamente personales, nos permite sin embargo seguir contrastando a quien vive impulsado solamente por ello, frente a quienes se dejan gobernar por otro tipo de interioridad inspirada más directamente por estar en comunión con Dios. Aunque supongo que a cualquier psicólogo que se precie, esto último le tiene que parecer disparatado. Al final, por mucho que uno crea en la existencia de Dios y en la capacidad de relacionarse con Dios, desde el punto de vista puramente psicológico supongo que seguimos hablando de la propia interioridad humana, la psique. Yo creo en Dios, por supuesto, y me sé en relación con Dios. Pero si me está tratando un psiquiatra, no tiene porqué él o ella pensar que haya en mi esencia personal nada propiamente «espiritual», que falta en sus demás pacientes y que por eso me distingue de todos ellos.
	Entonces yo, como cristiano, y cualquier persona atea que me conozca, estamos destinados a no entendernos cuando hablo de la posibilidad de ser espiritual y no solamente «almal» o psíquico. Emplearíamos ambos la lengua castellana, pero como si fueran idiomas diferentes. Esto no sucedía en el entorno grecorromano en que escribía el apóstol Pablo. Todo el mundo podía entenderle y todo el mundo, por paganos que fuesen, sabían a qué se refería. Esa era la civilización de entonces y eran formas de pensar comúnmente aceptadas entonces. Pero desde entonces han pasado dos mil años y lo que antes todo el mundo entendía, hoy solo piensan entenderlo unos pocos.
	Aunque a ver si lo que piensan entender es de verdad lo que se entendía en tiempos de los apóstoles. Tal vez nos engañamos cuando pensamos estar entendiendo. Desde luego, quien habla de «salvar almas» como si fuese algo independiente de la totalidad del ser humano —con cuerpo y todo, por supuesto— probablemente se equivoca. Quien habla de almas inmortales y eternas tiene difícil, por ejemplo, explicar por qué Pablo está tan convencido de que sin resurrección del cuerpo material nuestra fe es vana y carece de sentido (1 Co 15,13-19). Los autores del Nuevo Testamento parecen estar pensando que cuerpo y alma —cuerpo y psique— son inseparables, y que si se pueden distinguir, sería en todo caso como diferentes aspectos de una misma realidad que constituye en sí, toda ella, la persona humana.
	Jesús no vino a rescatar almas, o mejor dicho, no habría sido capaz de concebir de esa idea como algo diferente a la llegada del Reinado de Dios como una realidad que nos afecta enteros: cuerpo, alma (psique), relaciones sociales, realidades cívicas, todo aquello que hace de nosotros seres propiamente humanos.
	amilenialismo — Ver milenarismo.
	amor — Una inclinación o predisposición hacia otra persona (o hacia cualquier objeto, incluso hacia conceptos abstractos) que es extraordinariamente difícil de explicar pero que todo ser humano reconoce cuando lo experimenta.
	«Amor» en la Biblia tiene toda la complejidad y sutileza que también hallamos en este concepto hoy día. Es imposible describirlo en pocas palabras, aunque el apóstol Pablo se acerca más que ningún otro en sus renglones famosos sobre el amor en 1 Corintios 13.
	agape, filos, eros. Es bastante conocido que el griego del Nuevo Testamento tiene tres palabras que se suelen traducir con nuestra palabra «amor». Con el castellano nos pasa lo mismo, donde podemos referirnos a este mismo sentimiento con términos diferentes como amar, querer, tener cariño. Resumiendo, un cierto matiz de diferencia entre aquellas tres palabras griegas se podría explicar así: Eros es la palabra más fácil de distinguir, por cuanto la encontramos en palabras castellanas que se refieren a lo ero-tico; sería un amor cuyo objeto es encontrar la propia satisfacción. Filos sería el afecto de la amistad entre iguales, que se vive como compenetración por intereses y experiencias en común. De ahí la filo-sofía, por ejemplo: el amor a la sabiduría. Agape es la palabra que suele emplear el Nuevo Testamento para hablar del amor de Dios por nosotros (y nuestro amor a Dios) y el amor entre «hermanos» de las primeras comunidades cristianas. Se supone ser todo lo contrario del amor erótico: lo que busca es el bien del ser amado, aunque para uno mismo eso suponga sacrificio y sufrimiento. Nuestra palabra castellana «ágape» (banquete) guarda poca relación con aquel término griego.
	Aunque estos matices de diferenciación entre los términos griegos pueden encerrar un cierto interés teológico por su uso en el Nuevo Testamento, es fácil caer en la exageración. Volviendo al ejemplo que dábamos de los sinónimos en lengua castellana, cuando empleamos estas palabras no solemos estar queriendo hilar fino en la distinción entre ellas. Es cierto que la palabra «amor» suele conllevar una carga de compromiso e intimidad que en determinadas relaciones, por superficiales, puede parecer francamente exagerada; cosa que no pasaría con la idea de «querer» o de «sentir cariño». Y tal vez la idea de «querer», por asociación con la de desear, podría en teoría parecer relativamente egoísta, mientras que la de «sentir cariño» podría tal vez indicar (o no) un cierto sentimiento de superioridad. Pero el caso es que la mayoría de las personas echamos mano de la palabra que nos viene a la cabeza y para la mayoría de los usos, da lo mismo amar que querer, que sentir cariño, que adorar, que tener afecto…
	Yo sospecho que algo parecido les pasaba a los autores del Nuevo Testamento. Los diferentes términos para «amor» en griego suelen agruparse en torno a determinados usos y determinadas relaciones; pero siempre es posible hallar alguna excepción donde otro de los sinónimos se emplea cuando tal vez hubiéramos esperado uno diferente. Por eso me parece elegante la solución de nuestros traductores, que normalmente han evitado indicar esas distinciones, sino que traducen los tres términos normalmente como «amor».
	Tengo la impresión de que el hebreo (la lengua del Antiguo Testamento) no tiene esos mismos matices. Me parece que se suele utilizar ahabá para todo.
	Una cosa interesante de ahabá, que en la medida que influyera en los apóstoles, deberíamos tener presente al leer sus instrucciones sobre el amor, es que encierra un fuerte componente de lealtad. Amar a Dios, como amar al rey, es ante todo serle leal. En el caso del rey, ese amor podía exigir la vida en el campo de batalla. ¿Por qué iba a ser menos exigente el amor a Dios?
	Pero una vez que hemos comprendido esto, podemos entender también el concepto de Jesús de amar al prójimo, incluso amar al enemigo. Tiene mucho más de lealtad e integridad personal en el trato de la persona, que de sentimentalismo ni de buscar preferentemente su compañía. Uno puede tratar con corrección e integridad hasta a un enemigo, incluso ser leal con él en el sentido de no atacarle a traición. Tal vez sea especialmente importante tratar precisamente a los enemigos así. No es fácil; y en determinadas situaciones de conflicto, ataque, calumnias, dolor y desgarro en relaciones, lo más fácil es dar rienda suelta a todo el veneno que uno puede llevar por dentro. Pero los discípulos de Jesús —en quienes vive el Espíritu de Paz— sabrán conservar la corrección y un trato respetuoso y digno.
	En el caso de Dios, la Biblia indica que él ama. Esto es decir que si Dios elige, promete y pacta, luego será eternamente fiel a sus promesas y a su pacto. El amor de Dios es eterno e inviolable, porque aunque nosotros no seamos fieles, él permanece fiel.
	Ese mismo amor es lo que Jesús y los apóstoles nos invitan que caracterice también nuestras propias vidas y conducta, en el trato con Dios y con el prójimo.
	ángel — mensajero (de Dios). Las palabras mal’aj (hebreo, Antiguo Testamento) y ángelos (griego, Nuevo Testamento) tienen ambas este significado, el de «mensajero».
	La Biblia Hebrea (nuestro Antiguo Testamento cristiano) desarrolla muy poco la angelología, la disquisición sobre ángeles. Allí tenemos fundamentalmente la idea del mal’aj del Señor, que viene a ser una materialización divina, con el propósito de hacerse presente ante el ser humano a quien se aparece. Dios sigue siendo inmaterial e invisible y permanece siempre en el cielo (y en todo lugar); pero al adoptar la forma de su mal’aj, puede ser visto y oído y experimentado de forma material por el ser humano así privilegiado. Por eso el «ángel del Señor» en el Antiguo Testamento habla como si fuera Dios mismo quien habla. Lo es.
	Estos conceptos son propios del Oriente Próximo de la antigüedad, que son diferentes a los de los griegos. Para los griegos, si los dioses querían materializarse ante los humanos, estaban necesariamente ausentes del Olimpo mientras duraba esa materialización. No así en el mundo donde toma forma la fe de Israel. Esto ya no se entendía en los últimos siglos a.C., cuando la cultura griega era universal en el Oriente Próximo y Medio. Por consiguiente los «ángeles», mensajeros de Dios, empezaron a entenderse en esa época como algo diferente a Dios mismo. Consideraban que Dios, inmaterial e invisible, no podía haberse aparecido tan tosca y materialmente ante los seres humanos como lo habían entendido sus antepasados.
	Luego tenemos también algún episodio como Job 1-2, donde Dios preside su corte con «los hijos de Dios», entre quienes está el satán, el «acusador» o fiscal. Estos seres solamente pueden actuar como Dios manda, hasta tal punto que vienen a representar, tal vez, sencillamente un aspecto particular de su actividad en el mundo.
	Estos mensajeros de Dios suben y bajan entre el cielo y la tierra (quizá para informar a Dios sobre lo que está pasando aquí), según se desprende del sueño de Jacob (Génesis 28). Pueden asumir la forma de caballos que recorren la tierra para espiarla (Zacarías 1). En un episodio, Dios consulta con «todo el ejército de los cielos» cómo provocar a Acab para que vaya a una guerra donde perecerá. Un «espíritu» propone un plan, y el Señor lo manda a la tierra para ejecutarlo (1 Reyes 22).
	Siglos después, el mensajero (ángel) que revela las cosas a Zacarías ya no habla como si fuera Dios mismo, como sucedía con los profetas de antaño. Aunque leyendo con atención, no parece que la forma que «el mensajero» revelaba las cosas a Zacarías fuera muy diferente a cómo «la voz» se las había revelado a Ezequiel.
	Es solamente en los últimos siglos antes de Cristo, que la literatura judía empieza a desarrollar la angelología, una curiosidad literaria sobre estos mensajeros divinos. La novelita de Tobías ya apunta en esa dirección. Pero es en la literatura fantástica, la apocalíptica judía de esa época, cuando empieza a proliferar todo tipo de información esotérica acerca de los mensajeros.
	El libro de Daniel, escrito a mediados del siglo II a.C., nos da un buen indicio del interés mucho mayor en los ángeles a estas alturas. El mensajero que habla con Daniel habría llegado antes, dice, pero hay una guerra entre los «príncipes» celestiales, que le ha hecho perder tiempo. Algo así jamás le había pasado antes a ningún profeta bíblico. Estos «príncipes», por cierto, tienen ya nombre e identidad propia. El que defiende los intereses de los judíos se llama Miguel.
	Según 1 Corintios 13, Pablo indica que los mensajeros tienen sus propios idiomas, diferentes a los humanos. Esto parecería indicar que Pablo tenía algún conocimiento de la literatura fantástica apocalíptica judía. Quizá conociera 1 Enoc, por ejemplo, por cuanto en 1 Corintios 11 dice que la mujer debe cubrirse la cabeza cuando ora «por causa de los ángeles». En 1 Enoc, la belleza de las hembras humanas despierta la lascivia de ángeles que bajan a la tierra para aparearse con ellas, procreando gigantes que lo destrozan todo. Estos conceptos están muy lejos de los del Antiguo Testamento, pero podría ser que Pablo les diera algo de crédito, que le parecieran a él más o menos verosímiles. Esto no debería escandalizar a nadie. Nosotros hoy también solemos dar crédito —con mayor o menor acierto— a lo que ponen otros escritos edificantes. Tampoco nos limitamos exclusivamente a leer la Biblia.
	En cualquier caso, lo que está claro es que nunca hay que descartar la posibilidad de que haya mensajeros de Dios que nos visitan con cierta frecuencia para traernos consolación, fe, esperanza y propósito. Aunque no nos demos cuenta qué es lo que son, sí nos damos cuenta de cómo nos han transformado la situación.
	anticristo — Persona que niega que Jesús es «el Cristo», es decir, el ungido de Dios.
	El término «anticristo» se desglosa fácilmente en dos componentes: Por un lado tenemos la palabra Cristo, que significa «ungido». Por otra parte tenemos el prefijo «anti», que tiene idéntico significado en griego que en castellano.
	Esta palabra es rara en el Nuevo Testamento. Aparece en tres lugares en las cartas de Juan:
	Nenes, ha llegado la última hora y tal como habéis aprendido que viene el anticristo, ahora también muchos se han vuelto anticristos —de donde sabemos que ha llegado la última hora—. De nosotros han salido aunque no eran de los nuestros: porque si fuesen de los nuestros habrían permanecido entre nosotros; para que se vea que no son todos de los nuestros. Vosotros también tenéis unción del Consagrado y todo sabéis. No os he escrito porque no sepáis la verdad, sino porque la sabéis y porque no es cierto lo que es mentira. ¿Quién es el mentiroso, si no es el que niega que Jesús es el Cristo? Este es el anticristo: el que niega al padre y al hijo. Cualquiera que niega al Hijo tampoco tiene al Padre; el que se reafirma en el Hijo también tiene al Padre (1 Jn 2,18-23). 
	Aunque Juan habla de «la última hora», está claro que no se refiere a un futuro lejano —a eventos que acompañan el fin del mundo— sino al presente: su presente de Juan y de sus lectores, hace dos mil años. El «anticristo» no es que vendrá en el futuro, sino que en lugar de ser uno son muchos y ya están aquí. Concretamente, parecería que serían todos aquellos que habiendo empezado a seguir a Cristo, se han apartado de la comunidad cristiana y ahora sostienen que Jesús no es el Hijo del Padre. Anticristos de estos tenemos también en nuestra propia generación: siempre los ha habido y siempre los habrá. Porque nunca faltan los que pretenden «tener al Padre» —relacionarse directamente con Dios— sin tener al Hijo. Es decir, sin querer molestarse en aprender de Jesús, de sus enseñanzas y del ejemplo de su vida y su muerte a favor de sus enemigos (que éramos todos nosotros).
	Aquello de «la última hora», por cierto, puede tener otros sentidos que no solamente el temporal. Puede significar «la hora más baja, la más triste, la menos deseada». Eso no queda tan claro en castellano como en griego. Tal vez habría que poner en nuestras traducciones «la hora extrema», expresión que podría entenderse en este otro sentido.
	Amados, no creáis a todos los espíritus. Al contrario, juzgad los espíritus, si son de Dios, por cuanto han salido al mundo muchos profetas de mentiras. En esto reconocéis el Espíritu de Dios: cualquier espíritu que confirma que Jesucristo ha venido en carne, procede de Dios. Mientras que cualquier espíritu que niega a Jesús, no procede de Dios —y este es el anticristo. Ya teníais oído que viene. Y ahora ya está en el mundo. Vosotros, nenes, procedéis de Dios, y los habéis derrotado, porque es más fuerte el que está en vosotros que el que está en el mundo(1 Jn 4,1-4).
	Aquí también, el «espíritu de anticristo» ya está presente entre la humanidad, desde la era apostólica y hasta hoy. No hay que temerlo, por cierto, por cuanto ya lo hemos derrotado al creer en Cristo y tener su Espíritu en nosotros. Quien —como nosotros— está en esa condición, no puede caer en la trampa de negar a Jesús. Es importante observar, una vez más, que el meollo del asunto no es negar a Cristo… sino a Jesús. ¿Y cuál es la diferencia? Jesús fue el hombre de carne y hueso, el hijo de María que pateó el polvo de los caminos de Galilea con sus discípulos. Ese hombre, sus palabras y parábolas, sus ejemplos y el ejemplo de su conducta, es lo que no podemos renunciar.
	Muchos engañadores salieron al mundo, personas que niegan que Jesús es Cristo, habiendo venido en carne. Esta persona es el embustero y el anticristo. Atentos, no sea que echéis a perder lo conseguido en lugar de recibir la recompensa entera. Cualquiera que pretende ser guía pero no se ciñe a la enseñanza de Cristo, no tiene a Dios. El que se ciñe a la enseñanza, ese tiene al Padre y al Hijo (2 Jn 7-9).
	Una vez más vemos la importancia de que Jesús es el Cristo —el ungido de Dios. Una vez más vemos que lo que interesa en particular de Jesús es su enseñanza —es decir, sus parábolas y explicaciones acerca del gobierno de Dios y cómo hemos de vivir para agradar a Dios—. Una vez más, no hay nada aquí sobre el futuro, sino muy cuerdas advertencias acerca de realidades presentes.
	Resumiendo: Anticristos podríamos acabar siendo cualquiera de nosotros, si infravaloramos las enseñanzas de Jesús y sin embargo pretendemos estar en relación con el Padre.
	apologética — Rama o forma de la teología que se dedica a explicar razonablemente la fe cristiana, con la finalidad de persuadir a los que no creen. Para estos efectos, arranca a partir de aquello que la persona no creyente asiente que es cierto, procurando construir sus argumentos, paso a paso, de tal suerte que esa persona se vea obligada a reconocer que esto otro es cierto también.
	Las primeras apologías de la fe cristiana se produjeron en el entorno judío, del que el cristianismo era a la sazón una variante novedosa. El reto era persuadir a los judíos «no mesiánicos» que Jesús es de verdad el Mesías anunciado por la Escritura. Los judíos y los cristianos lo tenían casi todo en común: una misma historia del pueblo de Dios desde Abrahán hasta el presente, un mismo Dios de Israel, unos mismos profetas y unas mismas profecías y demás Escrituras. Por consiguiente la argumentación se limita más o menos a repasar la historia de Jesús —incluso su muerte y resurrección y exaltación al cielo— con la coletilla de que: «Esto sucedió para que se cumpliera lo que anunció el profeta…»
	En su expansión hacia el mundo pagano o «gentil», la apologética seguía contando con una inmensidad de cosas en común desde las que argumentar.
	Ya no, desde luego, la rica y maravillosa historia de Israel y sus profetas en relación con Dios, pero sí muchas presuposiciones fundamentales acerca de la realidad. Como que existen seres invisibles que influyen sensiblemente en la vida de cada ser humano particular y en la vida política de las naciones y el desenlace de las guerras. También la presuposición de que en la vida influyen tanto o más las decisiones de estos seres invisibles, que ningunas leyes inamovibles de física, química o biología. Los cristianos y los paganos compartían una existencia donde nada era realmente imposible porque la razón de todo lo que sucede se encuentra en las decisiones y voluntad y capricho de dioses y hombres. Resucitar un hombre o ascender al cielo no eran conceptos imposibles de imaginar para el pagano; lo difícil era imaginar que quien resucitara o ascendiera a autoridad en el cielo no fuera un difunto emperador, sino un sedicioso crucificado por las legítimas autoridades.
	Los apologetas cristianos, entonces, solamente necesitaban demostrar que era más razonable el monoteísmo que los mitos fantasiosos sobre los dioses paganos, con sus rivalidades, groseras inmoralidades sexuales, caprichos y defectos de carácter personal. Las dos variantes de fe monoteísta bíblica, la cristiana pero también la judía, consiguieron éxitos notables, ayudados en parte por ciertas coincidencias en dirección al monoteísmo en el pensamiento de los grandes filósofos de moda entre los paganos. Los cristianos gozaron tal vez de una ligera ventaja, en comparación con los judíos, por cuanto no obligaban a circuncidarse ni a guardar un estricto régimen de alimentación; aunque por contrapartida, el monoteísmo de los cristianos parecía —y sigue pareciendo hasta hoy— menos coherente al reconocer como divino al Hijo, al hombre Jesús.
	Me parece necesario imaginar, sin embargo, que entre los paganos, como antes sin duda entre los judíos, lo que impulsaba las conversiones no era tanto la argumentación de los apologetas cristianos, como el deseo de dejarse persuadir, el deseo de poder creer que el cristianismo era la verdad por admirar la conducta intachable de los cristianos. Un deseo fomentado, tal vez, por haber experimentado la sanación de una enfermedad, una liberación de espíritus inmundos en el entorno familiar, o alguna otra cuestión de esta índole.
	Hoy también, quien se deja persuadir por la argumentación razonada que defiende la idea de que Dios existe y que se ha dado a conocer por medio de la Biblia —y demás doctrinas cristianas— se convence más por su deseo de que sea cierto, que por el peso de nuestros argumentos. Se deja persuadir porque reconoce sus necesidades interiores o confiesa que con sus ideas presentes su vida carece de sentido. O porque ha experimentado o visto el poder restaurador de Dios en sanidades, liberación, etc., en su persona o en su entorno próximo.
	La apología parte de la base de que quien no cree, es sin embargo capaz de reconocer la verdad cuando se le explica. Esto choca con la idea bíblica de que las mentes de los incrédulos están entenebrecidas, que el pecado y la rebeldía contra Dios ciegan el entendimiento. El caso es que al que no quiera creer, no hay argumentos que lo convenzan. Siempre hallará argumentos —que él o ella considerará persuasivos aunque nosotros no— para rebatir cada una de las afirmaciones razonadas que podamos proponer las personas de fe.
	La apologética sí puede tener una función útil e importante, sin embargo. Es la de ayudarnos a los propios cristianos a explorar —ya desde dentro, desde la fe— la coherencia y lógica de nuestras convicciones.
	arca — En la Biblia, un cajón de madera con su tapa, que funcionaba como talismán de guerra de las tribus de Israel. Garantizaba la presencia del Señor de los Ejércitos, para darles la victoria en batalla. La palabra «arca» significa «caja». Esta en particular se identifica en la Biblia de diversas maneras: el arca del testimonio, el arca del pacto (de la alianza), el arca del Señor, de Dios, del pacto del Señor, del Señor de Israel.
	El arca primero aparece en el libro de Éxodo, con las instrucciones divinas para sus dimensiones y decoración y lo que debían poner en su interior.
	Reaparece especialmente en los relatos sobre la ocupación de la tierra de Canaán, donde parece tener una función análoga a la de los ídolos. Los ídolos se suponía que hacían efectiva y real la presencia del dios que representaban. El arca cumple esta misma función en el campamento de Israel, y a esos efectos, tiene inmensos poderes sobrenaturales.
	Reaparece el arca como talismán de guerra en 1 Samuel, donde se cuenta cómo fue capturada por los filisteos cuando vencieron a los israelitas. Sin embargo la «presencia de Dios» que se entiende que la acompaña siempre, vence a los ídolos de los filisteos y provoca una enfermedad terrible —aparentemente la peste bubónica— en las ciudades filisteas donde estuvo. Concluye el relato con el regreso milagroso del arca a territorio israelita cuando los filisteos se quisieron deshacer de ella.
	El tercer ciclo de menciones del arca sería las narraciones que cuentan cómo David hizo traerla para su flamante tabernáculo en Jerusalén, que reemplazaría el antiguo centro de culto en Siló. En estas historias el arca sigue gozando de poderes sobrenaturales que indicarían que en ella se sigue materializando la presencia real y efectiva de Dios. Es evidente el interés de David en tenerla en su ciudad capital como garantía de la protección divina para él, para su corte, para su política y para sus guerras de expansionismo militar. Al final, Salomón construirá un templo de piedra —en sustitución del tabernáculo de David— donde se guardará el arca en el «lugar santísimo».
	La desaparición del arca de la historia bíblica a partir de ahí, da lugar a diferentes especulaciones, como la leyenda de que se encuentra escondida a buen recaudo hasta hoy en una cueva debajo de la Mezquita de la Roca, en Jerusalén. Lo más probable es que desapareciera cuando el saqueo egipcio del templo apenas cinco años después de morir Salomón (1 Reyes 14). (De ahí que en la película de Indiana Jones, En busca del arca perdida, la encuentran en Egipto.) A la postre el propio templo —y más específicamente el lugar santísimo— habría cumplido esa función de hacer concreta y real la presencia de Dios en Jerusalén, haciendo de Jerusalén el destino de diferentes peregrinaciones anuales.
	Según Éxodo 25, este cajón habría sido de unos 112 cm de largo, por unos 67 cm de ancho y alto, y estaría forrado por dentro y por fuera con pan de oro. En su interior se habría guardado el «testimonio». En las instrucciones para la fabricación y decorado del arca en Éxodo 25, no explica qué sería ese «testimonio». Según Deuteronomio 10, se trataría de las dos lajas de piedra donde vienen grabadas sobrenaturalmente «las diez palabras» o declaraciones o «mandamientos».
	Esto en sí es enormemente sugerente:
	En todas las religiones cuyo culto utiliza imágenes, estas concentran o expresan de alguna manera, para los creyentes, la presencia viva y real de sus dioses. En Israel, esa función la tienen las palabras de Dios. Son las palabras de Dios lo que nos acerca a Dios. Los mandamientos, pero también sus promesas, claro está. Y en la Biblia también los relatos, donde aprendemos qué conductas agradan o desagradan a Dios y donde observamos buenos y malos ejemplos de personas que expresan su fe en Dios —o su infidelidad a Dios— a lo largo de sus vidas. Descubrimos que esas palabras bíblicas también nos acercan a Dios. También los Salmos: no dejan de ser palabras humanas que alaban —y agradecen, se quejan, lamentan e imploran— a Dios, pero descubrimos en ellas también el poder de «la palabra» para acercarnos a Dios.
	Al final, el convencimiento de judíos y cristianos (y musulmanes) por igual, es que las palabras tienen un poder más sublime y perfecto que los ídolos, para tocar nuestra fibra más íntima, llevarnos a la comunión con Dios, y motivarnos para las buenas obras que él espera de nosotros.
	No sería justo terminar estos párrafos sobre el arca del Señor, sin mencionar la tapa que completaba este cajón. Conocida como el propiciatorio, [ver propiciatorio] sobre esta tapa figuraba la escultura de dos querubines [ver querubines], que se entendía que eran algo así como el trono o la cabalgadura del Dios invisible.
	arrepentimiento — Existen en hebreo moderno dos o tres términos que captan la idea psicológica de nuestro término «arrepentimiento» como sentimiento de vergüenza o compunción por lo que uno ha hecho, o bien sufrir miedo o ansiedad por las consecuencias o castigos que pueden generar. El término griego metanoia describe un cambio de actitud o de opinión, tal vez un cambio en la mentalidad entera u orientación vital de la persona. En el hebreo bíblico, sin embargo, la palabra es shuv, «regresar».
	Esta idea, la de regresar, es seguramente el sentido más interesante del concepto bíblico de arrepentimiento. Como Jesús y los apóstoles eran judíos formados en el conocimiento de la Biblia hebrea hay que suponer, además, que la idea de regresar es la que tenían en mente ellos cuando hablaban de arrepentirse.
	¡Volved! ¡Regresad! —es en primera instancia una invitación que extiende continuamente el Señor. Es el anhelo que se adivina en el padre del hijo pródigo —que Jesús nos deja como ejemplo de cómo es Dios—. Cuando divisa a su hijo en la distancia, sale corriendo a su encuentro y lo abraza, sin esperar a oír el discurso de disculpas que había venido ensayando el hijo por el camino. El padre no necesita oír palabras de arrepentimiento porque ha presenciado el acto de arrepentimiento: el regreso al hogar y al abrazo paterno.
	Nuestro concepto habitual de arrepentimiento nos remite al interiorismo de la conciencia o de los temores por los castigos que puedan caer. Nos habla de la psicología personal, de los temores y los remordimientos y la vergüenza y el deseo de haber actuado de otra manera. El punto de referencia somos siempre nosotros mismos. Somos objeto y sujeto del estado mental de arrepentimiento.
	El concepto bíblico de regresar, sin embargo, es mucho más rico porque es relacional. Nos habla de distanciamiento en la relación. Nos habla de cosas que decimos o hacemos que nos van separando, van levantando barreras, apartan a los que antes habían sido muy próximos, tal vez íntimos en amistad.
	Cuando las relaciones se distancian, siempre hay alguien que va a tener que asumir el riesgo de la aproximación, del regreso. En la relación entre Dios y nosotros cualquiera de los dos podría, en teoría, arrepentirse, es decir, volver donde está el otro para empezar el proceso de acercamiento que devolverá la intimidad perdida.
	Podría ser Dios. ¿Pero de dónde tiene que volver Dios? ¿Acaso es él la parte que se ha distanciado, que ha ido levantando barreras, ha ido enfriando la relación? ¿Acaso se ha ausentado de nuestras vidas porque tenía otros intereses más interesantes que el de nuestra amistad y compañía?
	Si no es Dios el que se ha distanciado, entonces tendremos que ser nosotros los que desandemos el camino andado, regresemos por donde nos habíamos marchado, tomemos la iniciativa para acercarnos. Es decir, nos va a tocar a nosotros arrepentirnos: Volver a Dios. Como el hijo pródigo, tal vez descubramos que nuestra independencia no es todo lo maravillosa y placentera que nos la habíamos imaginado. Tal vez nos toque tragar un poco de orgullo y autosuficiencia y admitir que la relación con Dios nos proporciona una protección y provisión y seguridad que nosotros solos no conseguimos. Que nosotros solos… al final, lo que estamos es solos.
	Y sin embargo la Biblia no duda en atribuir a Dios también el arrepentimiento, el regresar. Esto lo vemos especialmente en relación con el tema de la ira de Dios. Por nuestra torpeza o rebeldía, ignorancia o maldad, la humanidad —incluso el propio pueblo de Dios— puede despertar la ira divina. Pero la Biblia da testimonio de diferentes ocasiones cuando el clamor a Dios de quienes sufren su ira y las consecuencias nefastas de sus propias acciones rebeldes, hacen que Dios regrese. Que abandone su distanciamiento emocional y los vuelva a admitir a su intimidad. Aquí tal vez haya que pensar en la relación de un padre o madre con sus hijos muy pequeños, de edad preescolar. Uno se puede enfadar, puede hasta castigar. Pero al final los llantos del niño doblegan esa ira y acabas tomándolo en brazos y brindándole tantos mimos y afecto como antes sufrió tu distanciamiento emocional y tu castigo. Sí, Dios también se arrepiente: también vuelve a nosotros.
	Esta idea relacional del arrepentimiento como regresar, es lo que hay que tener en mente en textos como el emblemático del primer capítulo de Marcos, que describe el inicio de la proclamación del evangelio:
	Cuando Juan fue arrestado, salió Jesús por Galilea anunciando la buena noticia de Dios. Decía:
	—El tiempo se ha cumplido y el reinado de Dios se ha acercado: Regresad y sed consecuentes con la buena noticia(Mr 1,14).
	Asiria, asirios —Desde los últimos siglos del 2º milenio a.C., Egipto entró en una de sus fases periódicas de relativo declive. A comienzos de ese mismo período, coincidió también cierto declive de la proyección del poder militar desde la Mesopotamia. Este estado de la cuestión permitió el alza de los pequeños reinos regionales que conocemos por la Biblia. Los arameos (sirios). Una creciente influencia de las ciudades fenicias —notablemente Tiro— hacia el interior del continente. Israel. Los filisteos. Y otros pequeños reinos de menor importancia, como Judá, Moab, Amón y Edom.
	A comienzos del primer milenio a.C., sin embargo, los asirios (de la Mesopotamia) empezaron a poner de manifiesto intenciones imperialistas. Al principio esto se limitó a campañas militares relativamente aisladas, con las que se obtenía la sumisión de los pequeños reinos de su periferia inmediata, cuyos reyes aceptaban pagar tributo a cambio de «protección».
	Pero con Adad-nirari II (911-891 a.C.) empezó un programa más claro de centralización imperial. Esto exigía, en primer lugar, desarrollar un ejército permanente, capaz de intervenir inmediatamente en cualquier foco de disidencia. Pero más importante, exigía desarrollar fórmulas para incorporar los territorios del perímetro conquistado, en unas estructuras de gobierno más o menos equivalentes a la gestión de los territorios centrales. Surge así el sistema de provincias asirias. Existiendo este gobierno provincial, resultaba mucho más difícil que los vasallos osaran rebelarse con ninguna esperanza de recuperar independencia.
	Con Salmanasar III (858-824 a.C.) y Adad-nirari III (809-782 a.C.), se acabó consolidando este gobierno provincial por toda la extensión de la Mesopotamia con la posible excepción de Babilonia, venerada como madre de la civilización y cultura de los asirios, y con la que no sabían muy bien cómo relacionarse.
	Tiglatpileser III (745-727 a.C.) llevó el Imperio Asirio a su máxima extensión —adjuntándose Siria, las ciudades fenicias, filistea, Israel y Judá. Para ello desarrolló hasta su forma final un sistema de tres etapas para la incorporación de territorios nuevos:
	Primera etapa: Esta venía siendo la más antigua y tradicional. Consistía en la derrota de reyes para convertirlos en vasallos que conservaban todos sus privilegios a cambio de pagar tributo.
	Segunda etapa: En cuanto un rey se rebelaba contra su juramento de sumisión y vasallaje, se intervenía para derrocarlo, procurando sustituirlo por otro de la misma dinastía local pero de probada lealtad a los asirios. En cualquier caso el territorio del reino rebelde quedaba muy reducido, desgajándose del mismo provincias imperiales, o incorporando territorio a otras provincias vecinas. También se llevaban a exilio todas las personas —a veces un segmento más o menos notable de la nobleza local— que hubieran participado en la rebelión.
	Tercera etapa: Al menor indicio de conspiración para rebelarse, la metrópoli asiria volvía a intervenir, ahora ya sin contemplaciones. Las clases dirigentes en su totalidad eran llevadas a exilio, frecuentemente para ejercer el propio gobierno asirio en otras provincias, por cuanto tenían la necesaria formación profesional de gestión y gobierno, un bien nada desdeñable. Allí, por cuanto su poder y autoridad dependían del beneplácito asirio y del ejército asirio —eran al fin y al cabo extranjeros sin ninguna relación natural con las gentes del lugar— era imposible que se les pasara por la cabeza rebelarse. El antiguo reino vasallo pasaba así a ser una provincia más, sin el más mínimo atisbo de su antigua condición soberana e independiente.
	Esta política asiria explica buena parte del libro de 2 Reyes, así como Oseas, Isaías 1-40 y Miqueas. Israel se alió con Aram (Siria) para procurar zafarse del tributo asirio, lo cual ocasionó la respuesta habitual. Siria y todo el norte y la costa de Israel pasaron a la administración provincial asiria. Samaría quedó como un reino vasallo de dimensiones muy reducidas, que cuando quiso mejorar su situación, sufrió su derrota final en el año 722 a.C. Las clases superiores israelitas fueron llevadas a otras partes del imperio, donde fueron integrados a la administración provincial asiria. El campesinado fue gobernado por una élite extranjera importada desde otras partes, que no conocían las costumbres ni la religión de Israel.
	Así desaparecen de la historia de la humanidad, el reino de Israel y todas las tribus que la componían, quedando solamente las tribus de Judá y Benjamín, con su sacerdocio levita.
	A todo esto, Jerusalén ya era un reino vasallo asirio. Intentó rebelarse y sólo se libró del asedio de los asirios por un evento inesperado que los jerosolimitanos siempre estuvieron convencidos que había sido nada menos que un milagro del Señor —como viene relatado en 2 Reyes y en Isaías—.
	autoridad — Me parece que en nuestro uso corriente, el concepto de autoridad tiene (por lo menos) tres sentidos: 1. La capacidad o facultad reconocida para hacer valer un concepto, una opinión, un juicio determinante, o para ejecutar una decisión o acción. 2. La persona que posee autoridad en ese primer sentido. 3. Un documento —una ley o un libro de texto, por ejemplo— escrito por tal persona (segundo sentido).
	En el griego del Nuevo Testamento la palabra que me viene inmediatamente a la mente es exousía. Después hay, igual que en español, una multitud de palabras relacionadas (potestad, señorío, principado, majestad, etc.) y personas que tienen autoridad: rey, ungido (cristo), señor, maestro, rabino, sacerdote, etc. Y Dios y «el Señor», naturalmente. También: la Escritura, la Ley, Moisés, los profetas, etc., con referencia a los escritos sagrados de Israel.
	En general el hebreo bíblico se presta menos que el griego a expresarse con abstracciones como la palabra «autoridad». Puede expresar las mismas profundidades, pero de otras maneras. Describir una montaña que echa humo y un estruendo que deja a todos espantados cuando el Señor habla, no deja lugar a dudas de que el Señor está hablando con autoridad.
	Cuando Jesús define la autoridad como servicio, cuando dice que él está presente entre sus discípulos y en la sociedad como los esclavos que sirven a los comensales, no está diciendo nada particularmente novedoso. La propaganda oficialista ya venía vendiendo desde hacía miles de años la idea de que quien manda en el fondo está sirviendo. A los reyes les gustaba presentarse como «pastores» benignos y como «siervos» al servicio del pueblo.
	Esto sigue en pie hoy día. Las máximas autoridades de gobierno suelen designarse como ministros, palabra derivada del latín para decir sirviente o servidor. Mandan con mano firme en sus respectivos ministerios. Ministerio es también una palabra favorita para designar a las autoridades eclesiales; que pueden o no, según cada caso, tener actitudes y conductas auténticamente serviciales.
	La autoridad de Jesús, sin embargo, emanaba de la fe que inspiraba y por la cual la gente experimentaba curaciones. Emanaba de su sencillez y humildad auténtica, su falta de medios visibles para conseguir nada. Si alguna vez se mostró combativo, fue para enfrentarse a las autoridades religiosas y político-militares que oprimían a los de condición humilde como él. Fue fácil para Pilato acabar con él. Jesús tenía muchos admiradores, sí, pero jamás los manipuló para fomentar una turba como la que gritó contra él «¡Crucifícale, crucifícale!». Lo que Jesús no tuvo ese día fue amigos influyentes en la corte, ni grandes cantidades de dinero para sobornar. Para él, lo de servir no era paripé para la galería.
	Es inolvidable la escena cuando al observar cómo sus discípulos rivalizaban por ser el que más pintaba, puso en medio de ellos a un niño. Aunque tal vez fuera un esclavo: en griego el término paidíon significa «párvulo» pero también «esclavo», por cuanto en el mundo grecorromano ambos se caracterizaban por carecer de derechos. Lo puso en medio de los discípulos y dijo que el que quiere ser importante debe ser como este.
	Pablo dijo sobre Jesús que:
	[…] No consideró que ser igual a Dios fuera algo a que aspirar sino que se vació. Fue un siervo que nació igual a todo el mundo. Y en su condición humana se doblegó obedientemente hasta la muerte, muerte bajo tortura inhumana (Fil 2,6-8).
	Antes de describir así la «carrera» de Jesús, había instado a sus lectores:
	Esta misma sea la actitud en vosotros que fue la de Cristo Jesús (Fil 2,5).
	Pedro también vio la muerte de Jesús como regla para sus seguidores, como un ejemplo autoritativo, si se quiere: Dirigiéndose a los creyentes que eran esclavos domésticos, les recomienda obedecer sin perderles el miedo a los amos, tanto a los buenos como a los malos, reconociendo que muchas veces acabarían sufriendo injusticias (1 P 2,18-19).
	[…] Si actuando como es debido os castigan y lo aguantáis con paciencia, Dios lo tiene en cuenta como gracia. En esto consiste vuestro llamamiento, por cuanto Cristo sufrió por todos vosotros, dejándoos ejemplo para que os comportéis como él(1 P 2,20-21).
	Esa fue, entonces, la «autoridad» de Jesús: sus padecimientos como si hubiese sido un esclavo doméstico, como ejemplo a seguir.
	Esta es, en fin, la autoridad en el reino de Dios. Una autoridad contraria a como entiende el concepto de autoridad todo el mundo. Pero tal vez no del todo imposible de entender. No es difícil reconocerle autoridad —autoridad moral, autoridad legítima— a Jesús ni a los que se comportan como él.
	bautismo — Término griego que significa inmersión o sumersión, es decir, meter en el agua. Los baños rituales de purificación eran parte de la tradición israelita desde siempre, una tradición que actualizó Juan «el bautista» y a continuación adoptó también Jesús.
	Con Juan, el baño de inmersión en el río Jordán vino a significar la purificación personal —el «arrepentimiento»— con que el individuo se declaraba emocional, mental y espiritualmente dispuesto a pertenecer al anunciado surgir del reinado de Dios en su pueblo Israel. El reinado mesiánico de Dios en Israel venía siendo profetizado desde hacía siglos, pero Juan anunció que por fin estaba por llegar el momento.
	Jesús no explica en qué se diferenciaba —si es que en algo— su adopción del bautismo de Juan, con que también se bautizaron los que seguían a Jesús. Pablo, sin embargo, en sus cartas, explica el sentido que la iglesia primitiva empezó a dar al acto bautismal. Podía seguir significando, por supuesto, la adhesión personal al proyecto de Dios de actualizar su reino en la humanidad; podía seguir significando el arrepentimiento y una disposición a purificarse del pecado y la rebeldía contra Dios como quien lava suciedad de su piel cuando se baña. Pero Pablo explica que también significa asumir la muerte y resurrección de Jesucristo.
	La inmersión en el agua podía ahora significar —según Pablo — nuestra identificación con la muerte y el sepulcro de Jesús. Esto es un arrepentimiento, si cabe, aún más dramatizado que el de solamente bañarse. Ya no es suficiente una limpieza: lo que hace falta es abandonar esta vieja «carne» corrupta y corrompida por viejas costumbres de rebeldía contra Dios. Así como dejaron a Jesús sepultado bajo tierra y sellado detrás de una piedra enorme, los cristianos se disponen a abandonar su propia vida primera, morir al viejo yo, hacer suya la muerte de Cristo.
	Pero Cristo resucitó. Y así como salió vivo del sepulcro con un cuerpo real y material —si bien diferente al cuerpo que entró a su tumba— ahora el creyente emerge del agua bautismal una nueva persona, con otras capacidades morales y espirituales que no estaban al alcance de su vieja «carne» por mucho que se esforzara.
	El bautismo en la iglesia primitiva era un acto de máxima seriedad y compromiso. Los que se convertían del paganismo eran instruidos detalladamente y mediante exorcismos renunciaban expresamente a todos los dioses y espíritus y fuerzas ocultas que podían afectar su voluntad, arrancando de sus vidas cualquier otra lealtad que no fuera la más absoluta y completa lealtad al Dios de Israel. Siempre que afloraban viejas costumbres o actitudes contrarias a Cristo y sus enseñanzas, se volvían a someter a instrucción y exorcismo hasta que la iglesia quedaba satisfecha de que ya todo aquello quedaba superado. La preparación para el bautismo podía tardar años enteros. El problema no eran las creencias: eran las viejas lealtades; hábitos y conductas y actitudes contrarias a Cristo.
	Los primeros cristianos no tardaron en hallar paralelos entre el acto bautismal y el sacramentum por el que los militares romanos juraban lealtad al César como su señor, su soberano indiscutible y su dios. Los militares romanos debían adorar y ofrecer sacrificios al César y se expresaban dispuestos a morir y matar por él. Por la obediencia que juraban al César, marginaban su propia conciencia y sus propias nociones del bien y del mal.
	Por eso cualquier cristiano bautizado que entraba al servicio militar se apartaba automáticamente de la comunión de la iglesia. Su posterior sacramentum militar anulaba e invalidaba su bautismo de lealtad a Cristo, que los cristianos empezaron a llamar también «sacramento».
	Y a la inversa, en la iglesia primitiva cualquier militar que se bautizaba como cristiano pasando como todos por el exorcismo de sus lealtades anteriores, invalidaba y dejaba sin valor su sacramentum de obediencia militar. Asumía así un riesgo enorme de martirio, porque en cualquier momento su lealtad a Cristo podía desembocar en desobediencia a sus superiores, lo cual se castigaba con la muerte.
	Hoy día nos cuesta mucho entender esa clase de compromiso y cambio absoluto de lealtades, como lo que significó el bautismo para los primeros cristianos. Nos cuesta mucho imaginar que alguien se juegue la vida por sus convicciones. Nos cuesta mucho considerar cabalmente lo que significa morir a nosotros mismos para renacer entregados a Jesús y al prójimo —y hasta al enemigo—. Es esencial recuperar otra vez la noción de la seriedad de compromiso que supone bautizarnos.
	Dicho todo esto, se comprenderá que en nuestras iglesias es inconcebible el bautismo infantil. Solamente una persona si no adulta por lo menos ya con criterios morales bien desarrollados, puede asumir un compromiso de tamaño calado.
	bendición — De bendecir, o sea bien decir o decir cosas buenas. El concepto de la bendición exige suponer que las palabras pronunciadas ejercen poder, que influyen eficazmente sobre la realidad, transformándola y ajustándola a lo pronunciado.
	Por regla general, pronunciamos palabras con la intención de influir sobre la realidad. Si exclamamos: «¡Para!» —es con la intención de que el oyente se detenga y esa exclamación, pronunciada con la suficiente urgencia y determinación, tiene frecuentemente ese efecto en la conducta de la persona interpelada y cambia así el curso de lo que estaba por suceder.
	En otras ocasiones pronunciamos palabras con la intención de influir en el futuro de una manera prolongada y continua. Si enseñamos a nuestros hijos: «Ponte el cinturón de seguridad», cuando entran al coche, es con la esperanza de que esto se haga un hábito que conservarán toda la vida. Porque la memoria humana está hecha admirablemente para recordar determinadas palabras, aquellas palabras que juzgamos especialmente importantes. Y esas palabras, recordadas siempre que resulta oportuno traerlas a la memoria, influyen entonces sobre el oyente de una manera reiterada y permanente.
	De sobra son conocidos los efectos de larga duración en cuestiones como la autoestima, de las palabras de padres y madres dirigidas a sus hijos. Quien machaca a su hijo con la idea de que: «Eres un idiota y un inútil. Jamás vas a conseguir nada en la vida», tiene casi garantizado que su hijo internalizará ese juicio de valor sobre su persona y acabe siendo un fracasado. Mientras que si se jacta a todo el mundo (oyéndolo su hija) de que: «Esta chica es un fenómeno. No veas lo bien que toca el piano», aumenta posibilidades de hacer de ella una pianista.
	El concepto de bendición da una vuelta de tuerca más a esta idea de palabras con efecto permanente. Parte desde la base de que hay realidades invisibles —el primero y más importante Dios mismo— que oyen lo que decimos y se constituyen en testigos eternos de nuestras palabras. Esto es especialmente así cuando las pronunciamos con solemnidad invocando al Señor —explícita o aunque fuera tan solo implícitamente— como testigo y ejecutor de lo dicho.
	«El Señor te bendiga y te guarde. El Señor haga resplandecer su rostro sobre ti y te de su paz». Frases como esas tienen el efecto inmediato sobre el oyente a quien van dirigidas, levantando su ánimo, inspirándole fe y confianza, insuflándole optimismo vital. Es lo que podríamos llamar un efecto psicológico —desde luego muy importante— en el oyente. Pero se supone que esas palabras son oídas también, y avaladas, por el propio Dios a quien invocan. Al igual que con nuestras oraciones, Dios no está obligado a ejecutar esa bendición como si nosotros pudiésemos darle órdenes. Pero por otra parte, desde que conocemos la naturaleza amante y benigna de Dios, es perfectamente válido imaginar que a no ser que operen otros factores que desconocemos o no controlamos, lo más probable es que Dios honre esas palabras. Porque son palabras que sabemos que le agradan por cuanto él mismo nos instruye bendecir y no maldecir.
	Las palabras de bendición no tienen un efecto solamente sobre el oyente ni solamente en aquellos aspectos de la realidad y el futuro que solo Dios determina. Afectan también cómo la persona que las pronuncia entiende la realidad. El ser humano tiene una tendencia importante a ser coherente. Nos es habitual ajustar nuestras convicciones a lo que nos oímos a nosotros mismos decir y defender en público. Quien insista a todo el que le quiera oír que el Barça es el mejor equipo del mundo, aunque al principio no esté del todo convencido se acabará por convencer. Nuestras palabras de bendición, entonces, afectan también cómo nosotros trataremos a la persona bendecida, por cuanto en el propio acto de pronunciar esa bendición nos persuadimos nosotros mismos de su verdad. Si digo: «La paz y la misericordia y el honor y la gracia de nuestro Señor descansen sobre ti», voy a ver con otros ojos a la persona sobre la que he dicho eso. La voy a tratar pacíficamente, con misericordia, la honraré y la veré con gracia. Y si otros me ven tratarle así, es muy posible que ellos también lo hagan. Y así sin siquiera darme cuenta, he echado a rodar la bola de nieve de bendición. Bendición que en última instancia dependerá del Señor, naturalmente, pero que muchas veces necesita también de nuestra complicidad humana.
	—Adios, cariño. Me voy a la compra.
	—Hasta luego. Que Dios te bendiga.
	Este tipo de intercambio es mucho más que palabras. Nadie de tu familia debería conseguir salir de casa sin tu bendición. Y si alguien se te escapa sin saludar, que tu bendición —pensada en silencio— le persiga hasta alcanzarle. Porque las bendiciones pueden transformar la vida de cualquier familia.
	bienaventuranza — Término empleado para describir los aforismos de Jesús, en Mateo 5,3-12, al comienzo del Sermón del Monte. También sirve para los mismos efectos el término «macarismo», por la palabra makárioi que emplea el original griego del evangelio.
	Makárioi ha sido traducido diversamente por las diferentes versiones en español del texto de Mateo: «bienaventurados», «dichosos», «felices». También valdrían, tal vez, las siguientes traducciones: «afortunados», «benditos», «envidiables». Si bien cuando se traduce un texto es necesario escoger un término entre todos estos, lo ideal sería pensar en todos a la vez para hacernos idea el abanico de significado del vocablo griego.
	¿Qué clase de aforismo tenemos en las bienaventuranzas de Jesús en el Sermón del Monte?
	Hay una tendencia a verlos como mandamientos. El efecto sería, tomando el primero como ejemplo: «Tenéis la obligación imperativa de haceros “pobres en espíritu”; porque si no, Dios os castigará excluyéndoos del reino de los cielos».
	Pero esta bienaventuranza no está expresada en las palabras de Jesús como mandamiento y amenaza de castigo. Está expresada como una observación sobre realidades ocultas, sobre principios espirituales que operan en la humanidad aunque no reparemos en ellos. Quienes están en la condición de ser «pobres de espíritu» (y habría que entender qué significa eso), ya poseen hoy («es de ellos», dice Jesús) «el reino de los cielos» (y esto también habría que entender qué es lo que significa). Entre otras posibilidades, yo propondría la siguiente traducción del versículo: Dichosos los que están desanimados, porque se están dejando gobernar por el Señor.
	No es un mandamiento; es una observación.
	Pero como sucede con todas estas bienaventuranzas, es una observación de realidades ocultas, que no son obvias a primera vista. Hace falta entender, como entiende Jesús, que este infortunio esconde una bendición divina, un favor de parte de Dios, un motivo último de felicidad aunque ahora cunda el desánimo. Para entenderlo así, sin embargo, hace falta un discernimiento que ve más allá de la superficie de las cosas.
	Para esto hace falta sabiduría. El concepto de sabiduría, de la sabiduría especial de Jesús para entender lo que no resulta obvio, es indispensable para comprender de manera cabal la naturaleza de las bienaventuranzas. Es, de hecho, la clave para comprender todo el Sermón del Monte, que aunque trae mandamientos, tiene mucho más de «discurso de sabiduría» que de enumeración de disposiciones legales.
	Mateo no alude directamente al concepto de Jesús como «sabio» en Israel, aunque sí observa que la gente le daba el tratamiento de «rabí». Un rabino no era cualquiera; era necesario conocer hondamente los textos sagrados de Israel y la rancia tradición de interpretación de los mismos, para alcanzar esa distinción y ese tratamiento honorífico.
	El evangelio de Juan, sin embargo, va más allá, para vincular expresamente a Jesús con el concepto bíblico de «sabiduría». El «prólogo filosófico» con que arranca Juan para hablar de la Palabra preexistente y la Luz que alumbra al mundo y que al fin se ha hecho carne y ha habitado entre nosotros —para referirse así a Jesús— recuerda en muchos particulares el discurso de «Doña Sabiduría», que en Proverbios 8 se planta junto al camino para anunciar sus virtudes. Se proclama primerísima entre las obras del Creador, sin la cual no hubiera podido crear ninguna otra cosa, arquitecta de toda la creación. Esto es lógico. ¡A ver cómo se las iba a apañar para crear el universo Dios, si lo intentaba hacer con estupidez o ignorancia! Ahora Juan emplea los mismos términos de preexistencia antes de la creación y participante esencial de la creación, para referirse a la Palabra. Es evidente que en la mente del evangelista, Sabiduría y Palabra son la misma cosa; mejor dicho la misma persona: Jesús el Hijo.
	Es desde esta tradición entonces, donde se ve a Jesús como encarnación de la Sabiduría divina, que hemos de entender el tipo de aforismo que son las bienaventuranzas y el Sermón del Monte entero.
	El reto para nosotros hoy, entonces, es intentar alcanzar a captar y comprender la visión magnífica que tiene Jesús de las realidades ocultas del universo creado por Dios. Un universo donde los deprimidos se están dejando gobernar por Dios —aunque no lo parezca—. Donde los que hoy lloran no llorarán mañana, porque Dios ha hecho este mundo de tal manera que la tristeza se disipe con el tiempo. Donde los mansos heredarán la tierra, aunque eso parezca un contrasentido y un absurdo. Etc., etc., realidades que solamente la sabiduría eterna de Jesús podía revelarnos.
	blasfemar, blasfemia – Hablar de manera irrespetuosa o irreverente sobre Dios, expresarse soez o escandalosamente con referencia a Dios; profanación, con palabras, de lo que es sagrado.
	Es un término que deriva directamente del griego, donde es una combinación del verbo bláptō (turbar, trastornar; hacer daño, lesionar, perjudicar, herir) y fēmē (dicho, palabra, lenguaje; fama, reputación). Aunque en griego podía significar sencillamente «difamación» o «maledicencia», en la Biblia y en el lenguaje corriente hoy día se emplea con referencia a la Deidad y en general a todo lo que es sagrado o propio de la religión.
	En la versión griega del Antiguo Testamento este término aparece unas pocas veces. En 2 Reyes 19,4, por ejemplo, se describe así el discurso del Rabsaces enviado por el soberano asirio, cuando insta a los defensores de Jerusalén a rendirse, por cuanto ningún dios ha podido proteger a sus adoradores del asedio asirio, y el Dios de los judíos tampoco podrá —según opina el Rabsaces—. En Daniel 3,29, al contrario, el rey Nabucodonosor, después de ver cómo se salvan del horno de fuego Sadrac, Mesac y Abednego, ordena que cualquiera que injurie al Dios de los judíos será descuartizado.
	Isaías profetiza que llegará una nueva era de redención para Israel, cuando serán traídos del cautiverio babilónico y restaurados a Jerusalén, la ciudad santa. Considera que por motivo de la derrota y el exilio de los judíos, el Señor mismo está sufriendo un desprestigio inaceptable. En lengua hebrea pone (Is 52,2): «[…] constantemente, cada día, mi nombre sufre descrédito». La versión griega pone: «[…] por vuestra causa mi nombre es blasfemado continuamente entre las naciones».
	Pero es en el Nuevo Testamento donde aparece regularmente este término.
	En los evangelios los escribas acusan a Jesús de blasfemar —es decir, hablar impíamente o sin respetar adecuadamente a Dios— cuando declara el perdón divino al paralítico que han traído sus cuatro amigos. Y en el juicio a Jesús, es el sumo sacerdote quien acusa a Jesús de blasfemar cuando responde afirmativamente a la pregunta de si es el Mesías, el Hijo de Dios (Mt 26,63).
	Jesús dice (Mr 3,28-29) que cualquier pecado de blasfemia que pueda pronunciar una persona puede ser perdonado, pero no el pecado de blasfemar contra el Espíritu Santo. Aquí es importante entender el contexto donde Jesús dice algo tan tajante. Los escribas que habían llegado desde Jerusalén alegaban que Jesús echaba fuera demonios por arte de Belcebú (entiéndase Satanás). Jesús primero explica la incoherencia e imposibilidad de que el príncipe del mal exorcizase el mal, pero después añade su advertencia contra blasfemar contra el Espíritu Santo.
	Lo que parece haber en juego aquí es la incredulidad de fondo que llevó a los escribas a decir cosas que Jesús interpretó como insultos contra el Espíritu de Dios. Dios está presente y actúa con actos sobrenaturales de liberación. Pero los escribas, por sus ideas preconcebidas y ceguera espiritual, no eran capaces de verlo sino que, al contrario, pensaban que todo lo bueno que estaba pasando venía del diablo y era de suyo perverso y maligno. Naturalmente, siempre que se mantuviesen tozudamente en esa incredulidad y ceguera espiritual, jamás serían capaces del arrepentimiento que es la condición necesaria para ser perdonados. Pensaban estar criticando a un hombre —Jesús — pero donde el Espíritu Santo estaba expresando el poder y la buena voluntad de Dios, ellos entendían estar actuando el diablo.
	Así que el problema de fondo no eran las palabras desafortunadas que habían dicho, sino la incredulidad tozuda y la ceguera espiritual de fondo que les llevaba a pensar así y que, si no cambiaba, haría que les fuera imposible arrepentirse y pedir y recibir perdón.
	El apóstol Pablo da un giro interesante al versículo de Isaías que ya vimos. Alega que es por la hipocresía de los judíos de su propio día que Dios está sufriendo desprestigio, no por la derrota militar de su nación. Según Pablo, sus correligionarios se creían justificados por el solo hecho de la circuncisión, pero sus valores y conductas no estaban siendo todo lo ejemplares que debían ser para prestigio del Señor Dios de Israel.
	No conviene usar este texto como arma arrojadiza contra los judíos, por cuanto el mismo argumento se podría volver muy fácilmente contra cualquiera de nosotros los cristianos. ¿Pensamos, acaso, que con alegar una «conversión personal» y fe irrebatible en la sangre de Jesús, es suficiente para el prestigio del Señor? ¿Y qué pasa si nuestras vidas testifican contra nosotros —y contra nuestro Dios— que somos miserables, egoístas, envidiosos, tacaños, insolidarios con los que sufren discriminación y marginación, etc.? ¿En qué se queda entonces el prestigio de nuestro Dios?
	¡Líbrenos Dios de que nuestras vidas sean motivo de que sea blasfemado el nombre del Señor!
	buscar (al Señor, a Dios) — Expresión que indica un anhelo de sentir que Dios está presente, conocer su voluntad, experimentar su poder.
	La expresión aparece en diferentes libros de la Biblia, especialmente en el Antiguo Testamento. Donde la idea de «buscar al Señor» aparece con mayor frecuencia es en los libros de Crónicas y Salmos. En el salmo 27,8 tenemos la variante de buscar «el rostro» del Señor, un término hebreo que frecuentemente significa su «presencia», así como en castellano carearse con alguien es tener un encuentro en persona (no desde lejos ni por medios electrónicos), a menudo para resolver un problema.
	Salmo 105,3 merece que se cite íntegramente: Buscad al Señor y su poder, buscad su rostro. ¿Significa algo diferente buscar «al Señor», que buscar «su poder» o buscar «su rostro»? Probablemente no. Aunque buscar «el poder» de Dios pareciera llevarnos a manifestaciones exteriores sobrenaturales, a poco que pensemos en ello nos damos cuenta que el poder (libertador, milagroso) de Dios solo se experimentará como un aspecto de experimentar su cercanía y «presencia». Y por otra parte, no es menos poder de Dios el poder de consolación, el poder para resistir la tentación o aguantar la persecución, o para perdonar al enemigo. El «poder» de Dios no está limitado a lo espectacular, sino que es especialmente característico que se exprese en estas otras formas más discretas.
	Me parece interesante que la idea de buscar a Dios aparezca con especial frecuencia en dos libros cuya redacción fue especialmente tardía: Crónicas y Salmos. Esto me hace considerar que la experiencia del exilio babilónico y la dispersión entre las naciones seguramente marcó hondamente la espiritualidad de Israel.
	En generaciones anteriores, no parece que fuera habitual «buscar al Señor» en un sentido interno, de sentimiento religioso intenso. Si acaso el Señor se presentaba inesperadamente a una mujer, por medio de un ángel, para anunciarle que tendría un hijo especial. O se aparecía a Abrahán o a Moisés o a cualquiera de los profetas cuando al Señor le parecía conveniente. Más que una búsqueda, esos episodios de la antigüedad de Israel parecen una sorpresa, una visita inesperada.
	La gente entendía que Dios estaba presente en las tormentas, en las victorias militares ante enemigos más poderosos que ellos, en la renovación de la naturaleza con la primavera, en la mies abundante… Más que buscar, lo que se dice buscar, el pueblo de Israel estaba citado para encontrarse con Dios en las festividades anuales de peregrinación a Jerusalén.
	En Deuteronomio 4, sin embargo, viene un párrafo que explica cómo es que después del exilio babilónico hubiese esa intensificación del concepto de buscar a Dios.
	Cuando […] os hayáis corrompido haciéndoos ídolos y todo tipo de imagen, actuando perversamente contra el Señor tu Dios, contrariándole, invoco por testigos hoy a cielo y tierra que sufriréis terrible destrucción fulminante, expulsados de la tierra que estáis por poseer cuando crucéis el Jordán. […] Os dispersará el Señor entre los países y apenas quedaréis unos pocos entre las naciones donde os expulsará el Señor. […] Entonces desde allí buscaréis a tu Dios y se dejará encontrar, por cuanto lo buscarás de toda voluntad y con todo tu ser. En tu aflicción, cuando te sucedan todas estas cosas, por fin volverás al Señor tu Dios y oirás su voz…(Dt 4,25-30).
	En el Exilio babilónico, y en la dispersión entre las naciones que sufre Israel hasta el presente, el pueblo de Dios profundizó, efectivamente, su forma de experimentar la presencia de Dios. Una presencia de Dios como algo que se busca porque no es automática; una presencia diferente a lo que se siente, por ejemplo, en la admiración por las fuerzas de la Naturaleza o en el jolgorio de las romerías.
	Jesús dijo en cierta ocasión: «Pedid y recibiréis, buscad y encontraréis, llamad y os abrirán». Aunque no lo dice expresamente, puede que lo que quiso decir es «buscad al Señor y lo encontraréis».
	Pero sospecho que no.
	Y es que en el Nuevo Testamento «buscar a Dios» no es una idea típica. Más típico del Nuevo Testamento es la idea de que el Espíritu Santo ha sido derramado en los que siguen este camino, los discípulos fieles de Jesús. El Espíritu Santo está presente y vivo. Ha adoptado nuestros cuerpos como su vivienda, su templo, y desde aquí dentro se hace notar y sentir siempre que seamos sensibles a esa presencia. No hace falta buscarlo, entonces, porque está aquí mismo, en cada uno de nosotros. Lo que hay que hacer, eso sí, es disfrutar plenamente de esa presencia. Y hacerle siempre caso, que por eso es Dios y Señor.
	De todas maneras, y en particular por influencia de los Salmos en la espiritualidad cristiana, siempre acabaremos echando mano de la frase «buscar a Dios» para referirnos a una intensificación de nuestra disposición a oír a Dios y hacerle caso.
	Canaán, cananeos — Tierra y población autóctona del territorio de Israel y Judá.
	La costa oriental del Mediterráneo está claramente dividida entre el norte y el sur. En el norte el terreno montañoso llega hasta la costa en el Monte Carmelo, dejando poco o ningún espacio llano donde desarrollar la agricultura con cierta comodidad y aprovechando las lluvias que llegan desde el mar.
	La Biblia conoce el Líbano más que nada como bosques de donde les llegaban las vigas para sus construcciones más importantes. Allí la rugosidad de la costa ofrece notables puertos naturales y la población de esta región se dedicó muy especialmente al comercio marítimo. Conocidos como «fenicios», establecieron colonias tan distantes como España.
	En la mitad sur, sin embargo, en lo que es hoy Israel, las cadenas de montes y colinas se separan notablemente de la costa, dejando regiones —la llanura costeña o Sarón, la Sefelá, el Valle de Jezreel— relativamente llanas y bien regadas por la lluvia. Allí se pudo desarrollar notablemente la agricultura y se establecieron las principales ciudades de los «cananeos».
	Según circunstancias cambiantes, las presiones de sobrepoblación de las llanuras o bien el estrés producido por guerras entre las ciudades cananeas, podía dar impulso a establecerse en el Alto Canaán, entre la llanura costeña y el valle del río Jordán. En el período anterior a los relatos bíblicos, el Alto Canaán se deforestó y los métodos de agricultura empleados fomentaban la erosión; de manera que esos períodos de población más o menos intensa se alternaron con siglos enteros de relativo abandono mientras la tierra se recuperaba. Es en el Alto Canaán donde se establecieron las tribus de Israel y Judá.
	Un dato esencial para el desarrollo de Canaán es su dependencia cultural, material y política de Egipto. Egipto siempre reconoció la importancia de mantener el control de este territorio por su importancia para el comercio, así como su utilidad como primera frontera de choque ante invasores procedentes del norte.
	El colonialismo egipcio no se producía con la presencia permanente de tropas sino por un sistema feudal donde los reyes de las ciudades cananeas (cada ciudad tenía su propio rey) reconocían la supremacía egipcia. A la vez, los reyes competían constantemente entre sí por tierras, privilegios y dominio. La realidad prácticamente permanente de guerras, con alianzas siempre cambiantes entre unas ciudades y otras, impedía que surgiese un claro dominador que pudiera rivalizar con la corona egipcia. De hecho cuando un rey se hacía demasiado fuerte los demás apelaban a la intervención de la metrópoli, que restauraba el equilibrio feudal.
	Los vasallos cananeos recibían el reconocimiento del Faraón, que legitimaba sus aspiraciones locales. A cambio llegaba a Egipto procedente de Canaán tributo en metales, madera, trigo, cebada, aceite de oliva, vino… Los vasallos también acogían el ejército faraónico en sus campañas hacia el norte, aportando carros de combate y guerreros altamente experimentados por el constante combate local; y probablemente mano de obra forzada del campesinado cananeo.
	En cuanto a cultura, lengua y religión, sin embargo, la conexión más directa de los cananeos es con los fenicios al norte; incluso con los hititas mucho más al norte, en lo que es hoy Turquía. El descubrimiento arqueológico de la ciudad de Ugarit, al norte de Tiro, ha brindado una fuente importante de información acerca de la mitología que podía ser más o menos corriente entre los cananeos e israelitas.
	El mundo de los cananeos tenía, entonces, dos ejes principales. Por una parte la guerra como una constante; y los reyes como «señores de la guerra» cuyo poder se sostenía tan solamente por su belicosidad permanente. Por otra parte la explotación sin contemplaciones del campesinado, que mantenía con su trabajo y los productos de su tierra a toda esa extensa capa social de guerreros que nada útil producían sino más bien, con sus constantes campañas militares, arrasaban y asolaban sus campos y embargaban sus alimentos por la presunta excepcionalidad propia de la guerra. La religión —el sacerdocio mantenido por los reyes— legitimaba todo este expolio predicando la natural superioridad de la nobleza militar a la que los dioses mandaban someterse sin rechistar.
	Podría cuestionarse este panorama tan generalizado, para tantos siglos, que se suele proyectar a partir de correspondencia de la corte egipcia con los reyes cananeos en el siglo XIV a.C. Sin embargo las excavaciones arqueológicas arrojan el dato espeluznante de que todas las ciudades cananeas sufrieron una destrucción masiva y total más o menos periódica, para ser reconstruidas a la postre, bien por sobrevivientes o por otros pobladores que venían a explotar sus tierras abandonadas.
	En la Biblia, la población autóctona cananea es vista con repugnancia por su idolatría y sus costumbres contrarias a la instrucción divina del Señor. A la vez, paradójicamente, los relatos bíblicos indican que una proporción elevadísima de los antepasados de los israelitas habían sido cananeos. Es evidente, entonces, que Israel estaba compuesta en gran medida por cananeos. Convertidos al Señor en el mejor de los casos; aunque muchos israelitas nunca dejaron de ser hondamente idólatras.
	Cena del Señor — Ver Comunión.
	cielo — Con pocas palabras de nuestro vocabulario cristiano se nota tanto el peso de los siglos transcurridos desde los tiempos bíblicos, como con el concepto de «cielo». Bien es cierto que hoy día también podemos emplear frases como «Padre nuestro que estás en los cielos» o «Mamá ya nunca volverá: se ha ido al cielo» o «Cuando Cristo vuelva en gloria subiremos al cielo con él». Sin embargo es difícil —para mí, confieso que imposible— recuperar el sentido literalista con que antes se decían estas cosas. Pesan demasiado sobre nuestra mente ya no el sistema planetario de las matemáticas claras de Newton sino el universo posterior a Einstein con singularidades, agujeros negros, tiempo que pasa de diferente manera según a qué velocidad te mueves, galaxias distantes en tiempo y espacio…
	Es tan fuerte la impresión que deja sobre nosotros el conocimiento del cielo como espacio material y de retroceso en el tiempo, que queda poco o nulo lugar —salvo como metáfora de realidades inefables— para hablar del cielo como lugar espiritual, lugar divino, morada de Dios y de ángeles y de personas como Enoc o Elías, que subieron ahí en carne sin morir por su especial santidad y relación con Dios.
	El cielo se nos funde también en la mente con la idea del Paraíso —el Edén perdido— que sin embargo según el Génesis no estaría «arriba» sino aquí abajo en algún lugar de la Tierra. Toda la geografía y cosmología astronómica de la antigüedad, tan apta para infundir esperanza y ánimo y confianza a otras generaciones, se nos queda reducida a metáforas de consolación. Y hemos salido perdiendo.
	En el mundo donde vivió Israel y se escribe nuestro Antiguo Testamento, el cielo es donde vivían los dioses, que eran más o menos lo mismo que los astros. Los dioses podían materializarse en sus ídolos en cada uno de los templos donde eran adorados sin por ello abandonar el cielo, por cuanto podían estar en ambos lugares a la vez. Mientras que en el mundo de los romanos cuando se escribe el Nuevo Testamento, los astros y constelaciones eran también dioses y toda una configuración de seres espirituales y también —según creían algunos— las almas de los difuntos. Los cielos se numeraban a veces en capas esféricas alrededor de la tierra.
	El Apocalipsis de Juan es curiosamente «astrológico». Las batallas entre estrellas de distinto signo en el cielo (el arcángel Miguel y sus ángeles contra el Dragón y los suyos, Ap 12) son esencialmente otro aspecto de conflictos que se viven aquí en la tierra. Los veinticuatro tronos y ancianos que rodean el trono celeste (Ap 4,4) serían las 24 constelaciones que, según se creía, gobiernan cada una de las 24 horas del día y la noche terrestres.
	Cuando el salmista afirma que el cielo declara la gloria del Señor o que el sol y la luna y todos los astros del cielo cantan sus alabanzas, esto era mucho más que lenguaje poético de singular belleza. Era una declaración de la soberanía del Señor sobre toda la multitud innumerable de seres espirituales que poblaban el cielo y desde allí influían en la vida de los mortales.
	¿Qué hemos de pensar en el siglo XXI sobre el cielo, entonces?
	Desde luego, sumarnos a los supersticiosos que hasta el día de hoy se creen que las constelaciones determinan el curso de nuestras vidas no parece en absoluto recomendable. Sea lo que sea ese cielo donde vive Dios, según el Nuevo Testamento él vive también en nosotros, tiene su templo en nuestro interior. Pero aunque «llenos» de su Espíritu, que vive en nosotros, ninguno podemos contener a Dios; habrá que aprender entonces a ver también a Dios en el prójimo, en todo aquel que se deja inspirar para el bien y la misericordia y el perdón y la generosidad.
	Y en cuanto a lo que hay más allá de la muerte, «el cielo» no deja de ser un concepto maravilloso para describir nuestra seguridad y confianza de que Dios nos recibirá al otro lado cuando aquí hayamos cesado. Nos recibirá con amor y generosidad y gracia y perdón. Mucho más que la idea de calles de oro en un cielo material, a mí siempre me ha emocionado esa imagen de Dios como madre que enjugará nuestras lágrimas y nos estrechará contra su pecho, brindándonos esa consolación infinita que nos hará olvidar cualesquier malos tragos hayamos padecido. Metáfora también, en fin; aunque sigo convencido que detrás de estas metáforas bíblicas hay realidad eterna de consuelo impar.
	comunión [Ver también Comunión.] — La propia estructura de esta palabra en castellano, ya encierra en sí misma casi todo lo que podríamos decir acerca de este concepto: Se trata de tener cosas en común y vínculos de unión.
	El término griego —que a veces hallamos mencionado en sermones o escritos cristianos— es koinonía. No entiendo muy bien por qué algunos dan preferencia a esta palabra griega como si encerrara profundidades que no caben en nuestro término castellano comunión. La lengua griega que se hablaba en tiempos del Nuevo Testamento era conocida como koiné, que venía a significar más o menos: común, corriente, popular, vulgar —es decir, el griego tal cual se hablaba en la calle, que no la lengua florida de las grandes obras literarias del griego clásico—. Ese sentido de popularidad indiscriminada —tal vez incluso vulgaridad, en el sentido de que era como se expresaban las clases más inferiores, los esclavos y pobres y campesinos— es importante cuando ese adjetivo, común, se vuelca en sustantivo: comunidad o comunión.
	La comunión no admite entonces distingos de clases sociales, de fortuna y poder adquisitivo. La comunión no es —no puede ser— elitista por cuanto viene a constituir precisamente todo lo contrario del elitismo, siendo de naturaleza la unión desde las bases, desde lo más común. En la comunión el último y el primero son iguales. En la comunión todo valle es levantado y toda cima derribada y todo lo torcido se endereza, como para allanar el camino del Señor.
	En la comunión los que Dios pone como nuestros líderes en la iglesia no tienen el tratamiento de «padre» ni de «reverendo». En la comunión el pastor jamás olvida que antes de ser pastor fue y siempre será una oveja de ese mismo rebaño que ahora le ha sido encomendado.
	En la comunión, cuando ciertos hermanos o hermanas «difíciles» les bajan el copete a los «ancianos», no son descalificados como insumisos sino que lo que dicen se toma en consideración. Y si llevan la razón se admite. Pero si no, tampoco son ellos más que nadie como para que sea obligado hacerles caso —porque las reglas de la comunión son las mismas para todos, y no por ser «el último» ha de sentirse nadie ser «el primero».
	En la comunión pesa más lo que nos une que lo que nos distingue o separa o divide. En la medida que va adquiriendo mayor peso lo que nos separa, en esa medida exacta va desapareciendo la comunión, hasta que Pablo es capaz de exclamar: «¿Qué compañerismo tiene la justicia con la injusticia? ¿Qué comunión la luz con las tinieblas?» (2 Co 6,14). Esto es reconocer que la comunión no es un valor absoluto, o en sí misma, sino que en cada situación es menester considerar si la comunión es posible y necesaria. Porque tanto se yerra estando en comunión con quien no procede, que negándosela a quien la merece.
	En nuestra tradición menonita (o anabautista, para quienes prefieran ese término) la comunión ha sido uno de los bienes espirituales más valorados y más celosamente guardados de toda la vida cristiana. Quien estaba en comunión se sentía seguro, sabiendo confirmado por el trato fraternal de sus hermanas y hermanos, el testimonio de su vida ante Dios y los hombres. Llamarnos unos a otros «hermanos» no era mera formalidad ni artificiosidad religiosa, sino que expresaba a la perfección los sentimientos de vinculación familiar que nos unen.
	Si estar en comunión con la iglesia se valoraba en nuestra tradición como la más encumbrada de las virtudes, que daba fe de nuestro buen testimonio entre nuestros hermanos y hermanas, perder la comunión era hondamente traumático. Declarar a alguien fuera de la comunión de la congregación era un paso terrible, jamás tomado a la ligera. Era una última medida de desesperación mediante la cual la iglesia entera intentaba apelar a la conciencia del hermano o la hermana cuyos pasos se habían extraviado del camino estrecho, para que enmendara sus pasos y volviese con humildad al Señor y a la Iglesia del Señor.
	Tan traumático resultaba esto para los que se veían privados de comunión, que ha acabado por ser un tópico —en aquellos países donde residen números importantes de menonitas o de menonitas ámish— la severidad y rigor de nuestra disciplina eclesial. Pero a mi parecer personal, la comunión solo puede tener su sentido pleno, en la medida que contrasta claramente con lo que es verse privado de ella. Las actitudes inquisitoriales y soberbias adolecen de falta de amor y son por tanto indignas del evangelio. Pero la manga ancha y barra libre para cualquier tipo de conducta en la iglesia tampoco es comunión cristiana. Se empieza tal vez con comunión, pero al final se acaba bajando el listón al menor común denominador, donde da lo mismo ser un pecador redomado que se ríe de todo lo sagrado, que estar deseando agradar a Dios.
	Comunión (Santa Cena, Cena del Señor, Eucaristía) — En la tradición menonita o anabautista no existen «sacramentos», un término que no viene en la Biblia, sino «ordenanzas», es decir actos rituales que ordenó celebrar nuestro Señor Jesús. Estos son: el bautismo, la Comunión, y el Lavatorio de pies. Tradicionalmente entre nosotros, se ha celebrado el Lavatorio de pies en la misma reunión cuando se toma la Comunión, por cuanto aparecen con esa vinculación en Juan 13.
	En las iglesias evangélicas está mucho más difundido referirse a la Comunión con las expresiones «Santa Cena» y «Cena del Señor», que son términos perfectamente descriptivos del sentido conmemorativo que tienen, de la última cena del Señor con sus discípulos. El término Eucaristía es más frecuente en iglesias con un hondo sentido litúrgico: es una castellanización de la palabra griega que significa «agradecimiento», «acción de gracias». También está muy difundida en tales iglesias la palabra Comunión para designar este acto, y esta ha sido la palabra preferida tradicionalmente también en las iglesias menonitas.
	En la Comunión (y con la mayúscula indicamos el uso de esta palabra para designar el acto litúrgico ordenado por nuestro Señor Jesús) celebramos comunión a dos niveles.
	En primer lugar tenemos la comunión entre nuestro Señor Jesús y nosotros, las personas que somos sus discípulos por decisión personal y voluntaria, decisión que hemos señalado expresa y públicamente mediante el bautismo. Mediante el bautismo, como lo explica el apóstol Pablo, hemos muerto al viejo «yo», haciendo nuestra la muerte de Cristo en la cruz y sepultando nuestra vida e identidad anterior en las aguas; y al emerger del agua hemos resucitado juntamente con Cristo, haciendo nuestra su resurrección, para vivir de ahora en adelante con una identidad nueva, la que tenemos en común con Cristo, como parte de su Cuerpo, que es la iglesia.
	En el rito de la Comunión, entonces, revalidamos y actualizamos otra vez esa comunión inseparable entre la identidad de Cristo y nuestra identidad como miembros de su Cuerpo, la iglesia, para vivir por él y para él y en el poder de su perdón y su gracia.
	Al ingerir el pan y el vino, símbolos potentes de la carne y sangre de Cristo, que penetran por la circulación de la sangre hasta cada célula de nuestros cuerpos, volvemos a tomar consciencia de esa identidad compartida con nuestro Señor. Recordamos una vez más que nuestros cuerpos son extensión del suyo y por consiguiente, nuestros actos han de ser extensión de los suyos, nuestras obras ya no nuestras, sino parte de la presencia y testimonio del Señor en el mundo.
	Esta comunión entre Cristo y nosotros no puede jamás, en absoluto, ser individualista. No es una comunión entre Cristo y «yo», sino entre Cristo y «nosotros». Es este, entonces, el segundo nivel de la comunión que expresamos mediante la Comunión: la comunión entre todos nosotros que en este instante y lugar constituimos el Cuerpo de Cristo, su Iglesia, esta congregación particular de los elegidos de Dios.
	Nadie constituye él solo o ella sola, sin otros, el «cuerpo» de Cristo. Mi cuerpo personal mío no es lo mismo que el cuerpo de Cristo. Gloria de sobra tengo con ser un miembro de un todo, un miembro de este cuerpo constituido por todos nosotros.
	En las instrucciones con que en 1 Corintios 11 el apóstol Pablo corrige los defectos de las formas que seguían aquellos cristianos al celebrar este rito, aprendemos que «discernir el cuerpo de nuestro Señor» significa discernir ese vínculo entrañable, esencial, imprescindible, entre los miembros de la comunidad cristiana que se reúne para esta celebración. Si se pretende una comunión espiritual con Cristo que no tenga expresión solidaria y vinculante como comunión entre los hermanos, se desvirtúa lo que viene a expresar el rito; hasta tal extremo que Pablo no duda en atribuir a tamaño error, la existencia de debilidad, enfermedades y hasta muertes en la comunidad.
	Si de verdad estamos unidos a Cristo, si de verdad nuestra identidad desde nuestro bautismo es una identidad compartida con Cristo, es obvio que esa identidad compartida lo es también con cada miembro de la comunidad. No que tenga que serlo, sino que lo es.
	No solamente entre nosotros como iglesia local o como expresión puntual, en este lugar y hora, de la comunión entre los miembros del Cuerpo de Cristo, su Iglesia. El Cuerpo de Cristo se extiende por todo el mundo y por todas las eras. Nuestra comunión es con todos aquellos que en todas partes han fusionado su identidad con la de Cristo y han sido constituidos tan miembros de su Cuerpo como lo podamos ser nosotros. Y se extiende a lo largo de los tiempos, desde aquellos primeros discípulos en Galilea y en Jerusalén hasta nosotros hoy, y hasta aquellos que ocuparán nuestro lugar en los siglos del futuro.
	confianza — Una sentimiento de seguridad y tranquilidad con respecto a la posibilidad de evitar lo que se considera negativo, perjudicial o desagradable. El mismo sentimiento de seguridad y tranquilidad en cuanto a alcanzar o seguir disfrutando de lo que es positivo, agradable o placentero.
	La Biblia contrasta dos clases de confianza, una falsa y otra verdadera.
	La confianza falsa —que podríamos describir como hacerse ilusiones, pensarse seguro (pero por torpeza, ignorando peligros inminentes y desastres que están por suceder)— es la que se produce de dos maneras. Puede ser confianza en las cosas: confianza en las riquezas y posesiones, en obtener una buena cosecha del campo; confianza en las murallas de la ciudad, en carros y caballos (un ejército potente), en la habilidad para engañar a la gente y sacar ventaja. Puede ser también confianza en personas que prometen proteger y proveer: confianza en el rey o los nobles, confianza en diversos dioses a quienes se encomiendan típicamente los idólatras paganos.
	Pero la confianza que instruye y recomienda la Biblia es confianza en Dios —el Dios verdadero, el Señor de Israel—.
	Es enorme en la Biblia ese contraste entre una forma de confianza y otra.
	Las personas, especialmente la clase dominante que gobierna, no dan jamás la talla. Prometen pero no cumplen. (De lo cual sabemos algo los españoles con nuestra clase política.) Si no cumplen no es necesariamente porque no quieran o porque engañen y mientan —aunque también— sino porque no pueden. Las cosas siempre se les acaban escapando de las manos, son más complicadas de lo que se figuraban, hay siempre otros factores que no habían tenido en cuenta… Su discurso con que se presentan es de poder, capacidad y eficacia, dominio y autoridad; pero la realidad es que es muy poco lo que dominan, su autoridad es mucho más limitada de lo que se figuran, su poder también. Una crisis internacional que desemboca en guerra o invasión enemiga, uno o varios años seguidos de malas lluvias y pésimas cosechas, impuestos demasiado severos que ahogan la economía de la que se sostienen y de cuyos ingresos dependen… y todo se les viene abajo como un castillo de naipes.
	Las cosas —y el mensaje bíblico es que especialmente las riquezas— tampoco brindan la seguridad que les atribuimos. Esta es una realidad que tienen que volver a descubrir las personas de cada generación. El dinero es traicionero; así como llega se puede esfumar. Los bienes, propiedades y cosas adquiridas también. Nos creemos seguros y confiamos en tener previsto un futuro tranquilo, con unas inversiones prudentes y pensiones de jubilación suficientes… y cualquier crisis económica que empieza tontamente en algún lugar remoto del mundo puede acabar con todas las previsiones y dejar a toda una generación de todo un país en la ruina.
	La Biblia entera nos exhorta confiar, sí, confiar desde luego, pero confiar… en Dios. Encomendarle a él nuestro presente y nuestro futuro, nuestra prosperidad y nuestra vida. Esta vida y la que haya después de la muerte. Nuestra economía, nuestra casa, nuestra familia, nuestra seguridad en los viajes y protección de accidentes y tragedias, en medio de guerras y el derrumbe de sistemas económicos enteros de alcance mundial. Confiar en Dios. Confiar siempre en Dios, solamente en Dios. No hay otra seguridad que la que Dios ofrece. No hay otro futuro que el que nos quiera dar él. No hay pan mañana si no lo da él, no importa qué otras previsiones hayamos hecho ni cuánto acopio de bienes. No hay que no te diagnostiquen un cáncer terminal mañana si Dios no te sigue concediendo salud. No hay librarte de la muerte a no ser que él quiera que sigas vivo.
	Se puede vivir seguro, tranquilo, en calma y paz interior, sin miedo del mañana. ¡Claro que sí! Pero no por confiar en que no nos pase nada de las muchísimas cosas malas que son posibles; ni tampoco por ilusionarnos de que sí nos pasarán las cosas buenas que soñamos. La confianza, tranquilidad y seguridad vienen de saber que pase lo que pase, Dios es nuestro Compañero Invisible, nuestra fortaleza, escudo y baluarte, nuestro fiel refugio en la tormenta y en la tribulación. Es él nuestra esperanza y alegría y una dicha tan honda que no hay palabras que lo describan. Es la nana tierna, melodiosa y maternal que arrulla nuestro acostarnos y nos permite dormir sin miedo; el gorjeo de las aves que nos despierta con felicidad por la mañana.
	No hay otra seguridad, no hay otra confianza ni tranquilidad ni paz que la que nos viene de Dios.
	Y es suficiente. No hace falta más.
	conversión — La transformación de una cosa o persona, en algo que no era antes. El hierro de las minas se convierte en acero. Por la sed de venganza, una persona pacífica se puede convertir en un asesino. En particular para lo que nos interesa aquí, la conversión es el cambio de religión donde un cristiano se hace budista, por ejemplo, o un musulmán, cristiano.
	En las iglesias evangélicas suele estilarse la presuposición de que todo cristiano evangélico ha de poder identificar un momento cuando «me convertí».
	Es difícil, sin embargo, hallar ejemplos de conversión en la Biblia. Descartando el caso de Abraham, cuya conversión —si es que la hubo— fue de sedentario en nómada, la primera «conversión religiosa» que nos relata claramente la Biblia parecería ser la de Jacob en Peniel. Allí no es que cambie de religión, de adorar otros dioses a adorar ahora al Señor. Jacob en su lucha toda la noche con el «varón» que se le apareció, sufre una transformación importante en su identidad y en su manera de ser. Sale de la experiencia con otro nombre, Israel, con una cojera permanente, y ya sin el terrible defecto personal de manipular siempre a los demás para estafarles y sacarles ventaja.
	Otros casos que por lo dramáticos en sus consecuencias personales podrían parecer una «conversión», resultan cuando se miran con mayor detenimiento, constituir el llamamiento a ser profeta. Moisés frente a la zarza que ardía y no se consumía, no es tanto que cambie de religión como que ha sido llamado a liderar a su pueblo como profeta, en diálogo permanente con Dios. Lo mismo podríamos decir del jovencísimo Samuel cuando oye la voz del Señor. También la visión del Señor que tiene Isaías en el templo de Jerusalén, las visiones de Ezequiel junto al río Quebar, el bautismo y la tentación de Jesús, o la visión de Saulo de Tarso en las afueras de Damasco.
	En estos ejemplos y muchos otros, se trata de personas que ya se saben pertenecer plenamente al pueblo escogido de Dios y de hecho tienen un buen camino andado en relación con Dios; pero que ahora descubren que han de desenvolverse de una forma nueva, con consecuencias históricas. Todos ellos son transformados por estas experiencias; pero estas no constituyen en ningún caso el abandono de una religión por otra sino la intensificación personal de una devoción que ya profesaban.
	Hasta la presunta conversión de gentiles en el Nuevo Testamento, tiene muchas veces un sentido igual de limitado al que habría que aplicar a cualquier judío que se acababa convenciendo que Jesús es el Mesías enviado por Dios para Israel. Esos gentiles normalmente ya estaban participando del culto en la sinagoga judía de su lugar, como extranjeros «temerosos de Dios». Aunque el seguimiento de Jesús seguramente intensificó el compromiso con Dios, tanto de los judíos como de esos gentiles, no suponía en un caso ni en otro un cambio de identidad religiosa.
	Tenemos por lo menos dos casos claros de cambio de dios, cambio claro de identidad religiosa, bastante temprano en el relato bíblico. En ambos casos se trata de conversiones en masa, con todo lo problemático que resulta esto a la postre, cuando la multitud probablemente no sabe muy bien qué es lo que está haciendo.
	Cuando Moisés llega a Egipto y empieza a promover el éxodo entre los esclavos, tiene que explicar quién es este Dios que repentinamente promete liberarlos. Algún tiempo más tarde la multitud de esos esclavos fugados pacta una alianza con el Señor en el Sinaí. Pero queda claro a la postre, que toda esa generación entendió muy poco y muy superficialmente lo que Moisés les estaba explicando.
	Otra generación posterior fue llevada por Josué a pactar su alianza con el Señor frente a Siquén, en el territorio conquistado de Canaán. Josué les hace renunciar claramente a los dioses de sus antepasados, pero conforme avanza después el relato del libro de Jueces, nos damos cuenta que esa conversión en masa había sido también muy superficial. Ellos y sus descendientes siguieron adorando a los dioses que se suponía que habían renunciado, y entendían poco y mal lo que les exigía el Señor.
	Más que promover el ideal de una conversión instantánea, la Biblia parece entender que la vida entera estará llena de cambios, transformaciones y conversión, con mucho retroceso mezclado entre los avances. Viviremos cambios a veces sorprendentes y rápidos, pero otras veces lentos, dolorosos, de difícil adaptación personal a los propósitos de Dios. Descubrimos así que los cambios más profundos suelen ser los más lentos; las transformaciones instantáneas, las más superficiales.
	corazón — Órgano que bombea la sangre para que circule por todo el cuerpo. Desde una muy remota antigüedad, la gente viene observando que el corazón late de diferente manera si uno está tranquilo y en reposo, corriendo o haciendo algún otro esfuerzo, ansioso y nervioso, etc. Nuestros antepasados en los albores de la existencia humana, también notaron que cuando los animales (y la gente) mueren, el corazón deja de latir. Desde luego, era evidente que el corazón, protegido además entre las costillas como señalando su especial importancia, es esencial para la propia vida. De ahí que al corazón se le han atribuido desde siempre ciertas facultades abstractas. Expresiones como «hacer algo de todo corazón», tienen poco que ver con la función real de este órgano, pero no por ello dejan de ser habituales en el habla humana.
	Tal vez porque se nos acelera el pulso cuando vivimos emociones fuertes, hoy en día solemos asociar el corazón con los sentimientos. «Hacer algo de todo corazón» sería entonces —para los occidentales modernos— hacerlo con ímpetu, decididamente. Y desde luego amar o despreciar u odiar de todo corazón sería experimentar estas emociones con la máxima intensidad humanamente posible.
	Antes de que la medicina moderna alcanzara a revelar cuál es exactamente la función de cada uno de los órganos del cuerpo, la asociación entre las diversas vísceras y estas otras realidades más abstractas de la vida humana, se entendía de otra manera. En el Antiguo Testamento, por ejemplo, el honor y la honra de la persona residía en el hígado. Para decir «hígado» y «honor», los hebreos empleaban la misma palabra. De ahí que se entendía que hasta Dios —especialmente Dios— tiene «hígado», en el sentido de que es un ser honorable. En el Nuevo Testamento, donde los apóstoles quieren indicar sentimientos fuertes, hablan de conmoción «de tripas».
	Cuando los egipcios embalsamaban, se aseguraban de conservar bien el corazón; pero el cerebro, como no se le conocía ninguna utilidad para la vida, se licuaba y extirpaba por la nariz y se tiraba. A nosotros, que entendemos que es precisamente en el interior del cráneo donde están todas nuestras facultades personales que nos dan nuestra identidad, esas prioridades de embalsamado nos parecen bastante curiosas. Aunque nos hagan un trasplante de corazón o cualquier otro órgano, nosotros entendemos que mientras conservemos nuestra propia cabeza —o cerebro— nuestra identidad sigue intacta. Nuestros pensamientos, nuestras actitudes y opiniones, nuestra memoria… todo ello está en el cerebro.
	En el mundo bíblico, todo lo que nosotros decimos acerca de la cabeza como sede del raciocinio, la inteligencia, la personalidad, la identidad, la intención y motivación y voluntad humana… todo eso se pensaba que residía en el corazón. Ellos, entonces, hubieran entendido que «hacer algo de todo corazón» era hacerlo con absoluta integridad, sin disimulo ni hipocresía. Encomendar la sabiduría de Dios o sus leyes al «corazón», significaba aprendérselo de memoria. Desde luego, en el mundo bíblico era posible amar «de todo corazón». Pero con esa expresión no se estaría indicando un sentimiento exagerado y desbordado, sino el empeño total de la fuerza de voluntad y la firmeza de decisión. «Ama de todo corazón» quien no permite que los sentimientos, precisamente, le desvíen de su fidelidad incondicional a la persona amada.
	Amar a Dios de todo corazón, entonces, era antes que nada serle fiel, pase lo que pase. Ser coherente con la decisión de ser su adorador y siervo. «Amar a Dios de todo corazón» no podía en absoluto ser —por lo menos no en primera instancia— un calor o sentimentalismo religioso. Se podía «amar a Dios de todo corazón» sin los sofocos y ardores del enamorado. Lo único que hacía falta era la firmeza de propósito e intención, la voluntad inquebrantable, para nunca apartarse de lo que Dios manda. Amar a Dios de todo corazón era, por último, amarle con inteligencia, con sabiduría, con todo el poder mental de nuestro intelecto.
	Por eso pudo Dios mandar a su pueblo amarle con toda la mente y todas las fuerzas y todo el aliento… y todo el corazón. Es perfectamente lógico que Dios nos mande firmeza de resolución para adorarle solo a él, y confianza y fe para esperar en él aunque nuestras circunstancias presentes sean adversas. Era, además, la cosa más inteligente que nos podía pedir.
	¿Y qué significa «guardar en el corazón los mandamientos del Señor»? Aprenderlos de memoria y recordarlos en todo momento. Y desarrollar la lógica e inteligencia y habilidad mental para deducir de ellos cuál es la conducta correcta para cada ocasión.
	Creación — 1. El resultado del acto de crear. Comprender que algo es una creación significa reconocer como es debido a la persona creadora. 2. Escrito con mayúscula, la Creación es la totalidad del universo y en particular, las condiciones especialísimas del planeta Tierra, donde ha arraigado y proliferado en infinidad de formas la vida microbial, vegetal y animal, terrestre y marina, hasta hacer posible la existencia humana. Concebir del universo, la Tierra y la vida como Creación, supone admitir la intencionalidad y los propósitos de Dios en tanto que Creador.
	Los relatos bíblicos de la creación del mundo y de la vida humana tienen elementos en común con los mitos de los pueblos contemporáneos alrededor de Israel y particularmente, con los mitos cananeos de creación. Por ese motivo, llaman especialmente la atención las diferencias con respecto a esos mitos. La Biblia deja como un misterio sin desvelar el origen de la materia a partir de la cual Dios crea nuestro universo. Otros pueblos entendían que los astros eran en sí mismos dioses y que la Tierra era una diosa. En un mito babilónico, el universo estaba hecho del cuerpo de la diosa Madre, asesinada por su hijo —también un dios, naturalmente— y abierto como quien abre en dos un pescado por la raspa, para hacer de una mitad los cielos y de la otra, la tierra. ¡Qué diferente resulta la forma de contar la creación en la Biblia!
	La Biblia establece una autoridad moral incuestionable y un poder o capacidad también incuestionable de Dios para crear, ordenar, disponer y también destruir el universo entero, por cuanto es obra de su intención, propósito y actividad.
	En los libros de la Ley —aunque también en otros de la Biblia — Dios muestra especial interés en el ser humano como co-creador de la vida humana. Dios manda al ser humano propagarse pero a la vez, no pierde ocasiones para recordar al ser humano que la esterilidad e infertilidad es siempre posible y que solo creamos nuestros descendientes por beneplácito divino. Para que Abraham y su descendencia jamás olviden que su fertilidad viene de Dios, Dios les exige darle un pedacito del pene de cada varón. Como el diezmo y el descanso obligado un día cada semana y la prohibición de cultivar la tierra un año de cada siete, la circuncisión obliga a Israel a reconocerse dependientes del Creador desde la intimidad de su reproducción hasta el milagro de comer cada día de los productos de la tierra.
	Nacimos y comemos porque somos Creación y vivimos instalados en la Creación. En todos los detalles, el Creador es el que dispone. Si llueve y hay mies abundante, es porque el Creador así lo ha dispuesto. Si hay sequía y Hambre, esto también viene del Creador. La dependencia humana del Creador es absoluta y no admite discusión. El Creador también dispone cuáles conductas son aceptables para el ser humano, que en tanto que seres creados inmersos en la Creación, no somos quién para cuestionar las disposiciones divinas que garantizan la supervivencia y fecundidad de cada generación humana. El Creador no nos debe ninguna explicación; nosotros le debemos a él y a sus propósitos, lealtad absoluta.
	El Creador nos ha encomendado un privilegio que es a la vez una responsabilidad sorprendente. Ha concedido al ser humano «dominio» sobre todos los otros seres creados, lo cual encierra tanto de obligación y responsabilidad y rendir cuentas al Creador, como de privilegio.
	La humanidad ha de vivir responsable y prudentemente como máximo depredador, domador y domesticador de toda la vida terrícola en tierra, aire y mar. Tiene capacidad y potestad para transformar su entorno, cambiar las costas de los mares, mover montañas, minar las profundidades subterráneas… una capacidad y potestad casi infinita. Casi pero no del todo. Porque toda su actividad está sometida a la responsabilidad de ser prudentes y sabios en el ejercicio de dominio sobre una Creación que es ajena. El ser humano nunca es dueño y propietario, entonces, aunque tenga dominio. El dueño y propietario sigue siendo siempre el Creador, por cuya autorización y permiso el ser humano ejerce ese dominio. Y cada ser humano en particular es solo un usuario pasajero durante los breves años de su generación, al cabo de la cual ha de entregar a sus hijos y nietos esta Creación que antes recibió de sus padres y abuelos.
	Cristo — Ver Mesías.
	culpa — Ver pecado; vergüenza.
	David — En la historia bíblica, el fundador de la dinastía reinante durante tres siglos y medio en Jerusalén. David habría reinado, aproximadamente, entre los años 1.000 y 961 a.C. Aparte de su papel destacado como guerrero, su nombre se recuerda especialmente por figurar en el encabezamiento de muchos de los salmos. En la historia del cristianismo como religión estatal, fue considerado el máximo ejemplo de soberano caracterizado por un amor fulgurante a Dios, a la vez que encarnación de las virtudes castrenses.
	La vida de David viene narrada entre 1 Samuel 16 y 1 Reyes 2 y sorprende por la honestidad con que describe no solo sus virtudes sino también sus defectos. Ungido por Samuel para suceder al rey Saúl, habría tenido una carrera militar fulgurante, ascendiendo rápidamente de escudero del rey, hasta llegar a ser el más importante de sus generales. Su fama suscita los celos del rey, por lo cual David huye de la corte y se instala en las colinas de Judá con su ejército personal. Perseguido por Saúl, se hace vasallo del rey filisteo de Gat, pero se dedica al terrorismo y el bandidaje sin que lo sepa su soberano.
	Muerto Saúl, David se instala como rey de la tribu de Judá en Hebrón hasta que su sobrino Joab asesina al general Abner, de Israel. Entonces las tribus de Israel se someten también a él. David toma la ciudad jebusea de Jerusalén, para convertirla en la capital del reino. Los filisteos entienden esto como una sublevación de quien venía siendo su vasallo y atacan. David los vence aunque a la postre vuelven a aparecer, ahora como su guardia personal en Jerusalén, que le protegería de los alzamientos del ejército israelita.
	La percepción generalizada entre los israelitas es que David es tan incompetente como gobernante, como había sido glorioso como militar. Se suceden los intentos de apartarlo del poder, hasta que David por fin le cede el trono a su hijo Salomón.
	David en la arqueología. A mediados de los 90, se descubrió en una excavación al norte de Israel una inscripción siria del siglo VIII o IX a.C., que celebra la derrota de «la Casa de David». Es, hasta ahora, la única evidencia fuera de la Biblia, de que haya existido un tal David que hubo fundado un reino y dinastía. En cualquier caso, Jerusalén siguió siendo una ciudad pequeña y relativamente insignificante hasta el siglo inmediatamente previo a su destrucción por Nabucodonosor (año 586 a.C.).
	Los salmos de David. La fama de David hasta hoy se debe en gran parte a que figura su nombre en el encabezamiento de tantos de los salmos. Algunos incorporan referencias expresas a diferentes momentos de la vida de David —especialmente los muchos contratiempos que sufrió y superó—. David pasa así a la historia como el primero y más célebre de todos los poetas, cantores y músicos que se han dedicado hasta hoy a cantar las alabanzas del Señor de Israel.
	La colección de los salmos parece haber sido un proceso muy dilatado en el tiempo y la forma presente del libro es posible que no se haya cerrado hasta el siglo I a.C. En cualquier caso, haya escrito o no David mismo estos salmos, el «David» de los salmos es un modelo y ejemplo de honestidad e integridad ante Dios —especialmente en sus momentos de dificultad y lucha interior—.
	En algunos salmos, sin embargo, sus alabanzas a Dios degeneran rápidamente en alabanzas de su propia justicia y perfección como persona y como rey, hasta dejar la impresión de ser sencillamente la propaganda típica de todas las monarquías.
	Jesús, «hijo de David». En la usanza de los judíos, la expresión «hijo de» indica un fuerte parecido, que no especialmente o exclusivamente una descendencia biológica. Aunque tanto Mateo como Lucas sitúan a David entre los antepasados de Jesús, no deducen nada en particular del hecho.
	En determinada ocasión el pueblo de Jerusalén aclama a Jesús al grito de: «¡Hosanna al hijo de David!» La aclamación es enigmática, puesto que las vidas de Jesús y de David parecerían no tener nada en absoluto en común. Alguna conexión debieron ver sus contemporáneos entre ambas figuras, sin embargo, puesto que los romanos ejecutaron a Jesús bajo la acusación de encabezar un alzamiento independentista contra el gobierno de ocupación.
	David en la cristiandad. Pocas figuras recibieron tanta atención en la Edad Media como el rey David, que era entendido como prototipo y modelo para los soberanos cristianos. Por una parte, sus proezas de armas inspiraban admiración e imitación. Por otra parte, se tenían en muy alta estima las declaraciones de lealtad mutua permanente entre Dios y David, de donde los monarcas cristianos concluían que la devoción religiosa era tan esencial como las armas para mantenerse en la cúspide del poder. Una devoción religiosa que, naturalmente, entendían que les eximía de culpabilidad por las atrocidades y crueldades cometidas contra sus súbditos y sus enemigos.
	demonio — En el Nuevo Testamento, un poder invisible, de signo negativo, que provoca enfermedades y trastornos de todo tipo en la persona de la que toma posesión. El Nuevo Testamento no explica claramente qué es un demonio ni cómo entra a una vida. Sí indica, en cambio, que es fácil de expulsar en el nombre de Jesús.
	Existe un contraste curioso entre el mundo del Antiguo Testamento y el del Nuevo. En el Antiguo Testamento, nadie conoce ni tan siquiera la existencia de demonios. Mientras que en el Nuevo Testamento, la gente parece vivir acobardada por el fenómeno muy frecuente de posesión por demonios, y acuden a Jesús y a los apóstoles para que los expulsen de sus cuerpos.
	La palabra castellana demonio deriva directamente del griego. En griego, demonio era otra manera de decir dios. Como los judíos reservaban el término Dios exclusivamente para el Señor de Israel, Creador de cielo y tierra, emplearon la palabra demonio para designar a todos los seres poderosos e invisibles que adoraban sus vecinos no israelitas. Para los judíos, entonces, Dios era enteramente positivo y luminoso y adorable. Y los demonios representaban toda la negatividad y oscurantismo y error y perversidad de los cultos y los dioses que los judíos tenían prohibidos. Además, si Dios solo podía haber uno, los demonios tenían que ser claramente seres inferiores; y en tanto que seres sobrenaturales prohibidos, debían concebirse como enemigos del Dios único. (No así los ángeles, que siendo inferiores a Dios y estando también prohibido adorarlos, eran los mensajeros de Dios.)
	Cabe observar, entonces, que aunque el Antiguo Testamento no emplea el término demonios, sí emplea términos como dioses ajenos o dioses extraños. Y sin embargo sigue siendo cierto que no hallamos en ninguna página del Antiguo Testamento, el temor y espanto a ser poseídos por esos seres, ni la manifestación de esas posesiones con síntomas de enfermedad o de trastorno mental.
	El Nuevo Testamento, en cualquier caso, da testimonio de que en las comunidades cristianas iniciales, tampoco existió ese temor y espanto.
	Ellos vivían absolutamente confiados en la superioridad del poder de Cristo sobre cualquier manifestación demoníaca. Era un problema resuelto. ¡Los demonios huían despavoridos a la mera mención del nombre de Cristo! El nombre de Cristo, por cierto, no era una fórmula mágica. Tenía que ser invocado por alguien que de verdad fuese seguidor o seguidora de Jesús. Tenía que existir un vínculo directo y real entre quien pretendía expulsar el demonio, y el Dios Todopoderoso en cuyo nombre lo expulsaba. El Nuevo Testamento, entonces, no enseña —ni necesita enseñar— rituales ni encantamientos exorcistas, sino que enseña una relación estrecha con el Padre y con el Hijo y con el Espíritu Santo, en la comunión de la iglesia. Con eso basta.
	La libertad del temor a la posesión demoníaca en ambos Testamentos de la Biblia cristiana es, entonces, uno de los fenómenos más singulares en la historia de la humanidad. Es mucho más habitual, en multitud de lugares y épocas, que la gente sienta auténtico terror a caer en las garras de un poder maléfico que trastorna la mente y destruye la salud. Se conocen fórmulas y encantamientos para exorcismos que se empleaban ya hace miles de años; y muchos de nuestros propios contemporáneos padecen un miedo visceral, primitivo, inconfesable, a ser poseídos —y perder la razón y cometer alguna locura—. Otros, que sufren enfermedades que hasta ahora siguen siendo incurables y difíciles de diagnosticar, se acaban preguntando tarde o temprano si no habrán caído bajo algún maleficio. Las mismas preguntas que se acaban haciendo muchos cuando se ven enfrascados en una terrible racha de mala suerte.
	No, no tenemos explicación de todo lo que nos pasa; ni siquiera podemos explicarnos muy bien por qué actuamos como actuamos y sentimos lo que sentimos. Y desde una muy remota antigüedad de la humanidad, viene siendo habitual achacar nuestros infortunios a la enemistad de los dioses (o a la posesión demoníaca, que vendría a ser lo mismo).
	Por eso llama tanto la atención la ausencia de miedo a demonios en los adoradores de Dios en la Biblia —ambos Testamentos—. Esta gente se sabe en un pacto inviolable con Dios, de cuyo amor eterno se fían. Saben que no tienen nada que temer del mundo de lo sobrenatural, de lo invisible, de las sombras. Les pueden pasar muchas cosas extremadamente desafortunadas —como a cualquiera— pero nada les puede arrebatar la paz de estar a bien con Dios.
	denominación — Afiliación de un conjunto de iglesias locales, que responde a factores históricos, geográficos, teológicos o de relaciones personales, o a una combinación particular de dichos factores.
	Hay un sentido en el que todos los cristianos estamos vinculados y hermanados. Somos todos parte de «la iglesia universal» de los cristianos. Nos une nuestra común devoción a Cristo y nuestro común compromiso con el culto a Dios en la tradición cristiana. Esta vinculación general, sin embargo, suele ser más o menos abstracta e impersonal. Con la mayoría de los cristianos del mundo carecemos de formas concretas de relacionarnos.
	La realidad de las denominaciones cristianas viene a suplir en parte esa necesidad de hacer concreta y real nuestra vinculación fraternal.
	Uno puede sentir una vinculación especial con los vecinos de su pueblo, que conoce y con quienes convive, y a la vez sentirse ciudadano de su país. Así también, la vinculación específica con una congregación local —y con una corriente determinada del cristianismo plasmada en identidad denominacional— no entra en conflicto con su identidad más general como evangélico y como cristiano.
	Es la convicción insoslayable de este servidor que escribe, que Jesús resucitado, Señor y Cabeza de la iglesia, promueve y fomenta la diversidad entre los cristianos, mostrándose contrario a aquellas personas y aquellos movimientos que pretenden imponer el pensamiento único, una visión del cristianismo que resulta excluyente y autoritaria. Si al Señor de la Iglesia le interesase el pensamiento único y una institución monolítica para la iglesia, oportunidades ha tenido a lo largo de dos milenios para conseguirlo entre sus seguidores.
	Pero todo lo contrario, hay que reconocer un impulso del Espíritu Santo en el origen de cada movimiento que con el tiempo cuajó en denominación cristiana.
	Entendiendo entonces que la diversidad en la iglesia es un valor tan positivo como la diversidad manifiesta en toda la Creación de Dios, vengo a opinar que hay lugar entre los seguidores de Cristo para las denominaciones, que vienen a escenificar diferencias notables de tradición, instituciones, pensamiento teológico, costumbres y vivencia.
	Las denominaciones pueden reflejar diferencias geográficas. El luteranismo, por ejemplo, tiene raíces alemanas y escandinavas; mientras que el calvinismo (las iglesias reformadas) tiene arraigo suizo, neerlandés y escocés. Otras muchas agrupaciones denominacionales tienen origen inglés o norteamericano.
	Las denominaciones pueden reflejar también diferencias o tendencias en el énfasis de su doctrina cristiana. Aunque entre sus adeptos podríamos hallar multitud de excepciones, en general los luteranos tienden a enfatizar la gracia de Dios, los calvinistas la majestad de Dios, los bautistas el bautismo por inmersión, los «hermanos» de origen inglés una escatología premilenialista, los anabautistas o menonitas la no violencia y la comunidad, y los pentecostales la experiencia personal del Espíritu Santo.
	Las denominaciones suelen surgir en un momento histórico particular y suponen una forma concreta de responder a ese reto histórico que las vio nacer. Aunque los «protestantes» luteranos y los anabaptistas surgieron en paralelo a finales de la Edad Media europea, su forma de entender el tipo de reforma que necesitaba la iglesia fue muy diferente. El luteranismo derivó hacia el nacionalismo y el individualismo y la responsabilidad personal; el anabaptismo enfatizó un sometimiento a la comunidad y el reinado de Dios como algo contrario a los nacionalismos mundanales. Las diferentes denominaciones de tipo pentecostal, en tanto, surgen hace un siglo como respuesta a la aridez emocional y rigidez dogmática experimentada entre muchos evangélicos norteamericanos. Y así sucesivamente, cada denominación cristiana responde de una manera particular a las circunstancias históricas especiales en las que fueron surgiendo.
	Por último, hay que enfatizar el valor extraordinario de las denominaciones para hacer concreta y visible la hermandad cristiana. Esto se debe a las redes de comunicación y amistad que es posible sostener entre algunas iglesias hermanas, pero imposible sostener a ese mismo nivel entre todas, en todo el mundo. Reuniéndonos periódicamente en diferentes encuentros denominacionales, participando juntos en actividades juveniles, de familias, etc., vamos forjando una amistad surgida de experiencias compartidas. Los pastores y líderes se conocen entre sí, en muchos casos han estudiado en las mismas escuelas teológicas de la denominación, han adoptado juntos decisiones después de debate intenso, se han apoyado unos a otros en sus diversas crisis…
	Así las relaciones en una denominación tienden a tener un fuerte componente personal, de amistad, de vivencias en común y experiencias compartidas —como mínimo, entre los líderes; aunque también, frecuentemente, entre otros muchos miembros—. Esto solamente puede verse como algo positivo, algo que el propio Señor de la Iglesia nos ha querido dar para nuestra mutua edificación.
	diablo, Satanás — El acusador, calumniador o difamador. Sus métodos, la mentira y el engaño. Su objetivo, la muerte y destrucción de las personas. Su función por la que Dios permite que exista, poner a prueba a las personas, para que se compruebe el nivel de compromiso que tienen con Dios y con sus mandamientos. Su destino, la «segunda muerte» o desaparición final.
	Esto de ser acusador, calumniador o difamador es, en primer lugar, una descripción de una forma de comportarse en relación con el prójimo. En su vertiente más próxima a la mentira, manifiesta una clara enemistad y mala intención meditada, lo retuerce y manipula todo para presentar a su víctima en la peor luz posible, arruinar su reputación, enemistarla de sus amigos y su familia. «No seáis diablas», exhorta el apóstol en Tito 2,3. En su vertiente como fiscal en un tribunal, sin embargo, el acusador procurará respetar escrupulosamente la verdad al presentar sus evidencias; y en este caso no existe animadversión personal, sino sencillamente el desempeño de una función legítima dentro del desarrollo de la justicia.
	Tanto la calumnia como la labor fiscal pueden desembocar en «muerte social» (el aislamiento de las relaciones humanas que dan sentido a nuestras vidas), así como en muerte real (por linchamiento o por ejecución).
	No obstante, aunque en la Biblia el término griego diábolos y el hebreo satán pueden referirse a cualquier persona que se comporta así, hay una segunda acepción que tiende a acaparar la atención de los creyentes.
	Sería, por una parte, la del diablo como personificación espiritual de nuestra experiencia de tentación, donde se pone a prueba nuestra fidelidad a Dios y se comprueba la fuerza o debilidad de nuestra conciencia, nuestra opción por el bien o el mal.
	Y por otra parte, la de Satanás como adversario tal vez de Dios, y enemigo por supuesto de Israel o de la humanidad; un ser que procura destruir la paz y la armonía entre los hombres, y entre la raza humana y Dios.
	La fuerza con que nos puede tentar la tentación al mal es tal, que resulta natural atribuirla a una presencia maligna, exterior a nosotros mismos. Descubrimos que nuestros pensamientos se envenenan y retuercen, se vuelven obsesivos para imaginar y recordar —sin nunca perdonar— insultos y males, verdaderos o falsos, que hemos padecido. La acusación sucede en nuestra propia mente y se vuelve compulsiva, aparentemente imposible de frenar. A veces ese círculo vicioso que atrapa nuestra mente en acusación sin perdón, puede dirigirse contra nosotros mismos: hundiéndonos en un sentimiento de ser malas personas que no tenemos perdón, ni divino ni humano.
	La tentación es una puesta a prueba de la firmeza o no de nuestra determinación moral y nuestra fe en las verdades de Dios. Es en la tentación que discurre en nuestra mente, que se confirma cada día si somos la clase de persona que anhelamos ser. Quien cae en esa prueba, descubre el camino que le queda por andar. Quien se mantiene firme, glorifica en ello a Dios. En un sentido y en el otro, aunque «Dios no es tentado por el mal ni tienta a nadie» (Stg 1,13), la figura del diablo no deja de ser útil para los propósitos de Dios. Porque del resultado de la tentación puede venir, o un deseo renovado por enmendarnos, o bien la gloria a Dios que produce nuestra fidelidad.
	De ahí que todo ser humano está obligado a tratar con el diablo. Hasta Jesús tuvo que vérselas con la tentación (en el desierto y en Getsemaní, por ejemplo), sin la cual la firmeza de su fidelidad a Dios jamás se podría haber manifestado.
	La figura bíblica del Satán es, si cabe, aún más desagradable que la función del diablo. En el Antiguo Testamento, donde se ve con mayor claridad su función es en el libro de Job. Allí tiene la doble función de cuestionar ante Dios la integridad de los seres humanos, y después la de someter a prueba a esos propios seres humanos con sufrimiento, injusticia, enfermedad y todo tipo de males, hasta que se confirme si son o no personas justas.
	Satanás es, entonces, el enemigo de todas nuestras pesadillas. Es sencilla la receta contra el diablo, en tanto que tentador: «Resistid al diablo y huirá de vosotros» (Stg 4,7). Pero contra las pruebas de Satanás es mucho más complicado, como descubrió Job. El Apocalipsis afirma que los mártires han vencido al morir por Cristo, lo cual indica que es posible vencer. ¡Pero vaya precio! Lo curioso es que el Nuevo Testamento no deja ver ningún temor a Satanás. Al contrario, aquellos cristianos veían como privilegio y gozo inmenso vencer así a Satanás y glorificar así a Dios.
	En el Apocalipsis aprendemos que el diablo y Satanás y la Serpiente del Edén son la misma figura (Ap 20,2). Y aprendemos que al final será eliminado en un «lago de fuego» que es, en efecto, «la segunda muerte»; es decir, su desaparición definitiva y final (Ap 20,10.14).
	Dios — El protagonista principal de la Biblia cristiana.
	Si hay un personaje o protagonista central en la extensa historia que narra la Biblia cristiana en sus dos Testamentos, no es ningún ser humano sino la persona de Dios. Ahora bien, lo que desde el principio va a interesar en la Biblia sobre Dios, es su relación con nosotros, los seres humanos de la tierra.
	Es una relación llena de promesa, a la vez que plagada de dificultades. Dios bendice a la humanidad entera con el «mandamiento» de multiplicarse y llenar la tierra; pero después destruirá toda esa población porque su conducta no le agrada. Vuelve a empezar con una familia sobreviviente bendecida, pero el resultado otra vez le desagrada. Como ha jurado no volver a inundar la tierra entera, ahora escoge una familia —la de Abraham— pero para prometerles una descendencia multitudinaria en una tierra que ya está «llena» de otros pobladores (por esa bendición anterior). El resultado es previsible: no una inundación pero sí un genocidio cometido por una raza que entiende que está obedeciendo con ello a Dios.
	La extraordinaria violencia de la existencia humana viene así descrita en la Biblia, pero dando a entender que es Dios quien más la impulsa. A la vez que, por otra parte, Dios da también mandamientos de paz y justicia, armonía y convivencia, perdón y reconciliación, que también —paradójicamente— espera que se cumplan.
	Dios sigue eligiendo durante siglos caudillos militares y profetas para que gobiernen a su raza predilecta pero al final la dinastía más duradera de sus reyes escogidos desaparece y con ella, el proyecto de un pueblo y una tierra nacional como interés particular de Dios. Ya en las últimas décadas de ese reino, Dios se había mostrado mediante profetas como Jeremías y Ezequiel —o con una historia tan fascinante como la de Jonás— tan interesado en el resto de las naciones como en Israel.
	A la postre una minoría de los descendientes del pueblo escogido regresará a aquel territorio, pero la mayoría permanecerá en «dispersión» por toda la tierra, recuperando con personajes como Daniel y Mardoqueo, un papel como el que ya había tenido siglos antes José, como consejero y mago privilegiado a las órdenes de reyes extranjeros. Y es en esa dispersión de Israel donde Dios por fin consigue casar su elección particular de los descendientes de Abraham, con su anhelo intenso de ser adorado y reverenciado en todas las naciones y por todas las razas de la humanidad.
	Este estado de la cuestión se mantiene en el Nuevo Testamento donde Dios, sin dejar de ser esencialmente invisible y de estar presente en todas partes, se encarna en la persona humana de su Hijo, Jesús. La atroz violencia homicida que afea constantemente la existencia humana aflora otra vez aquí. Los demás humanos matan a Jesús y aunque Dios lo hace revivir, es para abandonar la tierra, si bien prometiendo volver algún día.
	Entre tanto los que siguen a Jesús y aman a Dios, han de aprender en cada generación a vivir vidas de paz y justicia, perdón y reconciliación, en medio de una humanidad cuya tendencia a la violencia y la opresión del prójimo seguirá sin merma, ejemplificada por la permanencia del sanguinario Imperio Romano. Pero la esperanza no desaparece de la humanidad, porque Jesús ha dejado sobre la tierra su Espíritu Santo, que guiará e iluminará a sus seguidores a toda verdad y a todo discernimiento moral.
	La historia de Dios en la Biblia tiene cierta forma exterior de ser una tragedia. Empieza con inmensos alardes de poder y violencia, una capacidad ilimitada para crear y destruir, que sin embargo no consiguen lo que él pretende. Incapaz de dejar de amar a los seres humanos ni de desear obsesivamente ser amado por ellos, va cambiando de tácticas. Hasta que por fin sufre en sus propias carnes la violencia característica de la condición humana: dejándose matar por no estar dispuesto ya a matar él. Entonces, aunque resucitado, Jesús se marcha de la tierra, como abandonando por fin la larga obsesión de Dios por llegar a ser amado por los seres humanos.
	Pero no es tragedia ni abandono sino victoria. Porque el Espíritu Santo de Dios, el Espíritu de Cristo, sigue presente sobre la tierra. Medran y florecen en cada generación la alabanza, el amor y la fidelidad a Dios, el amor y la justicia, el perdón y la reconciliación entre los que aman a Dios y siguen al Cordero. Al final de la Biblia, en los últimos versículos, Dios es amado con pureza y sinceridad por cada ser humano, por toda la eternidad. El mal, la maldad, la violencia, el homicidio, la opresión y explotación del prójimo han desaparecido. Lo único que queda es gloria, luz, armonía, paz, justicia y bienestar, en torno a ese Dios por fin amado y adorado como siempre había sido justo amarle y adorarle.
	Y así concluye la «biografía de Dios» que nos cuenta la Biblia.
	elección — 1. El motivo de la especial relación entre Dios e Israel. 2. El motivo del favor divino para con cualquier individuo. 3. La capacidad humana para responder —o no— al Señor.
	1. y 2. El propio concepto de elección divina en la Biblia es escandaloso porque nunca se justifica ni explica. Es siempre sencillamente un hecho, el hecho irracional de la predilección divina de una persona por encima de otras. El primer caso es el de Abel y Caín. El texto no nos da ninguna explicación de por qué a Dios le agradó más el sacrificio de Abel que el de Caín —y eso que Caín había sido el primero en sacrificar—. Quizá el texto de Génesis prefiere dejarnos con esa perplejidad, por cuanto unos pocos capítulos más adelante, nos contará de la elección de Abraham. Pero entre la elección de Abel y la de Abraham, Génesis nos da otro ejemplo más de elección divina. «Noé halló gracia a los ojos de Dios». Sin explicación. Toda la humanidad será destruida… pero no la familia de Noé. Y nunca sabremos por qué, aparte de ese dato de la elección divina inexplicable.
	1. En toda la Biblia, ambos Testamentos, el pueblo escogido de Dios es Israel. Una carta como la de Santiago —tan eminentemente cristiana como que Santiago fue apóstol de Jesucristo— está dirigida «a las doce tribus de la dispersión» —una clara referencia a las doce tribus de Israel—. Y la carta a la iglesia de Filadelfia (Apocalipsis 3,7-13) carga las tintas contra «los que dicen ser judíos pero no lo son», sino que son «sinagoga de Satanás». Entiéndase como se entienda esa identidad judía o israelita, desde luego lo que no admite duda es que ese —y ningún otro— es el pueblo escogido de Dios. Lo fue cuando Dios eligió a Abraham y lo sigue siendo en el último libro de la Biblia cristiana.
	Una cosa que es posible observar unos diecinueve siglos más tarde, es que durante los largos siglos del cristianismo estatal, los judíos fueron el ejemplo más claro de vivir como Jesús había dicho que es necesario vivir para agradar a Dios. Los reyes y obispos, emperadores y papas se disputaban celosamente el poder, pero sus políticas siempre pesaban sobre los campesinos, los pobres y los esclavos… y los judíos. Como cualquier otro pueblo, habría judíos malvados y judíos buenos y generosos; seguramente los hubo pecadores empedernidos y descreídos así como beatos y amadores de Dios. Pero lo que siempre —hasta hace bien poco— les tocó hacer, fue agachar la cabeza, recibir los golpes y los insultos de sus «superiores» y esperar que cuando amainara la persecución, cuando el odio de cristianos y musulmanes les dejara un respiro, Dios les levantaría descendencia.
	Los papas y emperadores, obispos y reyes se fueron sucediendo. Se alzaron y cayeron reinos e imperios… pero los judíos seguían ahí, «erre que erre», sin más remedio que seguir los consejos de Jesús (aunque sin saberlo): Poner la otra mejilla, devolver bien por mal, hacer vista gorda a insultos y calumnias. Cargaron con el mote de «asesinos de Dios». Todos esos siglos confiaron en Dios y no en los hombres, como Jesús había dicho (aunque ellos no lo sabían) que era necesario confiar. Uno a uno fueron pereciendo todos sus enemigos: los Reyes Católicos, los zares de Rusia… ¡Hitler murió sin dejar hijos! Pero Dios no se olvidó de su pueblo elegido y ahí siguen hasta hoy. Están en todo el mundo. En todas partes —hasta en su propio país— son extranjeros; pero en todas partes han conseguido hacerse su hogar. Algún día caerá el estado de Israel, como cualquier otro estado de nuestra era. (Desde luego, si no aprenden a convivir con sus vecinos, poco durará.) Pero Israel —en tanto que pueblo humano— seguirá existiendo cuando vuelva el Mesías.
	2. Muchas personas y familias —de otras etnias y nacionalidades— también hemos experimentado y experimentamos hoy un trato de favor divino que solo se puede explicar como resultado de la libre e inexplicable elección de Dios. Dios ha elegido tratarnos como hijos y ha derramado sobre nosotros su Espíritu Santo, el Espíritu de Cristo. Este es un misterio tan insondable como la propia elección de Israel; pero damos testimonio de que esta es también nuestra experiencia. Nos sabemos no merecedores de ser amados y tratados así por Dios. Es algo que él ha elegido soberanamente, ejerciendo así su derecho como Dios y Creador.
	3. Nosotros, el ser humano, también somos capaces de elegir. Es tal vez uno de los rasgos que nos son propios por haber sido creados «a imagen y semejanza de Dios». Nada en nuestra vida está absolutamente predeterminado. Concretamente, podemos elegir si responder a Dios con alabanza y obediencia o rechazar su favor con actitudes de desprecio contra él y falta de caridad con el prójimo. Como en cualquiera relación de amor, para que funcione la relación entre Dios y nosotros, hace falta que los dos quieran. En Cristo, Dios nos ha expresado claramente que él sí que quiere. A partir de ese dato, ahora nos toca elegir a cada uno de nosotros.
	encarnación — El fenómeno por el que Dios se hizo carne en la persona de Jesús, el hijo de la judía María. La idea de la materialización de los dioses era algo que no suscitaba especiales problemas en la antigüedad. Para la teología de los primeros siglos de nuestra era, sin embargo, condicionada por presuposiciones filosóficas neoplatónicas, la materialización de Dios era un escándalo (increíble) para el intelecto —y por tanto, se constituía en un artículo esencial de la Fe—.
	En el mundo de la Biblia, el Oriente Medio de la antigüedad, los dioses podían estar presentes en esta tierra —con una presencia concentrada y materializada— sin por ello abandonar su habitual morada celestial. Donde se materializaba muy especialmente la presencia de los dioses, era en las imágenes de talla o fundición. Estos «ídolos» no era tanto que representaban al dios como que, una vez consagrados con los ritos oportunos, eran en sí el dios mismo, hecho presente y material. Al ídolo, entonces, resultaba perfectamente apropiado dirigirse en oración y acudir en peregrinación y hacer todos los halagos y las alabanzas que eran propias del dios en el cielo.
	De hecho, el mismo dios podía estar material y realmente presente, incluso con diferentes características y lealtades políticas, en más de un ídolo; y conocerse con diferentes nombres según dónde estaba el ídolo. Baal había uno solo, por ejemplo; pero el Baal adorado en el ídolo de una ciudad podía participar activamente en la guerra contra otra ciudad vecina cuyo ídolo de Baal, en cambio, los defendía a ellos con igual ímpetu sobrenatural. Esto nos puede parecer confuso, pero solo hay que pensar cómo en el cristianismo católico cada cual venera muy especialmente a esta Virgen (que es la que les protege y consuela) y no aquella otra (aunque «Madre de Dios» solo hay una), para darnos cuenta de que todavía hoy persisten ideas pare-cidas.
	Para los griegos, sin embargo, en cuanto un dios o una diosa se materializaba tomando forma de persona o de animal, dejaba de estar en el Olimpo. Si estaba aquí en la tierra, ya no podía estar allá. En su encarnación los dioses de los griegos, entonces, no solo eran tan materiales como nosotros —aunque inmortales — sino que participaban también de la humana imposibilidad de estar en más de un lugar a la vez.
	Los romanos también creían que los dioses podían tomar forma humana. Y también creían que los dioses podían aparearse con la gente y tener hijos. Nada más natural, entonces, que la creencia de que el César era propiamente divino (como lo había sido también el Faraón para los egipcios). Cuando el cuerpo del Emperador moría, su divina esencia, liberada ahora de la carne, ascendía al cielo. Desde el cielo brillaba como un astro más, para seguir influyendo desde allí en la humanidad que antes gobernaba en carne.
	Para la filosofía neoplatónica de boga en los primeros siglos de nuestra era, todas estas historias de las aventuras terrenales de los dioses, donde no faltaban frecuentes amoríos con los seres humanos, eran patrañas de necios. Cualquier ser espiritual que asumiera la corrupción del mundo material, demostraba en ello ser vil y grosero. El Dios Supremo, la Mente purísima y filosófica que era solo ella digna de la adoración de los humanos, era incapaz de encarnarse como vil materia, que era de suyo corrupta. La idea del escándalo e imposibilidad de la encarnación del Dios Supremo, por cierto, pervive hoy en el Islam, donde el dogma cristiano de la Encarnación solo merece desprecio y ridículo. No en balde amaban tanto los califas medievales la filosofía griega.
	En los primero años del cristianismo la idea de que el Dios Creador del universo se encarnase en la persona mortal de Jesús; y estando en la carne pudiese dirigirse en oración a ese mismo Dios —que sin embargo seguía a la vez en el cielo— pareció natural. Pero cuando empezó a convertirse gente culta con una buena formación en filosofía, hubo que hacer frente al escándalo de la Encarnación. La Iglesia resolvió el tema con un golpe de autoridad. La Encarnación era dogma intocable; y bajo la guía del Emperador se redactaron credos de obligadísima aceptación, donde se estipulaba con esmerada terminología filosófica griega, la simultánea humanidad y deidad de Jesucristo.
	En algún momento, pareció oportuno asociar la idea del nacimiento humano de Aquel que era la Luz del mundo, al ciclo anual del sol. Celebrándose su Natividad en la fecha cuando los días empiezan otra vez a ser más largos, se escenificaba maravillosamente el auge de la Luz divina sobre la humanidad, en la persona de Cristo.
	Y nosotros… ¿cómo hemos de entender estas cosas? Con las manos y los pies. Seguir a Jesús. Todo lo demás son palabras que se lleva el viento.
	Epifanía — Festividad cristiana que recordando el episodio en el evangelio de Mateo cuando vienen magos de oriente a adorar al niño Jesús, celebra la «manifestación» (en griego epifanía) del Dios de Israel ante los gentiles.
	La mayoría de las iglesias celebra esta festividad el día 6 de enero. Según el calendario litúrgico que siguen algunas iglesias ortodoxas ultraconservadoras, viene a caer el 19 de enero.
	Es interesante tomar nota de que además en la mitad oriental («ortodoxa») de la iglesia, la Epifanía (conocida allí también como Teofanía, es decir manifestación o aparición de Dios) tiende a celebrar el bautismo de Jesús en el Jordán y el milagro del vino en la boda de Caná, como el punto cuando Jesús se manifiesta de verdad a la humanidad en la plenitud de su divinidad. Que es lo que ellos celebran, entonces, el 6 de enero.
	La palabra griega epifanía significa «manifestación», «aparición» o «exhibición». Curiosamente, el único lugar en el original griego del Nuevo Testamento donde esta palabra se emplea como referencia posible al nacimiento de Jesús —o por lo menos a aquellas décadas de su vida— es 2 Timoteo 1,10. Aparte de eso, siempre que se emplea la palabra en el Nuevo Testamento, es para referirse claramente a su aparición en gloria al final de los tiempos, para juzgar a los vivos y a los muertos (2 Ts 2,8; 1 Ti 6,14; 2 Ti 4,1.8; Tit 2,13).
	A los evangélicos españoles seguro que nunca nos dará por recordar otra cosa que «los Reyes Magos» en esta fecha, junto con nuestros niños, que esperan los Reyes con la misma ilusión que cualquiera de sus amiguitos. No creo que nos pongamos a celebrar el bautismo de Jesús en el Jordán ni el vino de la boda de Caná el 6 de enero, ni mucho menos la aparición final gloriosa de Cristo como juez de la humanidad. Pero no deja de ser interesante el cambio de enfoque a que nos lleva considerar la tradición oriental, o el empleo de la palabra epifanía en el Nuevo Testamento griego.
	¿Cuándo es que de verdad se manifiesta o aparece Jesús plenamente a la humanidad?
	Es curioso que ni Marcos ni Juan —ni por supuesto tampoco Pablo ni Pedro ni Santiago en sus cartas— sintieron ninguna necesidad de contar anécdotas relacionadas con el nacimiento de Jesús cuando se disponían a predicar y explicar el evangelio. La historia de los astrólogos (que no reyes ni prestidigitadores ni practicantes de magia) en el evangelio de Mateo es puramente anecdótica. Más que ninguna manifestación a los gentiles, parece querer venir a poner en escena, ya desde el principio, el conflicto entre los principados y las potestades de este mundo —personificados en Herodes el Grande— y la autoridad de Jesús: una nueva forma de autoridad que no necesita imponerse matando a nadie.
	Sería entonces, tal vez, una forma temprana de manifestación de lo que hay en juego en Cristo, si bien es difícil que en ese momento ni los astrólogos visitantes ni los propios padres de Jesús ni ninguna otra persona presente en Jerusalén ni en Belén pudiera entender claramente, ya entonces, lo que iba a suponer Jesús para la humanidad.
	Ahí empieza a ganar más crédito pensar que Jesús «se manifestó» cuando su bautismo por Juan en el Jordán —aunque tampoco: el descenso del Espíritu sobre Jesús no fue observado por un gran público— o especialmente, cuando su «primera señal» en la boda de Caná.
	Al final habrá que reconocer que el empleo que hace el Nuevo Testamento de esa palabra, epifanía, es el más indicado. La epifanía de Jesús, su manifestación y aparición y exhibición, será cuando Cristo aparezca ante toda la humanidad con un resplandor y gloria que ya nadie podrá ignorar, para revelar públicamente también qué es lo que hay escondido en cada corazón humano. Pablo enseña a los destinatarios de sus cartas a esperar con anhelo y gozo ese día, que será cuando Cristo repartirá también coronas de victoria y hará desaparecer todos nuestros sufrimientos. Y ya —como dice el Apocalipsis— no habrá más llanto ni tristeza ni dolor.
	Aunque sí creo que hay otra epifanía anterior a esa aparición última y gloriosa. Sería una epifanía personal, íntima, que cada creyente hemos vivido de una manera única e irrepetible. Cuando Jesús se nos ha manifestado o revelado personalmente como nuestra única esperanza, nuestro Salvador, el Consolador de nuestros dolores, el que nos propone metas dignas por las que esforzarse y vivir. No una vez, ni dos. Jesús se nos vuele a «aparecer» continuamente en nuestro caminar por la vida.
	escatología — Discurso o investigación que trata sobre «los últimos tiempos», el final de la historia, el fin del tiempo. (Del griego, éschatos, último).
	En las etapas más antiguas de la fe de Israel no se observa ningún interés en el fin del mundo, salvo tal vez en un sentido negativo: La historia de Noé incluye la promesa expresa de que Dios no volverá a eliminar la totalidad de la vida de la Tierra.
	Posteriormente algunos de los profetas —notablemente Isaías — hablan del juicio del Señor contra Samaría y Jerusalén en términos que dan a entender un colapso ecológico que va mucho más allá de lo que se produciría con una derrota militar y la esclavización de la población del país. Asimismo algunas de las profecías de reconstrucción nacional se expresan en términos que dan a entender la revitalización generalizada de la naturaleza entera. Bien es posible que el lenguaje que utilizan los profetas sea el habitual entre los pueblos de aquella parte del mundo para describir el ciclo anual de la naturaleza —el invierno y la primavera—, pero ahora ese lenguaje se emplea para describir un evento presumiblemente único en el futuro, cuyos efectos serán «el fin del mundo» —del mundo tal como lo conocían los israelitas— y el auge de «un mundo nuevo».
	El profeta Ezequiel dio un impulso notable a esta manera de entender el futuro de Israel como algo que transforma no solamente la historia humana sino toda la naturaleza. En su descripción del Israel del futuro en los últimos capítulos del libro, ya no se reconoce la geografía natural del país, que ahora será absolutamente simétrico, como un inmenso jardín artificial donde ya no caben los rasgos naturales del territorio. Su descripción del templo futuro se escapa de lo naturalmente posible y tal vez hubiera que intentar imaginarlo en cuatro dimensiones (que no solamente las tres de largo, ancho y alto).
	Esta tendencia a describir el futuro de Israel en términos cada vez más fantásticos culmina —en el Antiguo Testamento— en algunas partes del libro de Daniel (escritas en el siglo II a.C.). Aquí la historia de varios siglos se explica como vista de antemano en visiones, donde diferentes elementos de la visión van representando una sucesión de eventos históricos. Estos culminarán en una última gran intervención redentora del Señor, que restaurará la gloria de Israel. Podemos saber con más o menos exactitud cuándo se escriben estas visiones «escatológicas» —de los últimos tiempos— porque consisten de una parte histórica y otra parte de descripción del difícil presente de Israel, y por último una serie de predicciones, algunas de las cuales se cumplieron pero otras no. El autor describe con exactitud el pasado y el presente, naturalmente, pero sus predicciones del futuro carecen de esa misma exactitud.
	Esa falta de precisión en la última parte, la que describe lo que ha de acontecer en el futuro, ha dado lugar a multitud de interpretaciones y especulaciones futuristas, que aplazan el cumplimiento hacia un futuro lejano. Como pasa con el propio autor de Daniel, esas interpretaciones suelen ser creíbles hasta el presente y se considera que los aspectos futuros están por caer muy próximamente. Hasta ahora —y llevamos dos mil y pico años con ello— todos esos intentos de pronosticar con exactitud el futuro vienen fracasando. Pero las ansias de volver a intentarlo son lo que nos ha legado la «escatología» —que trata del anunciado fin del mundo y de la historia.
	Es habitual considerar que el Apocalipsis de Juan, en el Nuevo Testamento, comparte esta misma tendencia a la especulación futurista. Un servidor que escribe estas líneas, sin embargo, considero que Juan emplea ese mismo género literario de visiones y revelaciones angelicales, para narrar las consecuencias universales de un hecho que ya se ha producido en el pasado: la venida del Mesías, Jesús. El Apocalipsis no versaría entonces sobre un futuro lejano, sino sobre la importancia presente y eterna del Cordero Inmolado. Lo importante no sería lo que va a pasar sino lo que ya ha pasado.
	La escatología se suele construir sobre la base del Apocalipsis, algunos capítulos de Daniel, ciertas afirmaciones de Jesús (en los Evangelios), algunos versículos de Judas y 2 Pedro y varios pasajes de Pablo sobre la resurrección, el «anticristo» y el juicio final. La esperanza de gloria y un desenlace feliz de la historia humana es el meollo de la escatología cristiana. Las especulaciones detalladas sobre lo que ha de venir, sin embargo, han resultado ser siempre —sin excepción— falsas y vanas. Tienden habitualmente, además, a apuntalar actitudes de juicio y condenación y a justificar la violencia y las guerras.
	esclavitud — Condición social de eliminación de la identidad de la persona, que queda sometida enteramente, de cuerpo y actividad, a quien toda la sociedad entiende ser su poseedor. Desde la experiencia del Éxodo de los esclavos israelitas de Egipto —con que empieza la historia de Israel— entendemos que el Dios de la Biblia es aliado natural de las personas esclavizadas y subyugadas, actuando en la historia para efectos de liberación y para la restitución de una humanidad plena a todas las personas. En algunos textos de la Biblia, notablemente los saludos iniciales de algunas cartas de Pablo, el término puede ser empleado figuradamente, para describir un sometimiento absoluto a Cristo.
	El cuerpo del esclavo está enteramente disponible para todos los usos y efectos que el amo considere oportunos. Legalmente tenía la consideración de «propiedad», no de «persona», con una única salvedad: podía ser castigado como una persona por sus acciones, puesto que manifiesta raciocinio y voluntad.
	La disponibilidad absoluta del cuerpo de los esclavos siempre ha incluido muy expresamente el uso sexual. La utilización regular de los esclavos —mujeres, niñas, niños y hombres— como objeto sexual era una de las muchas formas que se empleaban para derrumbar la autoestima de los esclavos y hacerles comprender la dimensión absoluta de su existencia a disposición del amo. El amo disponía sexualmente de sus esclavos no solo para su propio recreo, sino también para el de sus parientes y amigos y en el negocio de la prostitución.
	En Israel, los hijos de la concubina se consideraban legítimos; y en determinadas situaciones podían heredar con los demás hijos. Pero la concubina era, sencillamente y sin rodeos, una esclava sexual.
	La reducción de varones a la condición de eunucos era otra de las formas de enfatizar la subyugación absoluta. La cirugía para crear eunucos «completos» solía ser fallida: se calcula que hasta el 80% de las víctimas morían desangrados. El capado testicular solía dar mejores resultados, puesto que había amplia experiencia en el procedimiento con otros tipos de ganadería, que no solo la humana. Las importantes carencias hormonales hacían que los eunucos habitualmente sudaran copiosamente. Como los eunucos totales carecían de musculatura para retener la orina, eran incontinentes. Entre el sudor y la orina, los eunucos despedían un olor muy intenso y desagradable. Hay quien escribió en la Edad Media —seguramente con algo de exageración— que la presencia de un eunuco de la corte bizantina se podía oler a más de trescientos metros. Como el ser humano es por su propia naturaleza sexuado, las sociedades con esclavos eunucos siempre han considerado que estos no son del todo humanos. Todas estas realidades y prejuicios tienen que tenerse en consideración siempre que en los relatos bíblicos —o en la enseñanza de Jesús— hallamos la mención de eunucos.
	Tenemos que considerar toda esta sordidez y crueldad siempre que en los relatos bíblicos hallamos la mención de «esclavos», «siervos» y «criados». La distinción entre estos tres términos pudo tener su razón de ser en la formación de la lengua castellana; pero en nuestras Biblias, cuando nuestros traductores escogen una u otra de estas palabras, tenemos que recordar que los términos en las lenguas originales de la Biblia —no importa cómo se traduzcan— indican subyugación y anulación de la identidad propia a favor de los deseos del amo.
	A los esclavos y esclavas no se les podía exigir guardar los preceptos de conducta sexual que enseñan los apóstoles, puesto que carecían de la necesaria autonomía sobre sus propios cuerpos. Los amos cristianos probablemente sí guardaban esos preceptos, pero solo en relación con sus iguales —puesto que les habría parecido absurdo privarse del usufructo legítimo de su propiedad—.
	El Dios de la Biblia lucha encarnizada y eternamente contra el mal y la maldad en la condición humana, pero para ello tiene que valerse del material humano que en cada generación encuentra disponible. Los personajes de la Biblia no son ejemplares en toda su conducta, sino tan solamente en su disposición a ser transformados por sus encuentros con Dios. Al igual que cada uno de nosotros hoy día, esa transformación fue siempre incompleta y solo afectaba aquellas conductas que, una cosa a la vez, el Espíritu de Dios lograba hacerles comprender. En lugar de escandalizarnos por el esclavismo de la era bíblica, tal vez deberíamos escandalizarnos de lo poco más allá que hemos logrado avanzar en muchos particulares en nuestra sociedad hoy día.
	El cristianismo parece haber medrado inicialmente entre las capas inferiores de la sociedad, tal vez especialmente entre esclavos y mujeres. Hay que entender, entonces, el poder del evangelio para traer luz y paz interior —pero especialmente la identidad de hijos de Dios— a estas personas. En Jesús crucificado (un castigo propio de esclavos, jamás de los nobles) y resucitado, descubrieron la esperanza muy a pesar de la sordidez de su existencia como personas subyugadas.
	esperanza — El sentimiento de esperanza es universal en el ser humano y si aquí lo tratamos como un término teológico o bíblico, es porque figura tan preeminentemente en el mensaje de los profetas bíblicos. El desespero no es propio de quien confía en Dios, cree en Dios, y se sabe amado y aceptado por Dios.
	En su sentido más básico y terrenal, la esperanza es un mecanismo necesario para nosotros como seres biológicos animales, que nos ayuda a motivarnos para emprender las acciones necesarias para nuestra supervivencia y la de nuestra especie en primera instancia, luego también para otros objetivos que nos parezcan razonables y deseables como seres humanos. Es difícil imaginar que el árbol posea esperanza, puesto que no le serviría para nada ya que no hay nada que pueda hacer. Incapaz de desplazarse a lugares con mejores suelos o más agua, depende —con o sin esperanza, da lo mismo— del azar de dónde fue a caer la semilla desde la cual germinó, las lluvias de las que depende para sobrevivir y el viento, los insectos, murciélagos o aves de las que depende para polinizar sus flores y así reproducirse…
	Pero los seres humanos hemos desarrollado, junto con el habla y la complejidad de nuestras interacciones unos con otros, la esperanza como reacción ante las promesas de aquellos en quienes por la experiencia hemos aprendido a confiar. Estas promesas y esperanzas se pueden frustrar reiteradamente hasta que a veces nos acaba invadiendo la desesperación; pero es asombrosa nuestra capacidad de volver a recuperar la esperanza ante el más leve indicio de que las cosas puedan cambiar para mejor. Y a veces hasta somos capaces de seguir esperando hasta el final —hasta la muerte— cuando ya nada indica que sea razonable mantenernos esperanzados.
	El apóstol Pablo, al final de 1 Corintios 13 (el capítulo donde se explaya en la descripción del amor cristiano) cierra observando que hay tres cosas que permanecen para siempre: la fe, la esperanza y el amor. En relación con Dios, estas tres están muy vinculadas entre sí. Es el amor a Dios y el amor de Dios por nosotros, lo que nos inspira a creer en él y a serle fieles como respuesta a esa fe. Porque la fe y la fidelidad son siempre dos caras indivisibles de una misma moneda. Se es fiel con Dios porque se cree en él, y creemos en Dios porque él ha demostrado ser fiel con nosotros.
	Y la esperanza está tan vinculada con la fe que son casi un mismo concepto. Y en nuestra relación con Dios, es también un aspecto de lo que significa amarle y ser amados por Dios.
	Es por su amor que Dios nos promete su acompañamiento, su guía y su misericordia y perdón para la vida presente y la resurrección y vida eterna más allá de la muerte. Estas promesas no siempre generan automáticamente fe en nuestro corazón. Pero aunque no alcancemos del todo a creérnoslas con convencimiento total, sin embargo seguimos siendo capaces de esperar que (ojalá) sean ciertas. Aunque no estemos del todo convencidos (no tenemos mucha fe) de que Dios nos acompaña hoy y nos dará un futuro mejor, es posible seguir esperando que así sea. Y esa esperanza nos puede inspirar a conductas de fidelidad con Dios y con sus mandamientos, que son en efecto la misma fidelidad que es en sí misma inseparable de la fe. Es decir que por la fe —por creer— podemos esperar que Dios cumpla lo que ha prometido. Pero también al contrario, por la esperanza (aunque sin creérnoslo del todo) podemos ser fieles —lo cual es lo mismo (aunque solo sea por los efectos prácticos) que tener fe.
	¡Así entra la fe por la ventana, cuando halla cerrada la puerta de nuestros pensamientos! ¡Bendito sea Dios, entonces, por el maravilloso don de la esperanza! Aunque dudamos, no perdemos del todo la esperanza. Y quien espera en Dios jamás será defraudado.
	La esperanza cristiana está también vinculada estrechamente con la virtud cristiana de la paciencia. La paciencia es esa capacidad humana ya no de motivarse para la acción sino todo lo contrario, de descansar en quietud y reposo. La paciencia es el don de no sentirse obligado a intervenir ni reaccionar cuando las cosas van mal. Quien espera en el Señor sabe que Dios es fuerte y poderoso para salvarnos. Sabe, por consiguiente, renunciar a sentirse responsable, afanándose y estresándose en luchas vanas e inútiles. Atribuyendo al Señor la justa responsabilidad de emprender las acciones que sean necesarias, entonces, esta esperanza que se expresa como paciencia permite a Dios tomar la iniciativa y ejercer de Dios y de Salvador —que al fin y al cabo es lo suyo—.
	espíritu — En las lenguas bíblicas, el elemento propio de la respiración, lo que se inhala y exhala. Como la respiración es esencial a todo animal terrestre que está vivo, la presencia (o no) del espíritu respirado, determina si el ser en cuestión está o no vivo: entonces tener espíritu acaba siendo más o menos sinónimo de estar vivo. Y espíritu acaba siendo también sinónimo de la idea de lo que es esencial o particular del ser vivo individual. Cada ser vivo tiene su propio espíritu que es tan único y propio como lo es el aliento que cada ser respira.
	La conexión entre las palabras espíritu e inspirar, expirar y respirar existe también en castellano, aunque normalmente no reparamos en ello. Aunque inspirar podría ser lo mismo que inhalar, se usa habitualmente en el sentido de penetrar la mente desde fuera con especial luminosidad y creatividad; y aunque expirar podría ser lo mismo que exhalar, se emplea en el sentido de morir, dejar de existir, acabarse. Y el término espíritu ya no denomina lo que se respira, sino que se emplea para indicar una cualidad o identidad o ser inmaterial, que puede poseer un cuerpo material que respira, pero no necesariamente.
	Sin embargo en hebreo (Antiguo Testamento) y en griego (Nuevo Testamento), la conexión entre el espíritu y la respiración de un ser vivo es muy directa e inmediata. Tiene espíritu lo que respira. Por consiguiente espíritu es en esos idiomas fundamentalmente, antes que cualquier otra cosa, aire en movimiento. Las palabras rúaj (heb.) y pneuma (gr.) se pueden traducir perfectamente, entonces, por cualquier término castellano que indica aire en movimiento: Aliento. Viento. Brisa. Exhalación. Inspiración. Soplo. Vendaval. Hálito.
	Aunque en griego, igual que en hebreo, ese significado de aire en movimiento es el sentido primario de la palabra, los filósofos griegos acabaron empleando el término en un segundo sentido derivado y desmaterializado. Si estar en movimiento era un rasgo esencial del aire, que es invisible y se extiende hasta el infinito sobre nuestras cabezas, ese aire en movimiento —es decir espíritu— era la característica fundamental del cielo y de todos los dioses y demonios que en él habitan. En efecto, la espiritualidad, el ser espíritu, es uno de los rasgos esenciales de los dioses y los demonios. Luego también en el mundo romano, los grandes héroes y los reyes de más singular renombre, al expirar el aliento cundo morían, ese su espíritu humano ascendía también al cielo, donde ocupaba su lugar entre los dioses, para seguir beneficiando desde el cielo a la humanidad. Alcanzar ese rango de ser puramente espiritual e inmaterial celeste, era la aspiración de alguna de las escuelas filosóficas.
	No era la espiritualidad el único rasgo de los dioses del cielo y de los hombres endiosados al morir. También lo era la luminosidad, la luz. De ahí que los astros eran todos dioses (u hombres endiosados) y los dioses (y espíritus endiosados de los hombres) eran todos astros del cielo.
	Estos conceptos filosóficos griegos y populares romanos están ausentes en el Antiguo Testamento, sin embargo. Y aunque están presentes inevitablemente en el Nuevo Testamento —que se redactó en la era romana— y muy especialmente en la teología cristiana posterior, en el propio Nuevo Testamento pesa mucho todavía la influencia del Antiguo y de la manera hebrea de entender el concepto de espíritu como «viento» o «aliento».
	Todas estas consideraciones invitan a explorar diferentes matices de la comprensión de aquellos textos en la Biblia donde hallamos la palabra espíritu y Espíritu (el empleo de mayúsculas para distinguir nombres propios es un invento posterior, ausente en los textos bíblicos). Veamos algunos ejemplos, partiendo de la traducción Reina-Valera 1960:
	Gn 1,2. Y las tinieblas estaban sobre la faz del abismo, y el Espíritu de Dios [aliento divino, viento de parte de Dios, soplo de Dios] se movía sobre la faz de las aguas.
	Ez 36,26-27. Os daré corazón nuevo, y pondré espíritu [aire, aliento, soplo] nuevo dentro de vosotros […] Y pondré dentro de vosotros mi Espíritu [aire, aliento, soplo], y haré que andéis en mis estatutos…
	Lc 4,1. Jesús, lleno del Espíritu Santo [soplo de santidad, aire santificador, aliento sagrado] volvió del Jordán, y fue llevado por el Espíritu [por el viento, por el soplo, por el aire] al desierto…
	Jn 20,22 Y [Jesús, resucitado] habiendo dicho esto, sopló, y les dijo: Recibid el Espíritu Santo [el soplo de santidad, el aliento sagrado].
	En estos casos y otros muchos que podríamos proponer, el resultado puede variar desde «descabellado» a «interesante» a «perfecto»; pero el ejercicio en sí es útil y nos ayuda a pensar más allá de nuestras rutinas habituales.
	¿Y qué?
	Bueno, para empezar, es tal vez reconfortante imaginar que el aliento de Dios se funde con nuestra respiración para llenar desde nuestros pulmones toda nuestra vida y acciones, porque se mueve en nuestro interior.
	Espíritu Santo — Ver Paráclito; espíritu.
	eterna (vida) — Ver vida eterna.
	eucaristía — Ver Comunión.
	evangelio — Es comúnmente conocido que evangelio significa, en griego, «buenas noticias».
	Ah, ¿pero qué clase de buenas noticias?
	El término tiene su origen en el mundo de la política en la antigüedad. No se trataba de buenas noticias personales sino buenas noticias para el reino. El anuncio de una victoria en batalla o de un acuerdo de último momento que evita una guerra. Tal vez un informe de cosechas excelentes este año. O la noticia de que ha nacido un heredero en la Casa Real.
	No sería evangelio —no en el sentido típico de la época del Nuevo Testamento— una noticia puramente religiosa, al menos no si de efecto solamente personal.
	Bien es cierto que la política y el culto a los dioses estaban estrechamente vinculados, de manera que nuestra distinción moderna entre religión y estado habría resultado en aquel entonces incomprensible. Una buena cosecha o una victoria en batalla, entonces, era fruto del favor de los dioses, por tanto noticia de sentido religioso a la vez que político. Las autoridades políticas eran los responsables de mantener contentos a los dioses con su culto, sus sacrificios, la construcción de templos monumentales y la presidencia de actos públicos de devoción. Uno de los títulos más importantes del César en Roma era el de Pontifex Maximus, es decir, Sacerdote Supremo; un cargo público que debía desempeñar concienzudamente, significando así su propia lealtad y la de toda Roma, a los dioses que garantizaban la prosperidad del Imperio.
	Las buenas noticias públicas o políticas, entonces, eran necesariamente también buenas noticias religiosas: evidenciaban la necesaria buena relación entre la nación y sus dioses, sin lo cual jamás podían ir bien las cosas.
	Con esto en mente podemos observar el anuncio de Marcos 1,14: «El tiempo se ha completado y el gobierno de Dios se ha acercado. Volveos y sed fieles en la buena noticia».
	Este texto trae varias cosas interesantes que vienen a cuento. Primero, observamos aquí que las buenas noticias son el anuncio público de un giro radical en la política nacional: El inminente gobierno de Dios, gobierno que ya no hace falta esperar más porque la espera se ha completado. ¡Esto es evangelio donde los haya! Reúne todas las condiciones: Tiene, naturalmente, su dimensión religiosa, pero es antes que nada una novedad pública y política, además de buena. Anuncia un cambio de política: se acaba la política humana y corrupta, llega la política divina y excelente.
	En segundo lugar, los anuncios de evangelio comportaban naturalmente consecuencias prácticas para los súbditos del reino. En este caso la reacción esperada en los oyentes tiene dos aspectos. El primero es el antiguo llamamiento bíblico a lo largo del Antiguo Testamento, donde se expresa con el verbo shuv: «Volved». Volveos a Dios. Regresad, porque os habéis apartado. Si parecía que Dios estaba lejos, tal vez resultara más o menos lógico alejarnos nosotros también de Dios. Pero desde luego, si es inminente el gobierno directo de Dios sobre la humanidad, ya no es admisible esa distancia, ese distanciamiento. Toca volver. Es un concepto mucho más relacional que la traducción «Arrepentíos». No se trata de sentir pena por infracciones morales sino de restablecer y sanar la relación rota con el Señor.
	Luego también —tercero— está la idea de fidelidad o lealtad. La lealtad es un concepto inevitable e importante en cualquier proyecto de gobierno y en la propia conformación de cualquier estado. La frase que yo he traducido aquí como «sed fieles en la buena noticia», también podría traducirse como «creed en el evangelio». Lo que pasa es que esa segunda opción da a entender un convencimiento mental o interior respecto a unas verdades de naturaleza puramente espiritual o religiosa. Mientras que la naturaleza del anuncio —un cambio inminente en el gobierno de la humanidad, donde Dios asumirá personalmente el mando— parecería exigir más bien la idea de lealtad a ese nuevo régimen. Aunque en castellano «tener fe» y «ser fiel» son dos conceptos claramente diferenciables, en el griego del Nuevo Testamento no lo eran y empleaban la misma palabra para ambos usos. De ahí la confusión.
	Si el evangelio es siempre de naturaleza pública y afecta a toda la sociedad, la respuesta correcta ante este anuncio ha de ser personal —por supuesto— pero también pública y social. Es inconcebible para los cristianos de la era apostólica, un cristianismo desvinculado de la congregación de los seguidores de Jesús el Señor. No se puede seguir a Cristo sin ser parte de la masa social que acepta el gobierno de Cristo sobre toda esa colectividad humana. La lealtad al gobierno divino nos impulsa a participar en la iglesia local, dejar ahí nuestros diezmos, invertir ahí nuestras energías, aportar nuestros dones espirituales —y dejarnos guiar por la sabiduría y el amor de hermanos y hermanas—. Esto también es evangelio; y no hay lealtad al evangelio sin comprometerse con la iglesia.
	En cualquier caso, este evangelio será siempre —por su mismísima naturaleza— un anuncio que nos llenará de esperanza e ilusión, fe, paz y energía vital. ¡Se anuncia un nuevo amanecer, generoso y agradable!
	expiación — La «doctrina de la expiación» vendría a ser la forma como explica la teología cristiana una serie de datos de información bíblica sobre el pecado de la humanidad (y de cada individuo en particular), la obra de Cristo —en particular su muerte en la cruz—, el perdón divino, y el «hacer justos» a los pecadores.
	Para que la explicación resulte satisfactoria, tiene que casar con cierta verosimilitud, con la diversidad de imágenes o metáforas que emplea el Nuevo Testamento para relacionar nuestro pecado y perdón, con la obra de Cristo.
	La forma de expresar esta doctrina cristiana adopta históricamente dos vertientes principales:
	Explicaciones objetivas, donde se entiende que el pecado ha elevado una muralla entre Dios y nosotros, una culpabilidad objetiva, real y gravísima, cuyo producto es «la ira de Dios». Esta barrera es insalvable a no ser que Dios mismo tome medidas para borrar nuestras culpas y hacernos aceptables para relacionarnos con Dios como hijos.
	Explicaciones subjetivas, donde la barrera no está ahí fuera, como una muralla invisible entre Dios y nosotros. Sería al contrario una barrera interior, actitudinal, en el corazón humano. Entonces el amor y la gracia de Dios derriten nuestras reservas y recelos, enterneciéndonos para responder y relacionarnos con él. No sería Dios el que tiene que cambiar (abandonando su «ira»), sino que somos nosotros los que tenemos que cambiar (abandonando nuestra rebeldía).
	Una de las explicaciones que más interesaron en los primeros siglos fue la de Jesús como rescatador de los cautivos de Satanás. Satanás nos tendría cautivos (al pecado, y por consiguiente, a la muerte) pero al ofrecerse Jesús el Hijo de Dios a entregarse por nosotros a cambio de que nos dejara en libertad a los demás, Satanás se frotó las manos y aceptó el trato. Pero descubrió que no era capaz de retener a Jesús en sus dominios, de la muerte, y Jesús se le escapó resucitando. Cayó en desprestigio esta explicación, sin embargo, porque por una parte parecía obligar a Dios a negociar con Satanás para obtener nuestra liberación, y por otra parte hacía de Cristo un negociador deshonesto, prometiendo algo que no pensaba cumplir.
	La explicación teológica más difundida de la expiación se conoce como de «satisfacción». Fue elaborada en la Edad Media por Anselmo de Canterbury. No es propiamente una idea bíblica en sí, aunque reúne muchos elementos que sí aparecen en el Nuevo Testamento. Anselmo imaginó un tribunal de justicia donde Dios es a la vez el demandante por daños y perjuicios, el juez y ejecutor de la sentencia, y un tercero que se ofrece para cumplir él la condena en lugar del condenado.
	Los daños y perjuicios que ocasiona a la gloria y soberanía de Dios el pecado humano, tienen una única sentencia posible. Ese agravio solo se puede satisfacer —como cualquier agravio al honor de un soberano en la Edad Media— con la muerte.
	Pero, y esto es lo esencial para esta explicación, no es obligatorio que sea el culpable en persona el que pague. Como cuando se paga una multa, lo importantes es que la condena se cumpla y el demandante se dé por satisfecho. En teoría podría morir cualquiera por cualquier otro, excepto que toda la humanidad ya tenemos que pagar por nosotros mismos y nadie tiene una vida extra que donar a favor de otro. Pero el Hijo, que no tiene culpa propia, asume él la culpa de todos nosotros y padece él la muerte de todos nosotros. Dios se da por satisfecho y nosotros nos libramos de la condena de muerte.
	Naturalmente, las presuposiciones medievales acerca de cómo funciona la justicia, la cuestión del «honor» de un soberano, y la aceptación de la muerte de un inocente mientras se libra el culpable, se ve de manera muy diferente donde la justicia no funciona así. Por ejemplo en sociedades que hemos eliminado la pena de muerte y jamás se nos pasaría por la cabeza aceptar a sabiendas que se ejecute a un inocente. Una explicación que en la Edad Media parecía explicarlo todo, a nosotros hoy día nos provoca más inquietud y rechazo, que satisfacción intelectual y moral.
	Me parece que sería útil, en estas cuestiones, volver a vincular estrechamente la cruz de Cristo y la cruz de sus seguidores, como Cristo mismo lo vinculaba. Cristo aceptó su muerte con mansedumbre, entendiendo —como también lo entendía Caifás al decir que era mejor que muriera uno solo y no todo el pueblo— que existía un peligro real de que el ejército romano aprovechara el desorden en Jerusalén, para intervenir con la brutalidad mortal que le era característica. Murió él por su pueblo, y al hacerlo y resucitar, nos salvó del temor a la muerte que nos tiene cautivos en hábitos de egoísmo e insolidaridad.
	El pecado de la humanidad es gravísimo y tiene consecuencias mortales. Pero la dinámica de Cristo «en nosotros» y nosotros «en Cristo», nos hace obedientes para participar con él en el sacrificio a favor del prójimo, a la vez que nos hace hijos amados para participar con él en la resurrección. Se puede decir mucho más, pero esto también es necesario decirlo.
	fariseo, -a (adj. y sust.) — Partidario de una de las corrientes de la religión israelita en las provincias de Judea y Galilea en los tiempos de Jesús y los apóstoles. Su forma de interpretar la fe y vida israelita parece haber nacido en Persia y su rasgo más característico fue que aunque no pertenecían al linaje de los sacerdotes, sin embargo pretendían vivir y enseñaban a vivir conforme a las estipulaciones bíblicas para el sacerdocio. Esta era su manera de expresar una devoción radical por el Señor de Israel. Ellos se definían como lo contrario que los saduceos (la rama del sacerdocio que estaba instalada en el poder en el Templo de Jerusalén). En cambio, algunas de las comunidades cristianas primitivas se definieron como lo contrario que los fariseos. Aunque su manera de entender la fe de Israel era minoritaria en la época del Nuevo Testamento, el judaísmo rabínico —que apareció uno o dos siglos después del cristianismo— atribuye sus orígenes a los fariseos.
	En la época del Nuevo Testamento no existía una única forma de la religión judía.
	Lo que había era, por una parte, el Templo de Jerusalén con su ritual y su sacerdocio, que se entendía ser el único lugar autorizado para ofrecer sacrificios al Dios de Israel. Los saduceos decían descender de Zadoc, instalado como sumo sacerdote por el rey David cuando inició el culto al Señor de Israel en Jerusalén.
	Por otra parte, había comunidades de israelitas esparcidas por todo el mundo, desde Mauritania e Hispania en el occidente hasta más allá de Persia en el oriente. Estas comunidades tenían su estructura y sus autoridades locales. Mantenían vínculos afectivos con Jerusalén, entendiendo además que los sacrificios ofrecidos allí valían para todo Israel, dondequiera que los israelitas se hallaran dispersos. En la Dispersión, en los siglos inmediatamente antes de Cristo, se estableció la costumbre de centrar la vida religiosa en el estudio de los libros sagrados (nuestro Antiguo Testamento).
	La existencia de las sinagogas en todo el mundo era algo paralelo y al margen del ritual templario. Aunque el sacerdocio de Jerusalén gozaba de ciertos privilegios civiles en la provincia de Judea, no existía ninguna conexión legal o jerárquica entre el Templo y las sinagogas. Cada sinagoga era independiente, como lo era cada comunidad local de israelitas. Por consiguiente no podía existir una única forma de entender «la religión judía», impuesta por una única autoridad reconocida. Es una situación que sigue siendo propia del judaísmo hasta el día de hoy, así como de muchas iglesias evangélicas. Los fariseos, sin embargo, imponían una disciplina férrea en sus comunidades, procurando evitar cualquier asomo de la corrupción impía que criticaban en el sacerdocio saduceo. De ahí que en la época del Nuevo Testamento, los judíos en general vieran a los fariseos como un movimiento sectario.
	La palabra «fariseo» se dice derivada del verbo arameo parush, «separar, explicar punto por punto». Pero puede que los fariseos fueran conocidos así sencillamente por ser persas. Obsérvese el gran parecido entre las palabras fariseo y farsí (el idioma de Irán, antes Persia). Los fariseos habrían llegado de Persia, entonces —no se sabe cuándo— como tantos otros que regresaban a Jerusalén tras generaciones o siglos de ausencia. Su forma de vivir la fe de Israel estaba centrada, como era habitual en la Dispersión, en el estudio de los libros sagrados. Y acabarían destacando como una secta puritana, extremadamente crítica con la corrupción y disolución en que opinaban que estaba sumido el sacerdocio de Jerusalén.
	Parecería ser que el cristianismo (al menos en Galilea y Judea) nació en el seno del fariseísmo y destinó a los fariseos sus peores críticas a la vez que padecían las críticas de ellos. Los mesiánicos (es decir, «cristianos») alegaban que el Mesías ya había venido: Jesús de Nazaret. Decían que ya no hacía falta guiarse por una interpretación exacta de lo que venía en los libros sagrados de Israel, puesto que les guiaba el Espíritu derramado por Cristo desde el Cielo, donde ahora reinaba junto a Dios. A los fariseos esto les pareció pura blasfemia puesto que parecía admitir la existencia de más que un solo Dios. Y les tuvo que parecer peligrosa la libertad que alegaban los cristianos para interpretar las Escrituras «por el Espíritu» —con lo cual, pensarían los fariseos, solo se podía acabar en las mismas corrupciones y disolución que ya venían denunciando en el sacerdocio saduceo.
	Destruida Jerusalén y su Templo en el año 70 d.C., pareció justificarse la severidad de la opinión de los fariseos contra los saduceos. En los siglos siguientes y especialmente frente al auge del mesianismo cristiano, el fariseísmo evolucionaría hacia el judaísmo rabínico, la forma de la religión judía que perviviría. La cumbre de la literatura rabínica serían los Talmudes —de Jerusalén y de Babilonia—, que traen los debates e historias de los rabinos.
	Filistea, filesteos — La Biblia atribuye el origen de los israelitas a la inmigración. Existe bastante consenso entre los eruditos en torno a la identificación de los filisteos también como inmigrantes. Serían ellos las «Gentes del Mar» que según fuentes egipcias de finales del segundo milenio a.C., se establecieron precisamente en la región de Canaán donde la Biblia sitúa a los filisteos.
	La Biblia menciona cinco ciudades emblemáticas de los filisteos, todas ellas bastante próximas entre sí, en lo que es hoy la Franja de Gaza y extendiéndose hacia el norte y este —siempre en el suroeste de lo que hoy es Israel—. Las cinco ciudades son Gaza, Ascalón, Asdod, Ecrón y Gat.
	También existe bastante consenso sobre los rasgos griegos de su cultura. Pero está mucho menos claro de dónde venían, cuándo llegaron y qué impulsó su migración.
	La teoría más aceptada es la de que procediesen de la propia Grecia o de Creta, hacia el siglo XII a.C. Pero el mar Egeo, toda la costa de Turquía y la isla de Chipre, también eran más o menos «griegas». Otra teoría que últimamente cobra peso, entonces, es que los filisteos procediesen de Chipre o la costa sur de Turquía, la región «griega» más próxima a Palestina/ Israel, en el siglo XI a.C. Los rasgos griegos de la cultura filistea se explicarían, entonces, por una creciente expansión de influencia griega, que al cabo de los siglos los habría traído hasta Canaán. Procederían en última instancia, sí, de Grecia; pero llegando hasta Canaán sólo al cabo de generaciones de expansión paulatina.
	Lo que motivó esa migración no sería entonces el declive o la violencia en sus tierras de origen tanto como el «efecto llamada» de nuevas oportunidades comerciales y materiales en un territorio —el cananeo— que estaba en declive y debilitado y ofrecía buenas perspectivas para una cultura que se sentía fuerte y en expansión. No habrían llegado como conquistadores militares, necesariamente, por cuanto parecen haberse ofrecido como aliados naturales de los egipcios para mantener el orden entre sus vasallos cananeos.
	Llegasen en el siglo XII o en el XI a.C., coinciden, más o menos, con el auge de las tribus de Israel en Canaán; y los relatos bíblicos los identifican como los grandes rivales de Israel en la pugna por supremacía.
	Norman Gottwald impulsó la teoría de que los filisteos se integraron en Canaán como una élite militar ostensiblemente a las órdenes de los reyes cananeos, pero constituyentes en realidad de una especie de dictadura militar. Fue —y sigue siendo— una teoría interesante, que explicaría la preeminencia de los filisteos en los relatos bíblicos, donde sin embargo no parecen haber sustituido ni eliminado a los reyes de las ciudades cananeas. Los filisteos habrían conseguido suprimir las rivalidades entre los reyes cananeos, imponiendo una cúpula militar más o menos unificada, que conseguía resistir eficazmente el auge israelita. Cosa que los reyes cananeos, en guerra permanente entre sí, jamás habían logrado.
	Los relatos bíblicos indican que así como fue relativamente fácil para los israelitas vencer a los reyes de las diferentes ciudades de población cananea tan política y militarmente dividida, la rivalidad con los filisteos fue mucho más problemática.
	Según 1 Samuel, los israelitas adoptaron la monarquía —ser acaudillados por un dictador militar— con Saúl, pero de todas maneras cayeron derrotados, y Saúl y sus hijos murieron en batalla.
	David, según el relato bíblico, escogió otra táctica. Exiliado de la corte de Saúl, se pasó con toda su tropa, como mercenarios al servicio de los filisteos. Sobrevivió algunos años gracias al bandidaje. Con las riquezas que le aportó su carrera como terrorista fue comprando la lealtad de su tribu autóctona de Judá, hasta que le coronaron como rey de la tribu.
	Muerto el último hijo de Saúl a manos de un traidor, las otras tribus de Israel fueron a Hebrón (en Judá) y proclamaron a David su rey. David tomó Jerusalén, que no pertenecía a ninguna tribu de Israel, para hacer de ella su capital personal.
	Los filisteos recelaron entonces por fin de David, que ya no se comportaba como vasallo y mercenario a sus órdenes.
	David derrotó a los filisteos, pero a la postre reaparecen como su guardia palaciega. Los cereteos y peleteos, entonces, es decir esa élite militar filistea, fue en quien se apoyó David para hacer frente a todas las sublevaciones que tuvo que suprimir entre los israelitas hasta que por fin se vio obligado a abdicar a favor de su hijo Salomón. Salomón también se apoyó en esta misma élite militar filistea, los cereteos y peleteos, para afirmar su reino frente a la tropa israelita que apoyaba a su hermano Adonías.
	A la postre los filisteos casi desaparecen del relato bíblico, aunque no de la historia. Su presencia continuada en la región fue tan importante que aquella tierra se conoce como Palestina.
	fe, fidelidad — Aunque en las lenguas occidentales modernas estos dos conceptos han tomado caminos divergentes y se expresan con diferentes palabras, en el hebreo bíblico y el griego del Nuevo Testamento son imposibles de distinguir. Tiene fe, por definición, quien es fiel. Y es fiel, por definición, quien cree. Ambas cosas son una.
	La palabra latina de que deriva nuestro término castellano «fe», es fides. Palabra de la cual es obvio que deriva también nuestro término «fidelidad». En el griego bíblico el término es pistis. Un término que siempre que se encuentra con él un traductor del Nuevo Testamento, deberá decidir por el contexto —pero más habitualmente por sus propios prejuicios teológicos — si traducir como «fe» o como «fidelidad».
	Este servidor, por ejemplo, suelo traducir siempre que sea posible, con el concepto de «fidelidad», por cuanto me parece que se tiende demasiado a entender «la fe» como un proceso mental por el que nos obligamos a creer cosas increíbles, cuando sospecho que los apóstoles, lo que pretendían, es que viviésemos vidas de santidad y fidelidad delante de Dios, por virtud de nuestra comunión con Cristo.
	Un buen ejemplo de cómo las presuposiciones teológicas del traductor afectan la traducción, estaría en Gálatas 2,16. Aquí algunas traducciones ponen claramente que la justificación viene «por la fe [entiéndase “por creer”] en Jesucristo». Otras traducciones ponen con igual claridad que es «por la fe de Jesucristo». Pero si por «fe» entendemos «creencias», es difícil entender qué es lo que ha querido decir el apóstol. ¿Cómo nos justificarían a nosotros las creencias de Jesucristo? Es por eso mismo que algunos traductores se han sacado de la manga que la fe sea en —que no de— Jesucristo. Sin embargo, en griego pone claramente «por la fe/fidelidad de Jesucristo». Como la palabra griega pistis admite con absoluta naturalidad ser traducida como fidelidad, está claro que Pablo está escribiendo acerca de «la fidelidad de Jesucristo». Podría ser su fidelidad humana para con Dios, mediante la obediencia hasta la cruz. O tal vez su fidelidad divina para con nosotros, la humanidad caída, al actuar como nuestro Salvador.
	Las palabras hebreas empleadas en el Antiguo Testamento también son interesantes y tal vez inclinan un poco más el fiel de la báscula —si es posible— hacia la idea de fidelidad, más que creencias. Lo interesante de los términos hebreos más o menos sinónimos, emuná y émet, es que derivan del mismo verbo que una de las escasísimas palabras hebreas que han pasado directamente a la lengua castellana: amén. La exclamación ¡Amén! significa algo así como: «Así es», «Es verdad», «Es cierto»; o proyectando hacia el futuro: «Así sea», «Así será», «Esto sin lugar a dudas sucederá o se cumplirá».
	Cuando este concepto se expresa como sustantivo, suele tener el sentido de «certeza», «verdad incontestable», «firmeza inconmovible», «lealtad»… y «fidelidad». Puede abarcar el sentido de «fe» o «creencia», en el sentido de que para afirmar «Esta es una verdad como una catedral», hay que estar creyéndoselo. La exclamación ¡Amén! es en ese caso una expresión de fe, una expresión de creer. Sin embargo como la idea primaria —en hebreo— es siempre la de certeza, verdad, firmeza y lealtad, traducir los términos hebreos emuná y émet como «fe» o «creencia», nos brinda generalmente un resultado muy pobre. Daría la impresión de que se está hablando de ideas o convicciones que se tienen en la cabeza, cuando el término hebreo exigía que pensáramos en una lealtad personal que se conserva cueste lo que cueste, en una firmeza de intención y propósito que se manifiesta en conductas concretas. En una palabra, «fidelidad».
	Volviendo a la exclamación ¡Amén!, entonces. Con ella no siempre se indica la expresión de lo que se cree: «¡Estoy convencido de que esto es verdad!». Puede indicar en muchos versículos de la Biblia la firmeza de intención: «¡Juro que esto es lo que haré!», «¡Cumpliré lo que he prometido!» En el evangelio de Juan, Jesús suele decir, repitiendo: «Amén, amén os digo…» (O como lo pone alguna traducción: «De cierto, de cierto os digo…») Esta no es una creencia; es la firmeza de voluntad que se expresa como veracidad, certeza, lealtad para no mentir… o fidelidad. En Isaías 25,1 pone: «Desde hace mucho tus consejos [de Dios] emuná omén [son de fiar, son ciertos]».
	No es necesario negar la necesidad de tener fe —en el sentido de aceptar la veracidad de lo que afirmamos acerca de Dios y de su Hijo Jesucristo— para enfatizar, a la vez, que como tan magistralmente lo expresó Santiago, «La fe sin obras está muerta en sí misma». No hay fe que no se exprese como fidelidad y lealtad, mediante conductas expresas que se desprenden de esa relación de lealtad. Así como es imposible seguir siendo leal o fiel con alguien en quien uno ya ha dejado de creer.
	fidelidad — Ver fe, fidelidad.
	futuro — Lo que viene después del presente, lo que va a suceder (pero todavía no es). Tema de fascinación para mentes ociosas, Dios nos ha creado —ha creado el universo entero— de tal manera que el futuro nos es forzosamente desconocido, porque es imposible conocer lo que no es.
	El futuro no existe. Esa es parte de su definición, es parte de lo que significa que sea futuro. Si ya existiese no sería futuro sino presente. Así como el presente es la continuación del pasado y ha venido determinado por el pasado, el futuro está siendo determinado por nuestras acciones y actitudes y decisiones pasadas y presentes. El futuro no puede existir ahora, porque está en proceso de ser creado por los que vivimos en el presente.
	Saber esto acerca del futuro ilumina el sentido y la esencia de lo que es la profecía bíblica. Los profetas bíblicos no conocían el futuro. (Naturalmente, porque como no es, no se puede conocer.) Sí conocían el pasado y el presente y sí conocían a Dios. Luego declaraban: «¡Arrepentíos, porque el camino que lleváis desembocará en castigos divinos!» Conociendo el presente y conociendo a Dios, comprendían el desenlace. Pero el propio acto de profetizar daba a todos la oportunidad de cambiar ese desenlace.
	La esperanza de los profetas era que su anuncio falsificase lo anunciado: que nada de lo profetizado se cumpliera, al provocar la profecía arrepentimiento.
	Luego hay también profecías de promesa y esperanza en Dios. En medio de situaciones de sufrimiento, quien conoce a Dios anuncia que Dios va a intervenir para remediar los males y generar justicia. Los profetas, entonces, invitaban a confiar en Dios, no en las palabras que ellos pronunciaban. No podían conocer el futuro, que no existe, pero podían conocer a Dios, que sí existe. Y conociendo a Dios, podían invitar a esperar en su maravillosa salvación, que siempre sobrepasará todo lo que podamos imaginar. Sabían bien que lo que ellos anunciaban, no era más que un pálido reflejo de la gloria que nos desea y prepara el Señor.
	Como el futuro todavía no existe (y es por consiguiente imposible de conocer), tienen sentido nuestras oraciones. Si el futuro ya existiera —por cuanto se pudiera conocer y ya viniese escrito en un libro sagrado—, entonces no tendría ningún sentido pedir nada a Dios. Con el futuro ya cerrado y decidido, desaparecería la motivación para clamar a Dios. Eso nos llevaría a la desesperanza de una concepción pagana de la existencia humana, como algo preestablecido e inamovible que hay que aceptar con resignación. Todo se reduciría a un concepto de karma: Nos pasará lo que nos tenga que pasar. Y pedir otra cosa a Dios sería cosa de mentes débiles, incapaces de aceptar la realidad.
	Pero la Biblia nos dice todo lo contrario: Pedid y recibiréis, llamad y se os abrirá. Porque Dios no tiene nada decidido del todo hasta que se lo pidamos.
	Como el futuro todavía no existe, tiene sentido la obediencia y la fidelidad y la santidad. Porque como no hay nada fijo ni predeterminado, somos libres de decidir responsablemente cómo vamos a responder a la invitación de Dios. Mientras que si el futuro se pudiera conocer, ninguna de nuestras decisiones serían libres sino que estarían todas ya determinadas. Sería un iluso quien se propusiera obedecer a Dios y serle fiel en santidad y justicia. A fin de cuentas, hará en el transcurso de su vida lo que ya se sabe que va a hacer. Ninguna de nuestras decisiones decidiría nada, por cuanto esas presuntas decisiones ya venían decididas de antemano. Cada persona sería justa o malvada porque viene determinado que sea así desde antes de la creación del mundo.
	La Biblia, al contrario, nos invita a decidir. Nos instruye amar al prójimo. Nos exhorta a ser fieles. Nos estimula a vivir vidas de santidad. Pero en ningún caso nos obliga, sino que nos declara la voluntad de Dios, a ver cómo respondemos. Es porque nuestras decisiones sí importan y sí cambiarán el futuro, que la fidelidad y la santidad tienen sentido.
	Hay cristianos que viven obsesionados por conocer el futuro. Están convencidos de que la Biblia relata detalladamente las cosas que van a suceder en estos próximos años. Durante veinte siglos ha habido cristianos con ese tipo de ideas y con idéntico convencimiento de que sus predicciones se iban a cumplir a la brevedad. Siempre se han equivocado. Sus predicciones, supuestamente bíblicas, han defraudado.
	Es inútil buscar en un libro, lo que Dios ha establecido que es imposible saber.
	gentiles — 1. «Los nacionales», es decir el grueso de la humanidad, las gentes de las naciones ajenas a Israel, ajenas a la elección de Israel como pueblo especial del Señor. 2. «Los nacionales», es decir, los israelitas que en tiempos del Nuevo Testamento vivían entre las naciones, fuera del territorio de Judea y Galilea; los israelitas de la dispersión o diáspora.
	En la imaginación de judíos y gentiles por igual estos últimos 15 siglos, ha quedado dibujada una división clarísima y absoluta entre los judíos —descendientes de Abraham— y los gentiles, que seríamos todo el resto de la humanidad. Sin embargo es un estado de la cuestión que resulta anacrónico para el Nuevo Testamento, donde los términos «judío» y «gentil» tenían bastante fluidez y plasticidad.
	Lo que sigue a continuación es una explicación acaso demasiado abreviada, de un proceso histórico de más o menos un milenio:
	Primero tenemos el sentido típico del término en el Antiguo Testamento, donde se enfatiza la elección de Israel de entre las naciones. Aquí «las naciones» es todo el resto de la humanidad, por el propio hecho de la nacionalidad. Las naciones, por su propia filosofía constituyente, son contrarias al ejercicio de la soberanía del Señor. Para constituirse como naciones tienen que someterse a sus dioses nacionales que impulsan ese proyecto nacional, que es un proyecto de rivalidad y guerra con las demás naciones. Esos dioses patrocinan la monarquía en cada país y la jerarquización de las sociedades, con la nobleza militar y sacerdotal en la cumbre y los campesinos y esclavos en sumisión absoluta a los caprichos de la nobleza. Son sociedades corruptas, injustas, extraordinariamente violentas, que se sustentan sobre la rapiña, la guerra y la opresión.
	Desde luego la gran tragedia del Antiguo Testamento es que al final Israel no consiguió diferenciarse de las naciones. Fue una nación más, con su propia versión del culto estatal y de la sociedad jerarquizada donde la nobleza minoritaria oprimía a las multitudes. Por eso Dios rechazó y destruyó los reinos de Israel y de Judá, aniquilando para siempre sus dinastías reinantes, para volver a empezar con un «remanente» rescatado del exilio entre las naciones.
	Luego tenemos el segundo sentido del término «gentiles» en el Nuevo Testamento, un sentido que deriva de este desarrollo final de la trama del Antiguo Testamento. La experiencia de dispersión entre las naciones derivó en formas «nacionales» (es decir, de dispersión entre las naciones) de la religión hebrea o israelita. Entre tanto, la pequeña minoría de los que volvieron bajo el auspicio de la corona persa para refundar Jerusalén, desarrollaron su propia forma de la religión hebrea, que es la que establecieron especialmente Esdras y Nehemías. Como vivían en la tierra de Judá, esa gente se acabó conociendo como «judíos» y su forma de la religión de Israel se acabó conociendo como «judaísmo».
	Los israelitas o hebreos que seguían viviendo entre las gentes nacionales, serían conocidos por los judíos como «gentiles» (o «nacionales») y los judíos tacharon esa forma de la religión israelita, la que se vivía entre las gentes nacionales, de «gentil». Era mucho más lo que tenían en común estos israelitas judíos e israelitas gentiles, que lo que los diferenciaba. Pero como sucede siempre cuando una religión se divide en sectas o denominaciones, las diferencias —por pequeñas que fuesen de verdad— se agigantaron hasta parecer insuperables.
	Es esta rivalidad —la que existía entre las formas «judía» y «gentil» de la religión de Israel— lo que asoma de mil maneras en el Nuevo Testamento. Entre sus diferencias estaba por ejemplo la forma de la circuncisión, donde los «judíos» no aceptaban como válida la circuncisión «gentil». Naturalmente los israelitas «gentiles», que se sabían ya circuncidados y descendientes de Abraham, se resistían enfáticamente a adoptar la circuncisión «judía»; una discordia que asoma en el Nuevo Testamento.
	Al final la forma de religión de Israel que se impuso en todo el mundo fue la «judía». Y la forma «gentil» de la religión de Israel acabó aceptando la teoría de que Jesús es el Mesías, conociéndose como «cristianismo». Los israelitas mesiánicos, es decir «cristianos», fueron también los que dieron continuidad al impulso misionero entre las naciones, que siempre había sido característico de la religión de Israel. Esto también se ve en el Nuevo Testamento. Al final acabaría desapareciendo del todo la distinción entre los israelitas «cristianos» y el resto de la sociedad de las gentes nacionales donde vivían. Pero esto es ya avanzar hasta los últimos siglos del Imperio Romano y los primeros de la Edad Media.
	Cuando leemos el Nuevo Testamento, entonces, tenemos que espabilar mucho para leer entre líneas quiénes son los gentiles en cada lugar donde se mencionan. Y para evitar caer en el anacronismo de pensar que los judíos y gentiles de entonces, eran lo mismo que los de hoy.
	gloria — Cualidad de exaltación o brillantez excepcional, asociada habitualmente con la majestad y la divinidad.
	El término del Antiguo Testamento que se suele traducir como «gloria» es cabod y otras palabras relacionadas.
	Siempre me ha llamado la atención que la palabra cabed, como adjetivo, puede significar en hebreo «pesado, importante, numeroso, rico, difícil, terco»; pero que como sustantivo, cabed significa «hígado». Hoy compramos la carne troceada en la carnicería o el supermercado, pero en la antigüedad a nadie le podía dejar de llamar la atención el hígado en una pieza de caza o al sacrificar un animal doméstico para consumo, por su gran tamaño y su color intenso y especialmente luminoso. Para los hebreos, entonces, parecería que resultase natural derivar del término para decir «hígado» este otro —cabod— que viene a indicar un gran tamaño, un gran peso, una primerísima importancia o riqueza. Y sí, también, por extensión, la majestuosidad, importancia o carácter descollante o sobresaliente, que viene a asociarse con los reyes y con los dioses.
	El concepto de «dar gloria» (a un rey, a un héroe militar victorioso, a un dios) no dista mucho, entonces, de otra palabra que figura frecuentemente en los Salmos para indicar alabanza: «engrandecer» o atribuir la cualidad de «grande», como cuando decimos «Herodes el Grande» (o con idéntico sentido, «Alejandro Magno»). «Glorificar» o «dar gloria» a Dios, entonces, es señalarlo como especial, sobresaliente, descollante entre sus pares. Hasta el siglo V a.C. como muy temprano, no está claro que los israelitas y judíos en general entendieran que Dios es único en el sentido de que no existen otros dioses. Sí tenían claro que era único en el sentido de que no había otro dios como él: ningún otro tan grande ni tan majestuoso ni tan importante ni tan fuerte y poderoso —tan «glorioso», en una palabra—.
	Si el término hebreo del Antiguo Testamento se asocia a la idea de grandeza, importancia y poder, el término griego equivalente —doxa— que figura en los textos del Nuevo Testamento se asocia más con la reputación y la fama.
	Es un término más abstracto. El verbo dokéō, de donde deriva, significa especialmente «considerar, pensar, creer, opinar». De ahí que la «ortodoxia» viene a indicar las doctrinas correctas. La persona «gloriosa», entonces —la persona con doxa, en griego— es la que tiene mejor consideración, la persona de la que se tiene la mejor opinión. En relación con esto, la palabra doxa puede referirse a las apariencias. Como reflejo de la opinión que se tiene de ella, esa «gloria» (doxa) puede ser solo aparente, ilusoria… pasajera. Llegamos así al concepto de «celebridad»: fama, renombre, prestigio y esplendor personal. Como los destellos de celebridad de los famosos, esta «gloria» puede deslumbrar por su brillo; como las «estrellas» del cine o el deporte, pueden parecer proceder «de otra galaxia» que el común de los mortales.
	Esta «consideración» o «fama» solía ser especial patrimonio de los reyes, los nobles y los militares victoriosos. También de ciertos poetas destacados; y en Roma, algunos gladiadores. Y por supuesto, esa «gloria» era propia también de los dioses. En el Nuevo Testamento, es Dios y es Jesús el Mesías quien se lleva las palmas por su renombre, su brillantez personal, su majestad y excepcionalidad.
	En estos dos mil años desde la época bíblica, y en particular en nuestra civilización moderna con su culto al individuo y al individualismo, hemos perdido la noción que había en la antigüedad —y que perdura en algunas gentes hasta hoy— de que la opinión que contaba no era la que uno mismo tenía de sí, sino la que tenían los demás. Hoy día casi se diría que el único juez de la valía personal de uno, es uno mismo. Aunque otros me consideren un sinvergüenza, no lo soy a no ser que sea yo mismo el que me avergüenzo de mis conductas. Por mucho que otros me digan que valgo mucho, me fío más de mi propia autoestima —aunque la tenga por los suelos— que no de lo que me digan.
	En épocas bíblicas este individualismo de opinión habría sorprendido mucho. En aquel entonces la única forma de saber lo mucho o poco que contaba uno en la sociedad, era oír lo que decían de uno los demás. Se consideraba, por consiguiente, que Dios solamente podía ser glorioso si «recibía» gloria, si era aclamado por el pueblo en alabanza. Como cualquier otro famoso, la fama, el renombre, la celebridad, la gloria doxa de Dios dependía de que su pueblo se la reconociese. Su grandeza, majestad, poder, influencia, su gloria cabod, dependía de que su pueblo lo «engrandeciera».
	Hoy, naturalmente, consideramos que Dios seguiría siendo «glorioso» aunque nadie se lo quisiera reconocer. Y seguramente hacemos bien al pensar así. Y sin embargo también hacemos bien al «glorificar» nosotros también hoy el Nombre del Señor y «darle» a él siempre toda gloria.
	gracia — Amor y misericordia de Dios, predisposición favorable por la que Dios juzga con longanimidad y paciencia a la persona, con comprensión y bondad antes que con dureza y rigor para castigar a la primera. El redescubrimiento de la gracia, por parte de Martín Lutero, fue uno de los hitos de la Reforma protestante y está en el ADN del luteranismo hasta el día de hoy. Hoy día el concepto de la gracia divina es esencial en la teología de todos los cristianos, sean protestantes (evangélicos), católicos, o anabautistas.
	Existe siempre una cierta tensión entre el concepto de la gracia divina y el de la justicia de Dios, la ira de Dios, por la que juzga intolerables determinadas conductas y actitudes de la humanidad, en particular las que provocan sufrimiento y muerte en el prójimo u ofenden la santidad y la majestad de Dios. Esa tensión es útil y necesaria. No se puede resolver en dirección a enfatizar demasiado la ira divina y sus justos castigos como si Dios fuese un juez imparcial que ignora la fuerza de afecto que le une a la persona juzgada. Tampoco se puede resolver en dirección a enfatizar demasiado una manga ancha y todo vale, donde acabaríamos pensando que Dios carece de seriedad y que sus mandamientos no son de cumplimiento obligado.
	En castellano existe otro sentido de la palabra «gracia» que no tiene por ejemplo en inglés. Decimos que algo tiene gracia o que nos resulta gracioso, cuando nos hace reír. Tal vez deberíamos rescatar este sentido de la palabra también al meditar en la gracia de Dios.
	Desde luego no es descabellado imaginar que quizá Lutero, que vivía hasta entonces agobiado por una escrupulosidad malsana y en terror al castigo de Dios, se echase a reír de puro alivio y alegría incontenible cuando el Espíritu Santo consiguió hacerle comprender que Dios le amaba y estaba dispuesto a abrazarlo en su divino seno por pura gracia, de puro amor incondicional de Padre. Los mejores chistes, los que de verdad nos hacen reír, son los que desembocan en una sorpresa, en un final que de tan inesperado u ocurrente, nos provoca una explosión espontánea de carcajada. Así de inesperada y ocurrente le tiene que parecer al pobre ser humano que cree previsible tener que vérselas con Dios en un juicio eterno, cuando se entera que Dios nos ve con el tipo de benevolencia que se entiende cuando pone que «Noé halló gracia a los ojos de Dios», por lo cual salvó la vida y la de sus descendientes cuando el Diluvio.
	Las actitudes y conductas humanas tienen consecuencias, sin embargo, consecuencias que son muchas veces harto perversas y malignas y que desencadenan toda una secuencia de violencias, maldades y sufrimientos. Como las olas de expansión cuando tiramos una piedra al agua, la maldad humana provoca una reacción de males en cadena que llegan a afectar a otras muchas personas que nada tenían que ver. La gracia de Dios se muestra también, entonces, cuando interviene para refrenar la maldad, para vengar a los inocentes, para dar fin, con efectos ejemplarizantes, a la maldad de quienes provocan sufrimiento y violencia. Esto también es gracia. Es la gracia que interviene, que se interpone, que estorba, limita y castiga la perversidad, trayendo alivio y sosiego a sus víctimas.
	Es por eso también que decíamos que no es justo eliminar la tensión entre gracia y castigo divinos. Porque bien puede ser que el castigo de unos, otros lo vivan como gracia y liberación y alivio. Desde luego Dios es el único que tiene la capacidad y sabiduría para gestionar las exigencias de gracia de todos nosotros, los seres humanos que él creó y ama, exigencias de gracia que serán muchas veces contrarias e incompatibles entre sí. Al final su amado Hijo Jesús obtuvo la gracia de la resurrección, pero no sin antes, «desgraciadamente», haber padecido los horrores del odio y el rechazo y la crucifixión del Calvario. Padecimientos que fueron, a su vez, la máxima expresión de la gracia de Dios para cada uno de los demás.
	Pero esto nos puede ofrecer, tal vez, un atisbo de esperanza de que en nuestro padecer injusticias, maldades, odio y rencor, hasta violencia, quién sabe si no se nos está presentando en bandeja la oportunidad de con ello dar expresión a la gracia de Dios, que podemos regalar a nuestros enemigos. ¡Oh aspiración maravillosa! ¡Oh esperanza sublime! ¡Quién no lo daría todo para lucirse como digno discípulo del Maestro de toda gracia!
	hebreos (antecedentes históricos) — Un sistema feudal como el que existió en Canaán [ver Canaán, cananeos] en los últimos siglos del 2º milenio a.C., es siempre inherentemente inestable. Las guerras constantes y los abusos permanentes que sufren los campesinos y esclavos, generan un goteo continuo de personas que se dan a la fuga y pretenden rehacer sus vidas en lugares inhóspitos, lejos de la «civilización».
	Uno de los temas más interesantes de los antecedentes de Israel en Canaán, es la figura de los hapiru que se menciona en la correspondencia de los faraones. La palabra —que parecería ser una forma temprana del término hebreo hivrí, es decir hebreo— habría designado inicialmente ciertas personas o grupos familiares rebeldes, de difícil encaje en la sociedad feudal. Serían prófugos de la ley, bandidos más o menos organizados cuyo bandidaje podía poner en entredicho la autoridad de los reyes de las ciudades cananeas. Su estilo de combate sería el de la guerrilla, atacando a traición para desaparecer entre los montes del Alto Canaán, en lo que a la postre sería Efraín y Judá. Forajidos, vistos desde las ciudades cananeas como tribus carentes de civilización y cultura, personas y grupos que no se atenían a las reglas comúnmente aceptadas por la civilización feudal, sobrevivían al margen de la sociedad.
	Replegados a territorios más o menos inaccesibles donde difícilmente se podía combatir con las armas pesadas —caballería y carros de combate— preferidas por los egipcios y los cananeos, se dedicarían a arañar un malvivir de tierras muy poco provechosas, donde las cosechas fallaban frecuentemente y entonces había que recurrir al bandidaje.
	Pero los hapiru también podían aparecer, en determinado momento, como aliados de alguno de los reyes cananeos; bien por detestar un enemigo común o sencillamente como mercenarios que luchaban por el que más y mejor pagaba.
	El relato del Éxodo tiende a referirse habitualmente a los esclavos fugados como israelitas (literalmente en hebreo, hijos de Israel). Pero también menciona toda una multitud de otros que los acompañaron en la fuga —de otras familias, naturalmente—. Personas cuyos antepasados bien pudieron ser hapiru condenados a esclavitud al ser vencidas sus bandas de forajidos o apresadas sus familias por expediciones militares cananeas. El texto bíblico emplea este término, hivrí, «hebreos», para referirse al grupo que sale de Egipto con Moisés; un término empleado indistintamente con el de «israelitas», pero acaso no como sinónimo exacto.
	Dos personajes bíblicos que encajan perfectamente con lo que se sabe de los hapiru de finales del 2º milenio a.C., serían el «juez» Jefté y David.
	Jefté es un malnacido marginado de su familia y su tribu y sus ciudades. Se refugia en las montañas y junta un «ejercito» de forajidos. Cuando sus parientes se encuentran presionados por un invasor, sin embargo, se humillan y le proponen a Jefté hacerlo rey, con tal de que los libre de sus enemigos, a quienes consigue derrotar en un repentino arrebato de fervor patriótico.
	En cuanto a David, huye como típico hapiru, del rey Saúl. Se refugia en los montes de Judá y junta consigo un «ejército» de bandidos y prófugos de la ley. Parecen vivir del negocio de la extorsión, cobrando «para que no le pase nada» a los rebaños y las gentes que los mantienen. Expulsados por fin del territorio de Judá por Saúl (que contó con la colaboración de la propia tribu de Judá a que pertenecía David), juró entonces como vasallo de un rey filisteo y se dedicó al bandidaje con tal mala saña, que se aseguraba de nunca dejar sobrevivientes que pudieran identificarlo. Con el botín de sus víctimas fue comprando la amistad de su tribu de Judá, hasta que aceptaron coronarlo como rey.
	Con el paso de los siglos, los hapiru de finales del segundo milenio a.C. no son exactamente lo mismo que los posteriores hebreos bíblicos, de principios del primer milenio. Pero no dejan de ser un antecedente histórico interesante en la misma tierra de Canaán.
	hermenéutica — Palabra de origen griego, que significa «interpretación». Para los efectos que nos interesa, se emplea en la frase «hermenéutica bíblica», que sería la ciencia —o arte, o don del Espíritu— de la interpretación de la Biblia.
	El Nuevo Testamento griego emplea el término en el sentido de «traducción», cuando aclara el sentido en griego de un vocablo o una frase en lengua hebrea o aramea que se ha citado literalmente: «Simón, hijo de Juan, a ti te conocerán como Cefas, que significa (hermenéuetai) Pedro» (Jn 1,42).
	Esto nos señala la primera y más primordial de las labores de la disciplina de «hermenéutica bíblica», que es la comprensión y traducción adecuada de los textos bíblicos en sus idiomas originales:
	• Hebreo para casi todo el Antiguo Testamento.
	• Arameo para el libro de Daniel, la correspondencia real en Esdras y Nehemías, algún versículo adicional del Antiguo Testamento, y algunas expresiones del Nuevo.
	• Griego para el Nuevo Testamento y para la versión Septuaginta (antiquísima, anterior al cristianismo) del Antiguo.
	Para la inmensa mayoría de los cristianos y de los predicadores, esta parte principal y primera de la hermenéutica bíblica ya nos viene hecha en las traducciones disponibles a los idiomas modernos. En castellano, además, gozamos de una multitud tal vez apabullante de traducciones muy competentes. Cotejando entre ellas, es difícil que se nos escapen las diversas formas como sería posible entender las expresiones que venían en las lenguas de origen.
	Un segundo paso esencial para la hermenéutica bíblica es el estudio de todos los elementos disponibles para contextualizar cualquier pasaje de la Biblia. La importancia de situarnos en el contexto donde y para el que se ha escrito, nos la indicaría un pequeño ejercicio de imaginación:
	Supongamos que por algún arte imaginario alguien en 2010 hubiera podido leer un periódico de cualquier día de este año 2018. ¿Cómo iban a poder entender e interpretar la aparición, en cualquier periódico en lengua castellana, de la palabra catalana procés? Aunque supieran la traducción correcta de la palabra en sí, lo que significa ese término en la política de estos últimos años requiere conocer el contexto político e histórico donde el término se está empleando. Desconocerlo llevaría a todo tipo de especulación frívola (y equivocada).
	De ahí que haya especialistas del estudio bíblico en las facultades de teología cristiana, que se dedican a aprender todo lo que sea posible acerca de la historia, la política, las guerras, las técnicas de explotación agropecuaria, las religiones, e innumerables detalles de la vida cotidiana del último milenio antes de Cristo y el primer siglo después de Cristo. Es una labor apasionante, que muchas veces se ve recompensada con descubrimientos harto esclarecedores.
	El contexto no es solamente histórico, sino también literario. Y para esto, nada mejor que leer y releer continua y reiteradamente la Biblia entera, desde Génesis hasta Apocalipsis. Hay expresiones y costumbres que según vamos observando cómo funcionan y el significado que se les atribuye según vuelven a aparecer una y otra vez a lo largo de la Biblia, se van entendiendo en su amplitud, así como en la particularidad de cada texto donde aparece. Palabras como «cordero», «sacrificio» y «altar», por ejemplo, especialmente cuando se relacionan entre sí. O «salvación» y «salvador», o «redención» y «redimir». Todas palabras corrientes en castellano, pero cuyo empleo especializado a lo largo de la Biblia se puede conocer con la propia lectura habitual de la Biblia entera.
	Este cometido —el de leer asidua y reiteradamente la Biblia entera— es especialmente grato y habitual como disciplina espiritual en el pueblo cristiano, y ayuda muchísimo a saber cómo interpretar la propia Biblia cuanto más nos la vayamos aprendiendo.
	Y por último tenemos el engranaje del significado de la Biblia con la vida y espiritualidad de los creyentes cristianos. Aquí entramos en un territorio por una parte magnífico y lleno de gracia divina, donde el Espíritu puede poner en el corazón de cualquier cristiano una idea y un convencimiento que entiende como revelación o mandamiento personal para él o ella. Pero es por otra parte una dinámica peligrosa, donde desde la ignorancia de los otros aspectos de la hermenéutica que venimos explicando, los creyentes podemos llegar a conclusiones francamente disparatadas.
	Esto requiere a la vez fe y humildad. Humildad para reconocer las limitaciones de nuestro conocimiento hermenéutico y aceptar que otros, con mayor experiencia y estudio bíblico, nos puedan corregir si nos equivocamos. Pero también fe en la capacidad del Espíritu para «hablarnos» personalmente en la lectura de la Biblia a pesar de nuestra ignorancia.
	hijo de Dios — Atribución de paternidad divina de los reyes, que era más o menos habitual en la antigüedad. Los reyes de Jerusalén también se entendían ser hijos de la Deidad. En el Nuevo Testamento Jesús enseña a sus discípulos y seguidores a tratar a Dios de «Padre», a la vez que rehuía de ser tratado él como «hijo de Dios» —un término que, parecería ser, él consideraba demasiado cargado de pretensiones políticas de dominio sobre el prójimo.
	Los «hijos de los dioses» figuran ya en el relato del diluvio y Noé, como depredadores sexuales que corrompen a la humanidad. Los reyes y la «nobleza» en general, como es bien sabido, siempre han considerado que las hembras del pueblo bajo su dominio debían estar sexualmente a su disposición. La Biblia documenta este tipo de conducta hasta en David y Salomón, de donde se ve lo muy habitual que era.
	En Egipto los faraones eran considerados, a la vez que hijos de un dios, ellos mismos también dioses. Esto es algo que se conoce en Egipto desde más de mil años antes de Abrahán. Seguiría así todavía en el Imperio Romano. Allí César Augusto fue el primer gobernante en ser conocido como «hijo de un dios» (por ser hijo adoptivo de Julio César, que se creía ascendido al cielo como un dios al morir). Pero Augusto también aceptó que se levantaran templos con su estatua para adorarlo a él personalmente como un dios, y a la postre emperadores como Nerón o Calígula insistirían en recibir adoración, y que se presentaran sacrificios ante sus estatuas y en sus templos. La exigencia de ofrecer sacrificios al emperador era una manera fácil de pillar a los cristianos en períodos de persecución.
	En Jerusalén sabemos por algunos salmos que el rey o «ungido» (machíaj o «mesías» en hebreo) tenía también el tratamiento de hijo (adoptivo) de Dios. Esta adopción divina de los reyes de Jerusalén, como expresa magistralmente el Salmo 2, garantizaba su triunfo contra enemigos externos y contra la nobleza interna cuando osaba rebelarse. Lo que el Salmo 2 anuncia con absoluta claridad, es que los intereses de la corona y los intereses de Dios son exactamente los mismos e intercambiables, porque son Padre e Hijo.
	Pero la idea de que en Jerusalén pudiera gobernar un «hijo de Dios» tuvo un desarrollo muy interesante en la esperanza de Israel, donde poco a poco empezó a cuajar la idea de que los males espirituales, morales y materiales que padecían los judíos solamente podían hallar solución si Dios accedía a gobernarlos directamente (por medio de un Hijo que de verdad lo fuera). Es así como en el Nuevo Testamento lo que empezó como un elemento de propaganda política vulgar y corriente (promoviendo la idea de que los reyes eran hijos de los dioses), se entiende ahora como una manera singular de expresar la autoridad moral y espiritual, a la vez que la propia identidad personal, de Jesús de Nazaret, el hijo de María.
	Había otras maneras de expresar esta misma idea: en Hechos 2,36, Pedro declara que ascendido al cielo, Jesús es ahora «Señor» y «Cristo» (la forma de decir Mesías en griego). La palabra «Señor» era como se referían habitualmente al César (y entre los judíos, a Dios); y la referencia al Mesías (o Cristo) aludía a la unción de los reyes de Jerusalén, pero también a las esperanzas «mesiánicas» desarrolladas posteriormente. Esto se podía hacer sin declarar a Jesús expresamente, en esa ocasión, «Hijo de Dios». Y en el Apocalipsis, la misma idea se expresa —otra vez sin alusión a su condición de «Hijo de Dios»— cuando las alabanzas se dirigen siempre «al que está sentado en el trono y al Cordero».
	No puede caber la más mínima duda del rango especial y excepcional —único e irrepetible— de Jesús como Hijo de Dios con potestad y dominio sobre todo lo que existe en el universo.
	A la vez, el Nuevo Testamento desarrolla por lo menos tanto como aquella idea, esta otra idea de que Dios sea «nuestro Padre» —Padre de todos nosotros. Según los evangelios, era característico de Jesús mismo aludir a esa paternidad de Dios sobre todos nosotros. Es así, sin ir más lejos, en el Padrenuestro que nos enseñó a orar. Según Hebreos 2,11, Jesús «no se avergüenza» de reconocernos como hermanos suyos. Y según Romanos 8,19, la creación entera aguarda ansiosa que por fin nos manifestemos como tales «los hijos de Dios». Unos versículos antes, Pablo había explicado que por nuestra condición de hijos, somos herederos de Dios y coherederos con Cristo. Dios no es que se vaya a morir: esto de «heredar» tiene que significar que heredamos de Dios rasgos de familia: formas de amar y perdonar, etc., donde se nos nota su paternidad (Mt 5,45).
	hijo de hombre, Hijo del Hombre — 1. Expresión hebrea que viene a significar algo así como «humano, ser humano». 2. En algunos pasajes de los evangelios, un ser glorioso cuya venida será posterior a Jesucristo, pero que parecería tratarse de Jesús mismo a su regreso.
	En principio, la expresión «hijo de hombre» no tiene ninguna complicación. Es así como llama a Ezequiel, por ejemplo, la voz que le habla en sus visiones (Ez 1,1; 2,3.8; 3,1, etc., 243 veces). Ahí la idea parecería ser la de enfatizar la humanidad mortal y limitada del profeta, ante la visión inefable del Señor, una realidad sobrenatural que solamente puede ser descrita con metáforas y símiles que apenas alcanzan a describir su gloria, nunca su aspecto real: «así fue la aparición de la semejanza del resplandor del Señor» (Ez 1,28).
	Ante tamaña presencia divina, ¿qué es Ezequiel? Un pobre mortal, un ser insignificante, tan solamente un hijo de un hombre: un ser humano.
	La cosa se complica en el libro de Daniel, sin embargo. En Dn 8,17 la expresión se emplea igual que en Ezequiel, para referirse al propio profeta —en este caso, Daniel—. Pero en Dn 7,13, el profeta ve en visión «uno como un hijo de hombre», que aparece entre las nubes del cielo. Es traído ante la presencia del «Anciano de Días» (una clara alusión a Dios). Este le entrega el dominio, el resplandor y la real majestad; y todas las gentes, naciones e idiomas tienen que servirle. Su dominio será eterno y no tendrá fin; su reinado jamás será destruido. Es inevitable la conclusión de que se trata en algún sentido de una figura divina o sobrenatural, que solamente parece humano pero sin serlo.
	En el Apocalipsis vuelve a aparecer en el cielo, en dos ocasiones, uno como un hijo de hombre, es decir uno que parece humano. Pero, curiosamente, no parece que sea el mismo en ambos casos. En Ap 1,13, según se desarrolla la visión, nos damos cuenta que está hablando de Jesús resucitado y ascendido al cielo. La figura de Ap 14,14, sin embargo, no parece que sea Jesús, por cuanto está a las órdenes de otro ángel que le ordena meter la hoz que tiene en su mano, para segar la mies de la tierra. De inmediato aparecerá otro ángel, también con una hoz, al que también mandan ponerse a segar.
	En los evangelios, Jesús se refiere varias veces a la figura del «hijo del hombre». La expresión es otra vez ligeramente diferente. Parecería indicar que es el hijo de un hombre en particular, aunque Jesús nunca explica quién es ese hombre del que este es hijo. Este hijo no parece ser una figura divina como en Daniel, ni un ángel como en Ap 14, por cuanto falta esa pequeña palabra, como, que en esos textos nos indicaba que solamente parecía humano (pero sin serlo).
	Al contrario, cuando Jesús emplea esta frase, parece estar enfatizando su plena humanidad, sin ningún tipo de condicionamiento ni excepcionalidad genética.
	Muchas veces es irresistible la impresión de que Jesús está hablando de sí mismo al referirse al «hijo del hombre». Si es así, resulta una manera extrañísima de expresarse. Mi padre se llamaba Frank. Imaginemos que yo dijera: «Cuando llegue el hijo de Frank, os vais a enterar: Vuestras malas acciones serán castigadas». Bueno, a ver… Si yo ya estoy presente, ¿a qué viene amenazar con aquello de «cuando llegue»? Si pienso ausentarme para después volver, por qué no decirlo claramente: «Ahora tengo que salir, pero cuando vuelva…».
	Los que preparan las ediciones impresas de la Biblia se proponen aclararnos la cosa con el empleo de mayúsculas (que no existían hace dos mil años): La expresión «el Hijo del Hombre», así, con mayúsculas, pareciera ser lo mismo que decir «el Hijo de Dios», es decir, Cristo. Pero aunque es normal referirnos a Jesús como Dios a la vez que como hombre, resulta extraño imaginar que Dios Padre quede tipificado como «el hombre», por mucha mayúscula que le echemos.
	Tal vez sea por las dificultades que entraña, que aunque fue típica de Jesús, la frase «el hijo del hombre» desaparece rápidamente del vocabulario apostólico. Esa expresión exacta no figura nunca en el Nuevo Testamento, si no es solamente en la boca de Jesús.
	Una cosa sí que queda clara de cómo emplea Jesús esta frase: La llegada del hijo del hombre (o Hijo del Hombre, si se prefiere) supone una crisis para la humanidad, un momento de inflexión y de juicio. Nos conviene estar preparados, en justa relación con Dios por la fe, por la gracia y el perdón divino, viviendo vidas dedicadas a la santidad y la justicia, procurando en todas las cosas vivir en armonía con el prójimo. Así desaparece la amenaza ante esa llegada inminente, y podemos aguardarla con ilusión, fe y esperanza.
	idolatría — Ver monoteísmo.
	iglesia — 1. En el Nuevo Testamento, cada congregación o asamblea local de seguidores de Jesús. 2. Iglesia es la pronunciación castellana del término griego ekklesía, que venía a indicar una asamblea, congregación o reunión de ciudadanos; y en el Antiguo Testamento, viene a significar «el pueblo de Dios». 3. Con el auge de la cristiandad estatal europea, el término iglesia pasa a denominar el edificio donde se celebra el rito cristiano. Pero entre los anabaptistas y muchos evangélicos, no se acepta este tercer sentido del término.
	1. En el Nuevo Testamento, junto con la designación como «los santos» (es decir, las personas elegidas o apartadas para servir a Dios), empieza a verse frecuentemente el plural del término griego ekklesía (es decir «iglesias» o «asambleas» o «congregaciones»). Esto indica que muy pronto en el movimiento cristiano, el término «iglesia» se estaba empleando para referirse a cada célula o grupo de cristianos que se reunían habitualmente en un mismo lugar.
	2. La Septuaginta, versión griega del Antiguo Testamento que era de uso corriente entre los primeros cristianos, había traducido con el término ekklesía, el término hebreo qahal. Así se indicaba la congregación de los varones adultos en Israel, por sus doce tribus. Cada tribu estaba, a su vez, organizada en «casas», es decir linajes descendidos de un común antepasado, que normalmente era representado en la asamblea por el «padre» o «jefe» de la casa. La «congregación de Israel» era un término que podía solaparse con el de los tsevaot, o ejércitos de las tribus de Israel. Es decir que la misma masa social de los varones de Israel podía describirse como «congregación» de Israel en determinados actos litúrgicos, o como «ejército» de Israel en su función militar.
	La adopción de la monarquía en tiempos de David supone un cambio importante en la organización militar de Israel. Pierde protagonismo «la congregación de Israel», a favor de un ejército de reclutas comandados por una nobleza militar emparentada con la casa real. Para cuando se refunda la ciudad de Jerusalén bajo la soberanía persa en el siglo VI a.C., «la congregación de Israel» ya se encuentra enteramente desvinculada de ningún sentido militar y solo se conserva el sentido de «la asamblea de los judíos que son fieles al Señor y a la Ley de Moisés». En tiempos del Nuevo Testamento, las familias nobles del territorio gobernado desde Jerusalén tenían una especie de senado, llamado «Sanedrín». En tanto, los judíos practicantes solían reunirse para sus oraciones y para el estudio de la Ley en cada lugar donde vivían, en «sinagogas» —y así hasta hoy—. Sin embargo se conservó el sentido arcaico de «la congregación de Israel», como término que abarca a todos los judíos practicantes y fieles con la Ley de Moisés.
	En el Nuevo Testamento este término, «congregación» (en griego ekklesía), se empieza a utilizar en un sentido ampliado donde se incluyen, además, aquellas personas —varones y también mujeres— que no descendían de Israel, pero que en cambio estaban dispuestas a aceptar a Jesús como el Mesías de Israel y Salvador de la humanidad.
	3. En el siglo IV el emperador romano adoptó y promovió una forma del cristianismo, centrada en el clero y los sacramentos, donde se relegaba la «congregación» a un papel puramente secundario. Esta religión, que fue mayoritaria durante muchos siglos en Europa, requería para sus ritos litúrgicos, edificios dignos del Estado que la patrocinaba. Esos edificios pasaron a designarse «iglesias». Cuando una «iglesia» era especialmente monumental, se denominó también «basílica» (que en griego significa «real», «del rey»). En esos edificios también se veneraban reliquias de santos, es decir, huesos de personas muertas, a los que sus devotos atribuían poderes mágicos.
	Los anabaptistas y otros muchos movimientos evangélicos posteriores, se han debatido entre dos formas de negar que esos edificios sean «iglesia» en alguno de los dos sentidos bíblicos. Algunos han preferido seguir utilizando el término iglesia pero recuperando el sentido de «asamblea» o «congregación». Otros, al contrario, se han negado a utilizar el término iglesia en absoluto (por considerarlo irremediablemente corrompido), prefiriendo términos como asamblea o congregación. Algunos anabaptistas, por ejemplo, prohibieron a sus fieles asistir a «tabernas, prostíbulos e iglesias», al considerar que todos eran lugares donde se fomentaban actitudes y conductas igualmente impías e indignas de personas consagradas al Señor. En ningún caso se aceptaría que un edificio pueda ser auténticamente «iglesia» —puesto que esta consiste en personas, no piedras o ladrillos—.
	infierno — En la creencia popular, lugar de castigo eterno donde Dios torturará durante miles de millones de billones de años sin fin, con tortura espantosa e insoportable y crueldad insaciable, a los que no lo adoran.
	La amenaza del infierno es la bomba atómica del arsenal de algunos evangelizadores. Para quien no se «entrega a Cristo» voluntariamente —por amor y admiración, al sentirse inspirado por la invitación a un estilo de vida moral y solidario y lleno de perdón— nos guardamos el argumento del terror: Más te vale no caer bajo los arrebatos sádicos de Dios.
	El Antiguo Testamento no sabe nada del infierno. Allí el lugar de todos los muertos —indistintamente: los buenos y los malos— es el Seol; un término más o menos equivalente a nuestra palabra «cementerio».
	En el Nuevo Testamento hay cuatro términos que hemos de considerar:
	1. La Geena. Aproximación en griego del término ge hinom, esta palabra que aparece solamente en los evangelios, ha sido traducida como «infierno» por la versión Reina-Valera. La ge hinom, sin embargo, es el Valle de Hinom, a las afueras de Jerusalén, que hacía de vertedero municipal. Parece ser que el valle se incendiaba de vez en cuando, con un fuego lento que podía tardar semanas en extinguirse. En diversas ocasiones Jesús se refirió —metafóricamente, no puede caber ninguna duda— a que ciertas personas con ciertos tipos de actitud y conducta, acabarían siendo echados al Valle de Hinom. Era una figura apta para decir: Tu vida y tu existencia equivale a basura, desperdicio, desechos inservibles. Si te mantienes en esas actitudes y conductas acabarás relegado al olvido y el desprecio universal como cualquier objeto o basura echada al Valle de Hinom.
	Los buenos de Casiodoro de Reina y Cipriano de Valera, formados en el cristianismo medieval español, pensaron que la traducción más apropiada para el término griego Geena sería «infierno». Nosotros, a la inversa, tenemos que aprender a entender «vertedero municipal» donde Reina-Valera pone «infierno».
	2. El Hades. El Hades figura en la mitología griega como algo parecido al Seol de los hebreos. Era el lugar donde iban a parar los muertos. Todos los muertos: buenos y malos indistintamente. De allí no volvía nadie. Era el destino final, sin retorno, de todo ser viviente.
	En la parábola de Jesús sobre el hombre rico y el pobre Lázaro, en el Hades hay dos regiones, separadas por un abismo: en una se sufre mucho después de muertos, mientras que la otra región viene descrita como «el seno de Abraham», sin más explicación. Si Jesús pensaba de verdad que los muertos siguen conscientes y pueden seguir sufriendo, es extraño que no lo dijera con más claridad y solo se refiriese a esa idea en un cuento.
	En el resto de las ocasiones donde el Nuevo Testamento emplea la palabra «Hades», viene a ser más o menos sinónimo de «muerte» o «cementerio» (el lugar de los muertos).
	3. El Tártaro. Tenemos una única mención en el Nuevo Testamento del Tártaro, que en la mitología de los griegos, es el abismo donde habían sido reducidos y encarcelados eternamente los gigantes cuando se rebelaron contra los dioses del Olimpo. En 2 Pedro 2,4, se entiende que este mito griego es más o menos equivalente a las revelaciones del libro de Enoc (apócrifo judío, siglo I a.C.), donde los ángeles caídos —es decir, rebeldes contra Dios— son derrotados y exiliados en la época de Noé. Aunque muchos cristianos se creen las fantasías alucinantes de Enoc (sin saber que vienen de un libro apócrifo), la alusión que hace aquí 2 Pedro del libro de Enoc no debe exagerarse. El libro de Enoc no figura en la Biblia, por muy buenos motivos; y su contenido no puede sentar doctrina. Lo que hemos de sacar en limpio de este párrafo de 2 Pedro, es que Dios distingue entre los buenos y los malos y hará justicia: otra cosa diferente es que el Tártaro de la mitología griega sí exista.
	4. El lago de fuego. Apocalipsis 20 menciona un lago de fuego como lugar donde serán castigados el diablo, la bestia y el falso profeta… y los que no están anotados en el Libro de la Vida. El versículo 10 da a entender que ese «tormento» no tiene fin; pero el versículo 14 aclara que se trata de una «segunda muerte» —es decir, viene a ser la desaparición absoluta, el dejar de existir—.
	Servimos a Dios por amor y gratitud y porque su belleza y bondad nos han iluminado. El terror no es ni ha sido nunca su estilo. Dios no es un extorsionador al que hay que pagar con zalamerías y alabanzas para esquivar sus impulsos sádicos.
	¡Dios es amor y luz y bondad! Y quien afirme lo contrario… se equivoca. (¡Menos mal!)
	intercesión — Acto de interceder, de «hablar en favor de alguien para conseguirle un bien o librarlo de un mal» (Diccionario de la Real Academia). Es una de las funciones principales y más gratificantes de la oración cristiana.
	Los relatos bíblicos están llenos de anécdotas, a veces sorprendentes, sobre la virtud de la intercesión y el poder que pone en juego Dios como respuesta. Es igualmente interesante tomar nota de episodios bíblicos donde no hubo intercesión ante Dios, donde cabe preguntarse hasta qué punto habría sido diferente el desenlace si se hubiera podido contar con intercesores consagrados a la oración.
	Curiosamente, el primer caso de intercesión en la Biblia sucede a la inversa: es Dios quien intercede por Abel ante Caín. Un caso ejemplar también porque describe con claridad que la intercesión no siempre obtiene el resultado deseado, por cuanto la persona a quien se apela tiene su propia voluntad, su propia forma de entender la situación, y sus propias conclusiones acerca de la conducta acertada a adoptar. El resultado de la intercesión nunca es automático. Siempre tiene que contar con la voluntad de la persona a quien se apela. Cuando esa persona es Dios, aceptamos con naturalidad que sus criterios serán más perfectos y determinantes que los nuestros.
	En vista de ello, es tanto más sorprendente el éxito tan frecuente que halla la intercesión ante Dios en los relatos bíblicos. Un claro ejemplo sería el diálogo entre Moisés y el Señor en la cima del Sinaí, cuando se descubre que los israelitas, al pie de la montaña, se han forjado una imagen en metal de un becerro ante el que proceden a postrarse en adoración, convencidos de que representa al propio Señor que los ha rescatado de esclavitud en Egipto. El Señor reacciona:
	—¡Les ha faltado tiempo para abandonar el camino trazado por mis mandamientos! […] Ya veo que este pueblo es testarudo. Así que déjame en paz, que se está encendiendo mi furia contra ellos, que los consumirá (Ex 32,8-10).
	Moisés, sin embargo, razona con Dios, haciéndole ver cómo reaccionarían los egipcios. Cuando se enteren del exterminio de los hebreos, lo interpretarán como un engaño consumado por Dios, que en lugar de cumplir sus promesas, había tenido siempre la intención de acabar con ellos. La apelación de Moisés concluye en una osadía extraordinaria. ¡Exhorta a Dios a arrepentirse de haber tenido esa ocurrencia! (v. 12). Y con mansedumbre sorprendente, Dios se arrepiente (v. 14).
	Desde luego, si la intercesión de los amigos humanos de Dios, la intercesión de quienes se encuentran en especial relación de lealtad filial con Dios, puede hasta arrancarle a Dios un arrepentimiento, tenemos un inmenso estímulo bíblico a dedicarnos a la intercesión.
	El apóstol Pablo indica, en el inicio de algunas de sus cartas, el contenido de su dialogar con Dios acerca de las iglesias destinatarias de las mismas. En esas oraciones hay una mezcla de agradecimiento sincero a Dios por los progresos que ve en los fieles, con la intercesión apasionada a favor de ellos, para que abunden más y más el mutuo amor y la coherencia cristiana y el buen testimonio de la comunidad en el mundo. Sus exhortaciones en ese mismo sentido, a continuación a lo largo de las cartas, vienen a explicitar lo que él confía que será el resultado de sus intercesiones ante Dios. Porque para el apóstol, no está reñido interceder ante Dios, e intervenir personalmente para intentar conseguir eso mismo con los medios a su alcance.
	Así que interceder ante Dios no es sinónimo de pasividad e inacción.
	Quien intercede ante Dios con confianza, sin embargo, no empleará jamás medios inapropiados para obtener por su propia cuenta lo que también ha pedido a Dios. Por ejemplo: quien sabe que Dios le escucha cuando intercede para que se haga justicia, no recurrirá a métodos violentos ni a la revolución armada para obtener así justicia. En esto nos dejó ejemplo Jesús, que para inaugurar el Reinado de Dios en la tierra, no reunió un ejército sino que se dejó matar él. Esto el mundo jamás lo comprenderá. La única intercesión legítima ante Dios es la que nace de comprender las fronteras entre lo que podemos hacer nosotros y lo que tiene que quedar en las manos de Dios.
	Las personas fieles a Dios que se dedican a la intercesión por el prójimo y por el mundo, se están dedicando también a esa santidad que consiste en amar como ama Dios, perdonar como perdona Dios, reconciliar como reconcilia Dios, y traer luz y esperanza al prójimo como lo hace Dios.
	interpretación — Ver hermenéutica; perspicuidad.
	Isaías — Ver Josué.
	Israel (vida corriente, tribus primitivas) —Los centros de población israelita más mencionados en la Biblia no están en la llanura costeña ni el valle de Jezreel —donde estaban asentados los cananeos [ver Canaán, cananeos]— sino hacia el este, en la región montañosa, el Alto Canaán. El armamento predilecto de los cananeos era el carro de combate tirado por dos o tres caballos, que ofrecía una plataforma móvil ideal para un arquero. No era un armamento práctico para internarse en el Alto Canaán. ¡En semejante terreno un carro a toda velocidad pronto haría saltar por los aires a su arquero o se astillarían las ruedas contra las piedras!
	Aunque en el Alto Canaán era practicable la agricultura, era tierra difícil, sembrada de piedras, casi siempre en desnivel, donde las lluvias eran irregulares. Allí se asentaron preferentemente las tribus de Israel; a resguardo del armamento pesado de los cananeos, en tierras marginales que la nobleza de las ciudades importantes no tenía interés en reclamar para sí.
	Practicaron una agricultura de subsistencia que combinaba el cultivo de cereales —fundamentalmente el trigo, la cebada y el centeno— y la ganadería trashumante. Una familia israelita podía poseer también algunas vides, olivos o higueras. El ganado les proporcionaba leche y en festividades especiales, carne. Con suerte podían tropezar con una colmena y sacar algo de miel. La Biblia menciona algunas hortalizas: repollos, cebollas, ajos, puerros; y también legumbres: lentejas, garbanzos y habas. Joel 1,12 contiene una mención única de manzanos, aunque en Josué hay múltiples referencias a una población llamada Manzano, lo cual indicaría el conocimiento de esta fruta aunque tal vez no su difusión amplia debido a las condiciones climáticas.
	Lo que los mantenía con vida un día sí y otro también, era el pan. Léjem, «pan», significa también «alimento» en general; y comer pan es lo que significaba normalmente comer. Desde luego no nuestro pan blanco de hoy, desnaturalizado y carente de nutrientes, sino pan de harina integral con todas sus vitaminas naturales. En situaciones de extrema necesidad podían comer algunos insectos, como los saltamontes, que son muy nutritivos; y partes de plantas silvestres como el bulbo del lirio, normalmente evitado por ser desagradable al paladar.
	Eran vidas precarias. Un año de sequía era mala cosa; pero si se encadenaban dos o tres años secos, la muerte era compañera segura de muchas familias. Quien podía se marchaba a probar suerte en otras partes, viviendo de la mendicidad, la prostitución, el bandolerismo o lo que se ofreciera. Otros se quedaban en casa y si había suerte, sobrevivían para contarlo.
	Casi todas las «ciudades» de Israel y Judá que menciona la Biblia, hoy tendrían la consideración de pueblos bastante pequeños o caseríos de poca monta. Sus murallas —cuando las tenían— sólo podían proteger unos pocos cientos de vidas. Todo el mundo vivía en estas «ciudades»; era demasiado peligroso vivir en una casa aislada de otras.
	Aunque la Biblia no entra mucho al tema, hay que suponer que entonces y allí, como en todas partes, las dificultades de la vida impulsaban a muchos a buscar en Dios el solaz, la consolación y las fuerzas para seguir luchando. No es nada improbable una honda espiritualidad donde las personas aceptaban con sumisión las dificultades y agradecían de todo corazón el superarlas. Amar a Dios y temer a Dios era todo uno, por cuanto era tan fácil cruzar la línea entre la supervivencia y la muerte.
	Lo que difícilmente podían soportar los campesinos libres de las tribus de Israel y Judá, era tener que mantener toda una superestructura social de nobles, guerreros profesionales y reyes. Con el diezmo para sus propios levitas y sacerdotes, asumían ya una carga más que suficiente. La Biblia da a entender que durante generaciones, las tribus de Israel fueron un campesinado libre e independiente, celoso de su Dios a quien atribuían su libertad de la esclavitud. A pesar de la precariedad de su propia existencia, seguramente veían con cierto desprecio la sumisión social de los campesinos cananeos que trabajaban de sol a sol para beneficio de la nobleza militar y de los reyes. Celosos de esa libertad, se alzaban en armas siempre que alguien los invadía y les imponía tributo.
	Aunque durante un siglo muchos han sostenido lo contrario, hoy día los eruditos tienden a opinar que es imposible reconocer un asentamiento israelita por los restos que se puedan escarbar en expediciones arqueológicas. Toda su «cultura material», es decir su alfarería, sus herramientas, viviendas, altares, etc., son exactamente iguales que lo que se puede hallar en asentamientos cananeos o filisteos. La Biblia da a entender que también compartían con los cananeos y los filisteos una misma lengua. Como los textos bíblicos predican la pureza racial, es interesante observar que los relatos bíblicos indican que hubo mucho mestizaje entre los israelitas y los cananeos y filisteos: estaban todos muy emparentados entre sí. Si es que los israelitas fueran diferentes, entonces —algo que en sí es muy discutible—, habrá que buscar la diferencia en sus creencias.
	Jehová — Ver Yahvé.
	Jesús — Ver Josué.
	Josué, Oseas, Isaías, Jesús — Un mismo nombre con cuatro variantes en su ortografía, que viene a significar: «El Señor salva» o «El Señor es el Salvador».
	Entre los hebreos, como también entre otras gentes de su entorno, figuran muchos nombres que se conocen como «teofóricos». Este es un término griego que significa «portador del dios». Son nombres que llevan incorporado el nombre de un dios, del que la familia se supone que es especialmente devota. Pero no siempre. También podría ser que el nombre venía siendo tradicional en la familia y se siga empleando cuando el dios mencionado ya no inspira esa devoción. Jonatan (cuyo nombre significa «El Señor ha dado»), pone a uno de sus hijos Meribaal («Baal te multiplique»). En la misma familia hallamos los nombres Isboset y Mefiboset («Hombre de una vergüenza» y «Por la boca de una vergüenza», respectivamente). Parecería ser que estos hijos del rey Saúl en realidad se llamaban Isbaal y Mefibaal («Hombre de Baal» y «Por la boca de Baal»).
	Josué (y las diferentes variantes del nombre, como Jesús) es, entonces, un nombre teofórico: incorpora el propio nombre del Señor, y le atribuye ser el Salvador.
	El nombre Jesús —como también Jacobo, Judas, José y Juan— era extremadamente corriente entre los judíos en tiempos del Nuevo Testamento. También Miriam (es decir, María). Es difícil pensar en una familia con nombres más típicos que los de José y María y sus hijos Jesús y Jacobo (y también su primo Juan, «el Bautista»).
	Quizá sea por ser tan corriente el nombre de Jesús, que se estila muy temprano entre los cristianos aclarar a cuál Jesús se refieren, añadiendo el apelativo Cristo. Ya en las cartas de Pablo, Cristo figura como nombre de la persona indicada y no (o no solamente) como título de honor y realeza. Cuando se emplea como título, se suele añadir el artículo «el»: Jesús «el Cristo» (es decir, el Mesías, el Ungido). Pero es bastante habitual en el Nuevo Testamento hallar Jesucristo, así, de corrido, como el propio nombre de la persona. O incluso solamente Cristo, que designa mucho más claramente la persona indicada que el nombre, Jesús, que le habían puesto sus padres.
	Estas cuatro personas de la Biblia que comparten ese mismo nombre (con sus variantes de ortografía), resumen en sí mismos gran parte de la historia bíblica.
	Josué, sucesor de Moisés, ejemplifica la idea del Señor como Salvador en un sentido puramente tribal o nacionalista. De él —con la ayuda sobrenatural del Señor— se cuentan campañas militares importantísimas, por las que Israel se establece en su territorio nacional. Como discípulo de Moisés, sin embargo, Josué tuvo muy claro que era solamente siendo puros en su lealtad a los términos del pacto con Dios, que la propia existencia de Israel podía tener sentido.
	Su tocayo Oseas declara al reino de Samaria o Israel, que por abandonar ese pacto, su futuro como nación y como pueblo con identidad propia, corría un gravísimo peligro de desaparecer. A la vez, Oseas declara en términos de una belleza sublime, la grandeza del amor inagotable del Señor por su pueblo.
	Isaías se pronuncia en Jerusalén o Judá en términos muy parecidos, una o dos generaciones después que su tocayo Oseas. Isaías es el gran profeta de Sion, de la ciudad de Jerusalén como sede eternamente elegida por el Señor para poner en ella su gloria divina. Pero Sion no puede ser una luz para las naciones si no se purifica primero de sus muchos pecados. En los últimos capítulos del libro de Isaías, entonces, aparece el Siervo de Dios —el propio Israel— como víctima de un sufrimiento descomunal hasta la muerte. Pero incluso aunque Jerusalén sea destruida y el pueblo de Dios parezca haber desaparecido para siempre, el amor de Dios encierra promesas para su restauración, para que toda la humanidad conozca por fin las bondades y virtudes del Señor.
	Jesús (Cristo) parece haberse inspirado muy especialmente en las palabras de su tocayo Isaías, entonces, para entender cómo debía desarrollar él el ministerio para el cual había nacido. Desde luego no venía a cuento recurrir a tácticas militares, al estilo de aquel otro tocayo, Josué, para intentar imponer por la fuerza un régimen teocrático. Dios reinará, naturalmente, pero desde adentro, desde el corazón de hombres y mujeres transformados; no por la fuerza militar. Jesús, entonces, basándose en Isaías, comprendió que él debía asumir personalmente, sobre sus propias carnes, todo el sufrimiento que es propio del Siervo del Señor; y así reconciliar a la humanidad por fin, de una vez por todas, con Dios. Porque el Señor es el Salvador de Israel —naturalmente— pero también lo es de todas las gentes de la tierra. Gentes que necesitan, ellos también, conocer que Dios les ama con un amor y un perdón infinitos.
	justicia — En la versión Reina-Valera 1960, la palabra «justicia» aparece 370 veces en 355 versículos. En la Biblia de las Américas, aparece 419 veces en 401 versículos. En la Nueva Versión Internacional, son 426 veces en 410 versículos. Estas variaciones son perfectamente comprensibles. No hay equivalencias exactas entre las lenguas castellana y hebrea y griega, y los traductores suelen ejercer cierta libertad para escoger términos sinónimos. O para traducir, por ejemplo, «exige justicia» donde en el texto original pone «clama al cielo». A esta estadística habría que añadir el dato de que la palabra «justo, justa, justos» aparece 321 veces en Reina-Valera 1960. ¡El concepto general de justicia es enorme en el testimonio bíblico!
	Hay a la vez —como con tantos otros temas— una especie de diálogo o debate interno en la propia Biblia, acerca de cómo es y cómo funciona la justicia.
	Tenemos por una parte la noción de que la propia vida o existencia humana es justa. El libro de Deuteronomio presenta esta noción de manera casi se diría que machacona: Si cumplimos los mandamientos y estatutos y ordenanzas del Señor, será bendita nuestra entrada y nuestra salida, nuestro levantarnos por la mañana y acostarnos por la noche, bendito el fruto de campos y ganado, de las vides y los olivos, bendita nuestra descendencia durante generaciones enteras, huirán nuestros enemigos en lugar de presentarnos batalla, etc., etc. Pero si desobedecemos los estatutos y mandamientos, nos pasará todo lo contrario.
	La idea de la justicia como automatismo de retribución divina, que se corresponde exactamente con nuestros actos, reaparece en el Nuevo Testamento, aunque ahora en boca de los paganos malteses acerca de Pablo:
	—¡Algo muy gordo tiene que haber hecho, ya que Diké (la diosa Justicia) ha hecho que lo muerda una serpiente cuando se acaba de salvar del naufragio!
	Esta noción de la justicia viene contestada en la propia Biblia con dos tipos de argumentación diferentes:
	Por una parte todos conocemos cómo el libro de Job describe, de manera emocionalmente devastadora, los terribles infortunios que puede sufrir una persona justa, una persona que por su conducta, fe y actitudes, debería tener una vida maravillosa si la justicia divina fuera tan previsible y exacta.
	Igual de importante es el argumento desde el lado contrario, de que los castigos de Dios tampoco son tan automáticos. A lo largo de toda la Biblia —y esto no es, como algunos se figuran, cosa solamente del Nuevo Testamento— tenemos la enormidad del concepto de la gracia divina, el perdón divino, su misericordia y compasión.
	La justicia y el juicio sostienen tu trono; en tu presencia hay misericordia y fidelidad (Sal 89,15).
	Al contrario de lo que podríamos pensar, la justicia y la misericordia de Dios no están en contradicción sino que son compatibles, ambos conceptos irrenunciables si es que vayamos a tener alguna esperanza de entender cómo es Dios.
	Esto se ve con muchos ejemplos a lo largo de la Biblia, pero nunca de manera tan dramática como en la macrohistoria del Antiguo Testamento. La historia de las doce tribus de Israel en su tierra prometida, después historia de los reinos de Israel y de Judá, empieza como una especie de confirmación de las bendiciones y maldiciones del libro de Deuteronomio, donde en cada generación les va más o menos como era previsible por su acato o no de la ley divina. Y como la historia general de esos siglos es una historia de abandonar al Señor, termina como era previsible: con la destrucción fulminante de esos reinos, su pérdida de independencia y el destierro de sus pobladores —o por lo menos de sus clases influyentes—. Lo que no era previsible era que el pueblo castigado, viviendo en duelo y desarraigo en el exilio, se arrepintiera por fin y empezara a clamar al Señor… y que el Señor que los había rechazado fulminantemente, se arrepintiera también y se reconciliara con su pueblo, perdonando, dando otra oportunidad y hasta trayendo de vuelta a su tierra a los voluntarios que deseaban regresar.
	Si declaramos nuestros errores vitales —escribe el apóstol en 1 Juan 1,9— fiel es Dios y justo, para apartar nuestros errores vitales y lavarnos de cualquier injusticia.
	Esto no es una contradicción. Dios no actúa así porque sea injusto, porque no sepa de justicia, porque no se quiera ceñir a las reglas de juego que impone la justicia. Dios actúa así precisamente porque es justo. Y fiel.
	No, la justicia de Dios no es ni automática ni mecánica. La justicia de Dios es su bondad inmensa y la comprensión con que admite nuestros defectos y está dispuesto a pasarlos por alto, si regresamos a él con humildad y buenos propósitos.
	justificación — Acción y efecto de justificar. Operación de gracia sobrenatural, por la que el ser humano se hace justo ante Dios.
	1. Este término ha sido objeto de bastante especulación teológica —en gran medida edificante, por qué no— como explicación de la gracia divina que hace posible la salvación humana para evitar el castigo eterno.
	Así nos centraríamos en la idea de justificar como dar explicaciones o presentar alegaciones que eximen de sufrir las consecuencias negativas de una acción. Cuando alguien comete una infracción de tráfico y lo pilla la Guardia Civil, lo primero que hace es intentar justificarse explicando las circunstancias atenuantes (no haber visto la señalización pertinente, por ejemplo), con la esperanza de que estas explicaciones eviten la multa correspondiente. Si alguien falta al trabajo por estar enfermo, tiene que presentar el justificante médico que acredita que está exento de ir a trabajar. Esa documentación justifica lo que en otras circunstancias no habría sido una conducta justa en relación con su trabajo.
	Es en este sentido de un justificante externo por el que se consigue evitar las consecuencias negativas de la conducta propia, que se explica a veces el término «justificación» en la teología. El ser humano debería pagar con sufrimiento y condena eterna de su alma, su condición de pecador. Cristo sin embargo sufrió él mismo nuestra condena en la cruz y con el derramamiento de su sangre, de tal manera que si podemos alegar fehacientemente estar cubiertos por ese pago de nuestra culpa, quedaríamos libres de condenación y podríamos gozar de gloria eterna. Tendríamos entonces el justificante de que nuestros pecados ya han sido pagados por Cristo y que por eso no tenemos que pagarlos nosotros.
	2. A mí me parece que es por lo menos tan natural pensar en nuestra justificación como esa obra del Espíritu Santo en nuestra vida que nos hace justos.
	No es que haga que parezcamos justos aunque no lo seamos. Ni tampoco que aunque somos injustos, Dios no nos lo tendrá en cuenta. No. Lo que hace la obra del Espíritu Santo en nosotros a lo largo de nuestra vida siguiendo a Jesús, es transformarnos en personas justas. Personas que actúan con justicia, que actúan como es debido, como es justo. Personas que estamos aprendiendo a amar, respetar y adorar a Dios como es natural que hagamos. Personas que estamos aprendiendo a tratar al prójimo, a la Creación, incluso a nuestros enemigos, como Dios considera que es justo tratarlos.
	Yo soy muy ambicioso y no aspiro a menos en la vida, que a ser justo de verdad. No solamente parecer justo ni poder presentar excusas y eximentes por no serlo, o presentar un justificante de que a mí la justicia no se me exige porque gozo de exención y privilegio para no tener que ser justo. No, no, a mí lo que me interesa es llegar a ser justo. Como mínimo, justo en la opinión de Dios. Y si es posible, justo también en la de mis semejantes.
	Pero, ¿cómo llegar a ser justo? ¿Cómo abandonar estos viejos hábitos de egoísmo, insolidaridad, autocomplacencia, orgullo, acaparamiento de bienes para mi disfrute personal…? ¿Cómo conseguir que se me hagan habituales el amor, la compasión, la limosna, el perdón, el pensar siempre lo mejor de los demás y hacer vista gorda a sus defectos, el trato siempre respetuoso y dignificante…? ¡Dios mío, qué lejos estoy de alcanzar el objetivo!
	Y aquí es donde opera el don sobrenatural de la Gracia divina, la actividad del Espíritu Santo, que es quien nos santifica y transforma. Me es imposible decirlo mejor que Pablo:
	Pero nosotros todos, con el rostro descubierto, contemplando como en un espejo la gloria del Señor, estamos siendo transformados en la misma imagen de gloria en gloria, como por el Señor, el Espíritu (2 Cor 3,18 Biblia de las Américas).
	La transformación que yo soy incapaz de realizar en mi propio ser, él está efectuando en mí. Con paciencia y tenacidad, día tras día, a lo largo de años y décadas, estoy siendo transformado. Tengo que poner de mi parte y mucho, claro está; pero esta transformación es obra de Dios. Y confío que cuando traspase el umbral de esta vida a lo que hay después, Dios sienta la misma satisfacción que siento yo cada vez que noto algún pequeño progreso. Y que entonces diga él para sus adentros: «Este es un hombre justo; tal vez no del todo ni perfecto, pero desde luego mucho más justo que cuando empecé con él. Da gusto ser su Dios y su Padre».
	Porque lo justo, dada nuestra condición, es encomendarnos al Espíritu de Dios para que nos cambie hasta parecernos a Jesús, el Justo.
	levitas — En la Biblia, la tribu de Leví, los descendientes del patriarca del mismo nombre, bisnieto de Abraham. Consagrados al sacerdocio por Moisés en el desierto, no obtendrían un territorio tribal sino que se encontrarían diseminados entre las demás tribus. Vivirían del «diezmo» cobrado al resto de la sociedad a cambio de su servicio sacerdotal.
	Esbozando en general la historia de los levitas, podríamos decir que parece ser que su función original era más o menos la de evangelizadores o diseminadores del conocimiento del Señor de Israel, a quien los esclavos huidos de Faraón conocieron en el desierto. Distribuidos por todo el territorio de las tribus de Israel, eran quienes procuraban mantener en alto los ideales de la Instrucción divina recibida en el desierto. Instrucción divina que establecía una sociedad de justicia e igualdad, de solidaridad y redistribución, donde quien más prosperaba no podía en absoluto olvidarse de quien padecía infortunio, deudas, viudedad u orfandad.
	En una era cuando solamente las cortes y templos podían tal vez poseer algunos libros, esta función propagadora del conocimiento de Dios encomendada a los levitas, dependía de su memoria para recordar la instrucción tradicional recibida en la niñez y juventud. Dependía también de su buena voluntad para no torcer las cosas con el fin de sacar alguna ventaja personal. Según el libro de Jueces, la corrupción no fue ajena al sacerdocio levita, aunque tal vez tampoco fuera necesariamente típica en ellos.
	Los hijos del sacerdote Elí, que presidía el culto en el Tabernáculo erigido en Siló con el Arca del Pacto, culminan esa tendencia a la corrupción en la primera etapa del sacerdocio levita. Tal es así, que Samuel profetiza que el Arca será arrebatada de Siló. En efecto, los filisteos se la llevan a sus ciudades y cuando la devuelven acabaría prácticamente olvidada, en una finca particular.
	El centro levita en Siló, con Tabernáculo y Arca, no era el único centro del culto de Israel. Había un santuario en Bet-el, con su propio sacerdocio y tradiciones que se remontaban al patriarca Jacob. Otro santuario más reciente se había establecido en Dan (fundado por un levita). En Hebrón parece ser que se encontraba una rama del sacerdocio más directamente vinculado con la memoria de Aarón (también levita). En estos tres centros se piensa que a falta de Arca, representaban la Presencia divina del Dios invisible mediante un becerro de oro, sobre el que tal vez se lo imaginaban sentado. (Se recordará que en el Templo de Jerusalén, dos querubines alados posados sobre el Arca [ver querubines], tenían esta misma función de «trono» del Señor invisible.)
	El rey Saúl prácticamente acabó con el sacerdocio levita en Nob, descendido de Elí de Siló, del que solamente sobrevivió Abiatar. Abiatar, con el urim y tumim (una especie de dados para consultar la voluntad de Dios), se unió a David en sus años de jefe de una banda de forajidos. Cuando David, que a la sazón ya venía reinando como vasallo filisteo en Hebrón, tomó Jerusalén y estableció allí su corte, decidió recuperar la antigua tradición del culto en torno al Arca del Pacto. Estableció para esos efectos a Abiatar, sacerdote levita de la tradición de Siló; y a Zadoc, sacerdote aarónida de Hebrón. De Zadoc desciende el sacerdocio saduceo. El plan de David probablemente era unificar estas dos ramas poderosas del sacerdocio israelita.
	Sin embargo en la lucha por la sucesión entre los hijos de David, Abiatar escogió el bando equivocado y fue destituido y exiliado por Salomón. Quedaría así en Jerusalén por toda la posteridad, solamente el sacerdocio saduceo.
	El sacerdocio levita, todavía disperso entre el pueblo en los territorios de todas las tribus, vuelve entonces a centrarse en su papel de maestros de religión y diseminadores del conocimiento de Dios y de sus Mandamientos. Serían siempre una espina molesta en el asiento de los tronos tanto de Samaría como de Jerusalén, con sus exigencias de volver a la Ley y al Pacto —es decir al programa de justicia y santidad esbozado por Moisés en el desierto—. De los levitas surge seguramente la tradición de los profetas críticos con el régimen monárquico.
	Toda la historia de los levitas es mucho más larga, complicada e interesante, pero estos esbozos tal vez nos ayuden a situarnos cuando se mencionan en la Biblia. Desemboca para nuestros intereses en el Nuevo Testamento, donde seguimos encontrando a los saduceos apoltronados en la jerarquía en Jerusalén, mientras que los levitas son sacerdotes de pueblo y viven muchas veces en pobreza y estrechez. Pero conservan, por eso mismo, un recuerdo mucho más radical del mensaje del Dios de Israel.
	Ley — En la Biblia, las instrucciones de sabiduría para una vida feliz y próspera, que agrada a Dios y conduce a la armonía entre las personas. Se refiere, por excelencia, a los primeros cinco libros de la Biblia: Génesis a Deuteronomio.
	Inevitablemente, a los modernos el concepto de «ley» nos sugiere dos cosas que eran inimaginables en la antigüedad remota desde la que nos llega la Ley bíblica:
	En primer lugar, tenemos el concepto de que todas las personas son —o al menos deberían ser— iguales ante la ley; que ninguna persona puede estar por encima de la ley. Una reflexión momentánea nos hace caer en la cuenta de que esta es una idea muy moderna. Lo tradicional en las sociedades humanas ha sido precisamente lo contrario: las personas —ciertas personas— estaban «naturalmente» por encima de las leyes: El rey y toda su familia y parentela, por supuesto. Luego también los diversos estamentos de la nobleza: la nobleza terrateniente, la nobleza guerrera y la nobleza sacerdotal o clerical.
	Las relaciones entre los diversos nobles se regían por pactos entre señores y vasallos en algunos casos, o acuerdos de no agresión cuando las fuerzas eran demasiado iguales o no interesaba forzar la cuestión de la supremacía de uno sobre otro. Estos acuerdos seguramente se entendían tener una especie de fuerza de «ley», donde cada parte tenía estipulado exactamente cuáles eran sus deberes. Sin embargo, como se comprenderá, todo dependía siempre de la relación de fuerza real entre las partes. Es decir que siempre que tuviera suficiente poder, ese poder bruto que se defiende con las armas, «la persona» estaba siempre por encima de «la ley».
	Las instrucciones bíblicas de sabiduría para la vida tampoco debían interpretarse jamás estar «por encima de» las personas. En tiempos del Nuevo Testamento (algunos de) los fariseos pretendían dar esa clase de supremacía a la Ley. Pero Jesús nunca aceptó —ni los profetas de Israel tampoco habrían aceptado— que «el hombre fue creado para guardar el sábado» y no al revés. Al contrario, en las instrucciones bíblicas de sabiduría para la vida, siempre prima la persona, el individuo, las circunstancias especiales y excepcionales de la vida. Especialmente cuando esa persona es pobre y padece indefensión ante la crueldad o indiferencia de los poderosos. Es de sabios —es de gente sabiamente instruida en los valores bíblicos— el saber discernir cuando hay que ser flexibles. No hemos entendido nada de «la Ley» bíblica si no hemos entendido esto: que las personas importan más que las reglas. Especialmente las personas que quedan desprotegidas ante la avaricia, inflexibilidad o crueldad de sus «superiores».
	En segundo lugar, tenemos el concepto de que toda legislación es —o debería ser— el producto de un consenso racional, procesos más o menos dilatados en el tiempo que posibilitan el que se pueda oír a todas las partes afectadas. Hoy en día el concepto de «ley» goza de una cierta presuposición de legitimidad democrática, donde quienes legislan han sido elegidos por los afectados y tienen (o al menos simulan tener) en cuenta el bien común.
	Otra vez, una reflexión momentánea basta para darnos cuenta de que esto no podía en absoluto ser el concepto de «ley» corriente en la antigüedad.
	Al contrario, las leyes eran sencillamente la imposición de la voluntad del fuerte sobre el débil. Naturalmente, los fuertes tenían, entre sus muchos otros elementos de fuerza con que hacer valer su «ley», todo el aparato propagandístico que les prestaba la religión. Todas las leyes de todos los pueblos se entendían dimanar directamente de los dioses. Y los dioses se entendían ser exactamente igual de caprichosos que los señores de la guerra y los reyes de la tierra. Jamás era necesario justificar una ley como de beneficio ulterior para los que debían obedecerla. Tener que dar explicaciones sería admitir no tener la clase de poder real y eficaz —poder bruto— necesario para el propio acto de legislar.
	Hay disposiciones legales bíblicas con esas mismas presuposiciones de un origen divino que no es en absoluto necesario justificar. Las cosas se mandan como se mandan porque así lo ha querido el Señor, que para eso es Dios. ¡Ay del infeliz mortal que pida explicaciones al Cielo!
	Pero —y aquí está el quid de la cuestión— «la Ley» bíblica trae muchas explicaciones de beneficios. Procura convencer, no domeñar la voluntad humana. Su lugar natural no es la corte imperial donde mandan a capricho, un día una cosa y otro día la contraria. Su lugar natural es los debates de los sabios y profetas de Israel sobre los misterios de la voluntad de Dios y qué es lo que hace que nuestras vidas puedan llegar a ser enteramente humanas y saludables.
	Decíamos que «la Ley» es en la Biblia especialmente los libros «de Moisés», Génesis a Deuteronomio. Pero esos libros traen más historias que legislación. Porque lo que pretenden inculcar es decisiones inteligentes, desde el conocimiento personal de Dios —que no obediencia bruta sin entendimiento.
	libre albedrío — Ver predestinación.
	magia — Manipulación del mundo visible mediante la utilización de poderes sobrenaturales, con los cuales se actúa sobre el mundo invisible. El mago obtiene por diversos medios poder o autoridad sobre los espíritus que domina, de tal suerte que están obligados a obedecerle y producir para él esos efectos no naturales deseados.
	Existe, naturalmente, una presunta magia, magia de mentirijillas, que es el producto de prestidigitación (actuando con las manos tan velozmente, que el ojo no es capaz de observarlo). Y otra magia de tipo psicológica, donde se induce un estado de credulidad o hipnosis en los espectadores, que piensan observar algo que propiamente no ha sucedido. Estas habilidades, aptas para el entretenimiento y disfrute como espectáculo, no interesan aquí, al no guardar ninguna relación —ni negativa ni positiva— con el culto al Señor y el seguimiento de Jesús.
	La magia que presume de gobernar y valerse del servicio de fuerzas o seres sobrenaturales invisibles, sin embargo, sí nos incumbe. Aunque esa alegación de gobernar fuerzas espirituales sea mentira y engaño, no es inofensiva, por cuanto seduciendo con mentiras, puede apartar a algunas personas de la fe verdadera en el único Dios verdadero. Un Dios cuyos poderes no son obedientes a la tiranía de ninguna voluntad humana.
	En la terminología propia de las ciencias sociales, se emplea el término «magia» para describir una actitud humana donde el mundo de las fuerzas o poderes invisibles inspira el deseo de manipularlos y dominarlos para beneficio propio. Mientras que el término «religión» se emplea para esa actitud humana que ante esas mismas fuerzas o poderes invisibles, responde con adoración, sobrecogimiento, reverencia y sumisión. Desde esa pretensión de dominio, la magia está segura de conseguir siempre los mismos resultados cuando se emplean los rituales y palabras necesarias. Desde la actitud religiosa, el ser humano aunque pida con fe sincera y esperanza, sabe siempre que el resultado depende de otra voluntad infinitamente superior a la suya y no está nunca asegurado.
	Aunque en principio parece fácil distinguir esa diferencia entre una actitud mágica y una actitud religiosa, la Biblia y también la historia del cristianismo, están llenas de situaciones y hechos que rozan el límite entre una cosa y otra. En el judaísmo rabínico una de las formas de criticar a Jesús fue decir que había sido un mago. Para los rabinos, que buscaban ante todo agradar a Dios según la instrucción de sus Escrituras, los milagros de Jesús, en curaciones y dominio sobre la naturaleza (calmar una tormenta, multiplicar panes y peces, transformar agua en vino) fueron un tropiezo y escándalo, porque entendían que a Jesús le faltaba precisamente esa actitud de sumisión infinita ante un Dios imposible de manipular. Los cristianos estamos convencidos de que se equivocaron los rabinos en cuanto a Jesús, pero habrá que admitir que no faltan episodios ni en Moisés ni en los profetas ni en Jesús y los apóstoles, donde quien quiere ver fe auténtica en un Dios soberano, verá tal fe; pero quien quiera ver magia, motivos no le faltan para ver magia.
	No, no es siempre fácil distinguir entre una cosa y la otra.
	Cuenta el Talmud (escritos sagrados de los rabinos) una historia edificante donde podemos observar que la actitud de fondo que distingue la magia de la fe que obra milagros, no la demuestra el propio hecho milagroso tanto como la vida en general de la persona:
	Cierto borriquero se apareció a los rabinos en sueños y oró y llovió. Los rabinos lo mandaron llamar y le preguntaron: «¿A qué te dedicas?»
	Les dijo: «Soy borriquero».
	Le preguntaron: «¿Y cómo llevas tu negocio?»
	Les dijo: «Una vez arrendé mi burro a cierta mujer, y ella lloraba por el camino y le pregunté: “¿Qué te pasa?” y ella me respondió: “Mi marido está en la cárcel por un dinero que debe y yo quería ir a ver qué puedo hacer para liberarlo”. Así que vendí mi burro y le di lo que me pagaron y le dije: “Aquí tienes tu dinero. Vete a liberar a tu marido, pero no peques [prostituyéndote para recaudar los fondos necesarios”]».
	Le dijeron: «Ciertamente eres digno de orar y que tus oraciones sean atendidas».
	Efectivamente, cuando vivimos de tal manera que se hace evidente en nuestras obras nuestro amor a Dios y al prójimo, es fácil que nuestras oraciones, inspiradas por el propio Espíritu de Dios que vive en nosotros, hallen resolución favorable ante el trono del Altísimo. No es magia, aunque lo parezca. Es espiritualidad auténtica.
	Los milagros de Jesús y los apóstoles son siempre para beneficio de terceros. Y cuando Jesús oró para sí mismo poder librarse de la «copa» del Calvario, no lo consiguió. No es magia, entonces, porque la magia beneficia siempre al mago, bien sea directamente o por el dinero y la fama que obtiene.
	maldición — Ver bendición.
	martirio — En el idioma griego del siglo I —en que se escribió el Nuevo Testamento— el concepto de «testificar» (martyreo), ser «testigo» (martys), dar «testimonio» (martyría), no tiene especial profundidad ni interés. Muy habitual en la vida (en el sentido de ver y estar presente cuando sucede o se dice algo) y tal vez especialmente en los tribunales, desde luego no parece tener ningún sentido claramente religioso.
	En mis horas de ocio después de la cena y al cabo de una larga jornada de trabajo en mi despacho, suelo ver televisión. Hace algún tiempo recuerdo que había una serie sobre el programa de protección de testigos de EEUU. Supongo que habrá algo por el estilo aquí en España para testigos que corren peligro por contar lo que saben. La idea de que uno corra peligro —hasta peligro de muerte— por testificar, entonces, no es solamente religiosa. El testimonio (martyría) puede desembocar en muerte hoy también.
	Se empieza a advertir la conexión entre el testimonio y el martirio («martirio» en su sentido cabal en lengua castellana).
	En Hechos 2 hay un empleo interesante del concepto de «testigos» en un sentido especial, que confiere especial autoridad en el discurso y la memoria de la Iglesia. En el versículo 14, ante la guasa de algunos que empezaban a tomarse a risa el fenómeno de hablar en lenguas, pone que Pedro se puso de pie «junto con los once» y empezó a hablar. Hacia el final de su discurso, versículo 32, Pedro culmina declarando que Dios resucitó a Jesús, «de lo que todos nosotros somos testigos». Hay que imaginar un gesto con una o ambas manos, donde Pedro indica a los once que han seguido de pie junto a él. Aquí «testigo» significa, claramente, testigo de la resurrección, testigo ocular de Jesús resucitado.
	De todos esos apóstoles existen relatos —acaso leyendas, imposible saberlo— de que murieron muertes violentas a manos de las autoridades.
	Empieza a forjarse la idea de que testificar sobre esto en particular, sobre Jesús el Mesías resucitado, es arriesgado y puede desembocar en muerte violenta. Empieza a forjarse también la veneración de los mártires, la idea de que quien ha muerto por Cristo había sido en vida una persona ejemplar, de santidad deslumbrante, cuyas palabras debían ser recordadas como especialmente importantes, de especial autoridad.
	Seguramente contribuyó a ello el libro de Apocalipsis, donde figuran con importancia tanto «el testimonio de Jesús», como los «testigos» que han sufrido persecución. En Ap 6,9 y 11,7 esa persecución desemboca en muerte. Pero en Ap 20,4, esos «testigos» muertos resucitan y gobiernan juntamente con Cristo durante mil años.
	El recuerdo y la veneración de esos que habían muerto por testificar, derivó rápidamente en dos tendencias desafortunadas, ya en los primeros siglos del cristianismo. Por una parte, empezaron a aparecer voluntarios que ofendían a propósito la sensibilidad moral y política de las autoridades, con la idea de provocar ese «martirio» que les asegurase un rango tan elevado en el futro reinado de Cristo. Por otra parte, como esos «mártires» tenían asegurada la resurrección, sus huesos aquí en la tierra se empezaron a tener por milagrosos: eran huesos muertos de los que se tenía la certeza absoluta de que volverían a vivir. No tardaron en aparecer la veneración de esas «reliquias» —y las historias de sus milagros.
	El caso es que los romanos no se ensañaron con los cristianos. Nunca tanto como, por ejemplo, con los judíos (y en ambos casos no por motivos «religiosos» sino políticos). Los «mártires» cristianos morían las más de las veces por provocar a las autoridades hasta la exasperación. Eran como los jugadores de fútbol que especulan con una tarjeta amarilla para perderse el siguiente partido —que saben sin trascendencia deportiva— y reaparecer en el partido siguiente sin tarjetas acumuladas. Aunque el árbitro sabe bien lo que están haciendo, al final, de tanto provocarlo, se la acaba sacando.
	El «martirio» en esas condiciones era ciertamente muerte por sus convicciones religiosas. Pero no constituía —no realmente— un «testimonio» legítimo sobre Cristo. Esas convicciones religiosas por las que morían no eran —no siempre, por lo menos— las mismas convicciones que habían inspirado a Jesús y a sus discípulos allá en Galilea, dos o trescientos años antes.
	Hoy hace falta recuperar el sentido de que nuestra vida entera dé testimonio, sea un testimonio de la victoria de Cristo sobre todas las fuerzas del mal. Entre esas fuerzas están, seguramente, las que nos tientan a la vanagloria y las ansias de protagonismo.
	Mesías, Cristo, ungido — Término empleado con referencia al acto simbólico con que Samuel indicó la elección divina de los primeros reyes de Israel [ver Unción]. Mesías es sinónimo exacto de la palabra Cristo, que es su traducción al griego desde la lengua hebra. En los salmos y otros libros del Antiguo Testamento, la esperanza en la llegada de un futuro Mesías se hace más o menos equivalente a la promesa de un gobierno directo de Dios sobre Israel.
	Los salmos mesiánicos tienen su origen natural en la propaganda de la corona de Jerusalén, que como los demás gobernantes de la antigüedad, basaban su autoridad en su presunta relación especialísima con los dioses nacionales. Los reyes de aquel entonces eran considerados hijos de los dioses. Es en el contexto de estas ideas que el Salmo 2 declara:
	Se levantan los reyes de la tierra, y los gobernantes traman unidos contra el Señor y contra su Ungido […] Pero yo he consagrado a mi Rey sobre Sion, mi santo monte. Ciertamente anunciaré el decreto del Señor que me dijo: «Mi Hijo eres tú, yo te he engendrado hoy […] Adorad al Señor con reverencia, y alegraos con temblor. Honrad al Hijo para que no se enoje y perezcáis en el camino, pues puede inflamarse de repente su ira. ¡Cuán bienaventurados son todos los que en Él se refugian! (Biblia de las Américas)
	Sin embargo, una vez que estas palabras entran en la Biblia, dejan ya de referirse al rey David o ninguno de sus descendientes en el trono de Jerusalén. Está claro que este Mesías o Hijo de Dios cuya ira es lo mismo que la ira de Dios, tiene que ser algo más que solamente un rey político y militar de un pequeño país como Israel. La presencia de este salmo (y otras expresiones por el estilo) en la Biblia genera una nueva esperanza en un futuro cuando Dios vaya a intervenir mucho más directamente que ahora en el gobierno de los hombres. Aunque el origen de las palabras sea propaganda oficialista en apoyo de la dinastía reinante, su presencia en la Biblia las transforma, de tal suerte que son ahora una promesa mucho más profunda y universal sobre el gobierno divino de nuestras vidas.
	Aunque parecería ser que Jesús nunca afirmó rotundamente ser él mismo ese Mesías de las esperanzas de Israel, está claro que muy pronto después de su muerte, resurrección y ascensión al cielo, la Iglesia empezó a utilizar esta expresión —Mesías o Cristo— para referirse a él. Las cartas de Pablo se encuentran entre lo más antiguo de los textos del Nuevo Testamento. Es asombrosa la soltura con que Pablo emplea el término Cristo para referirse a Jesús como si fuese ya no un título de realeza sino, de hecho, un nombre personal de Jesús. Pablo habla normalmente de Jesús como «Cristo», a secas, en lugar de decir «el Cristo» («el Mesías»), que parecería ser lo más correcto. Así de estrecha resulta, entonces, en la mente de los apóstoles, la relación entre la persona de Jesús y la figura del Mesías de las esperanzas que inspiran pasajes como los citados del Salmo 2.
	Relacionar la persona de Jesús y la figura del Mesías nos parece absolutamente natural a nosotros, entonces, por cuanto el propio Nuevo Testamento establece esa relación. Pero si nos detenemos a pensar en ello, esa asociación es absolutamente asombrosa, extraordinaria y contraria a toda lógica humana. Solo se llega a pensar que Jesús pueda ser el Mesías, por revelación del Espíritu.
	¿Por qué?
	Porque todo lo contrario de un rey autoritario, cuyos actos de gobierno divino son duros, inflexibles e inapelables como el propio autoritarismo de los dioses de los paganos, Jesús fue un hombre increíblemente manso e indefenso, pobre, sin riquezas ni «enchufe» ni capacidad para hacer valer su voluntad sobre sus semejantes. Su único poder fue el de su amor y compasión para los que eran tan pobres y estaban tan marginados como él mismo. Amigo de los campesinos, las prostitutas, los enfermos, los galileos y samaritanos y todos los ninguneados por «el sistema», Pilato lo mató con el más absoluto desprecio de su valía después de declararle inocente varias veces. Pilato supo que podía cometer contra él tamaña injusticia, porque Jesús carecía de ningún poder para vengarse.
	Declarar «Mesías» a una persona así es, desde luego, tan contrario a toda lógica, que la Iglesia solo pudo hacerlo por su convencimiento de que en Jesús obraban otras muchas realidades ocultas, invisibles, qué solo se podían percibir por medio de la fe y la guía del Espíritu Santo.
	milagro — Según la Real Academia Española, la palabra milagro se define así: 1. Hecho no explicable por las leyes naturales y que se atribuye a intervención sobrenatural de origen divino. 2. Suceso o cosa rara, extraordinaria y maravillosa.
	Movido por la curiosidad, he hecho una búsqueda en varias versiones digitales que tengo de la Biblia en castellano, para ver si es que figura esta palabra en el vocabulario bíblico. Descubro más o menos lo que sospechaba, que milagro no es un término típico bíblico, antes bien resulta bastante raro. Suele aparecer entre 4 y 5 veces en la Biblia entera, según la versión.
	La idea de lo milagroso es absolutamente normal en el habla humana. Tengo que suponer que lo es en todos los idiomas de la tierra. Eso incluye el habla de los israelitas y primeros cristianos, que nos legaron la Biblia. De hecho, existe una multitud de términos en la Biblia con que se describe la realidad «milagrosa» de que Dios interviene en la vida humana —casi siempre inesperadamente, pero a veces precisamente cuando se ha clamado a él.
	Hay en la Biblia palabras que expresan la reacción humana ante la intervención divina. Sorpresa. Maravilla. Quedarse atónito. Caer de rodillas o postrarse con reverencia. Cantar de júbilo. Celebrar con alabanzas. Y una de las reacciones más habituales en la Biblia ante lo milagroso es, curiosamente, el temor.
	Hay palabras que indican el carácter divino de lo sucedido: Poder. Autoridad. Gloria. Hay formas de referirse a Dios que indican esto mismo: el Todopoderoso (pantokrátor). El Shaddai (término que nace como nombre de una diosa con muchas tetas en filas, como una marrana, pero que en la Biblia viene a significar solamente que el Señor es fuente inagotable de toda provisión y vida).
	Es curiosa la flexibilidad del término milagro hoy día como descripción de todo aquello que por ahora no entendemos. En ese sentido, en el transcurso de estos últimos siglos para muchas personas, el papel de Dios ha ido disminuyendo a un ritmo vertiginoso. ¡Tantísimos fenómenos antes sorprendentes e inexplicables y por tanto solamente atribuibles a la intervención divina, tienen ahora explicación científica! Desde el siglo XIX el ser humano viene sospechando que tal vez todo tenga explicación científica y que por tanto Dios es superfluo, sobra, ya no es necesario como explicación de lo inexplicable.
	Desde luego me parece esa una forma extraordinariamente pobre de concebir de Dios. Para aquellos que solamente tienen a Dios como explicación de lo inexplicable, sus dioses se les están quedando cada vez más pequeños (porque cada vez quedan menos fenómenos inexplicables). Pero para quienes le tenemos como Padre y Amigo y Compañero de nuestras vidas —en los momentos de alegría y tal vez especialmente en los tragos duros que hay que pasar— Dios se nos va haciendo más grande y más importante con cada día que pasa. Y para los que vivimos a Dios así, lo «milagroso» va disminuyendo en importancia. Porque aunque ya nunca más en la vida veamos un auténtico milagro, seguimos amando y siendo amados por Aquel que nos creó y que da sentido, importancia y dirección a nuestras vidas. ¡Y esto, no hay descubrimiento científico que nos lo quite!
	El judaísmo rabínico optó por desprestigiar a aquellos sabios y rabinos de la antigüedad que habían destacado por sus obras milagrosas. Los descalificaron como «magos» —«Yesú ben Pandera» (Jesús) el primero— porque su presunto acceso directo al poder de Dios, parecía desmerecer la importancia de la labor legítima de todo sabio judío, que es el estudio de la Ley. Entendiendo que todo lo que hacía falta recibir de Dios ya estaba recibido en su Palabra, les parecía irreverente y poco santo recurrir a milagros. La tradición cristiana, sin embargo, siguió la dirección contraria. Reverenciaron a sus mártires y santos, muy especialmente aquellos que después de muertos seguían manifestando poder para intervenir sobrenaturalmente en respuesta a las peticiones de sus devotos. A los cristianos les traía sin cuidado que algo fuera cierto o no según la Biblia, con tal de poder contar con algún santo patrono que, desde más allá de la muerte, les protegiera o ayudase milagrosamente cuando se encontraban en apuros.
	El cristianismo pentecostal (o «carismático») tiene hoy día mucha experiencia de la dimensión milagrosa de la fe, y sin la intermediación de santos difuntos. Son sus predicadores y creyentes vivos los que imponen las manos, ungen con aceite, y de otras maneras interceden ante Dios y obtienen respuesta.
	Sospecho que lo que espera Dios de nosotros es una fe viva pero sin obsesionarnos por manifestaciones milagrosas. Que no nos encerremos en la Escritura sin enterarnos que Dios sigue interviniendo hoy. Pero tampoco un ansia de milagros que nos distraiga del compromiso primordial de seguir a Jesús, disponiéndonos a tomar la cruz cada día sin pensar que se nos tenga que abrir mágicamente una escapatoria.
	milenarismo, quiliasmo, milenialismo — Doctrina que versa sobre la interpretación del texto del Apocalipsis de Juan, que menciona un intervalo de mil años anterior a la consumación final de los tiempos. En castellano los términos milenarismo y quiliasmo son sinónimos (derivan el primero del latín, el segundo del griego). Por influencia de la lengua inglesa, entre los evangélicos se ha popularizado la variante milenialismo con el mismo sentido.
	La doctrina se basa en Apocalipsis 20,2-7:
	20,2 Y apresó al dragón, la serpiente de antaño que es el Diablo y Satanás, y lo ató por mil años. 3 Y lo echó al abismo y echó llave y selló la cerradura, para que dejase de engañar a las naciones hasta completar los mil años, al cabo de los cuales ha de ser soltado por un tiempo breve. 4 Entonces vi tronos y a los que estaban sentados en los mismos, y les fue concedido juzgar. Vi también las vidas de los que habían sido decapitados por testificar de Jesús y por la palabra de Dios, y de todos los que no se han postrado ante la bestia ni ante su representación, ni han aceptado el sello en la frente y en la mano. Y estaban vivos y reinaban juntamente con Cristo durante mil años. 5 Los otros muertos no estaban vivos, no hasta que se cumplieron los mil años. Esta es la primera resurrección. 6 Bendito y santo es quien participa en la primera resurrección. Sobre estos la muerte segunda no tiene potestad. Al contrario, son sacerdotes de Dios y del Ungido y correinarán con él esos mil años. 7 Y cuando se cumpliesen los mil años, había de ser soltado Satanás de su prisión.
	Esta descripción de un período de mil años ha dado lugar a una proliferación de teorías acerca de los últimos días del futuro, con desenlace en el fin del mundo.
	La primera división que hay que reseñar entre las diversas teorías, sería entre el milenarismo y el amilenarismo (o milenialismo y amilenialismo, por influencia de la lengua inglesa).
	Los milenaristas se ciñen a una interpretación literalista de este pasaje del Apocalipsis, donde se trataría de ese número exacto de años.
	Los amilenaristas, apoyándose en aquello de que para el Señor es lo mismo un día que mil años (1 Pedro 3,8), entienden que con lo de «mil años» sencillamente se ha querido significar un tiempo muy prolongado.
	Hay también amilenarismo que se niega a tomarse literalmente prácticamente nada de este pasaje, entendiendo el libro de Apocalipsis entero como una descripción figurada e imaginativa de las condiciones de vida que se producen en diversos momentos de la historia; aunque eso sí, sin renunciar a la esperanza cristiana en la resurrección y la vida eterna en la gloria de Dios.
	Los milenaristas consideran que tan importante como la esperanza general en la vida eterna, es creer a rajatabla en el orden exacto como se producirán los eventos que conducen a ese desenlace. Dan la impresión de que les inspira un hondo temor a que si no supieran con absoluta exactitud cómo y cuándo van a suceder las cosas relatadas en el Apocalipsis, tal vez se pudieran perder algún aspecto importante de su salvación eterna.
	El milenarismo se divide, a su vez, entre posmilenaristas (postmilenialistas) y premilenaristas (premilenialistas), tan críticos unos contra otros, como ambos contra los amilenaristas.
	El posmilenarismo fue la variante más aceptada durante casi toda la historia del cristianismo. Entendía que por obra de la evangelización y gracias a la influencia de la iglesia en la sociedad cristiana, habíamos entrado en ese período de mil años. Cristo vino y el emperador romano adoptó el cristianismo. La actividad del diablo estaba severamente limitada, y gobernaban ahora soberanos cristianos juntamente con Cristo. Cuando estallaban guerras o epidemias, sin embargo, entraba pánico de que se habían agotado los mil años, Satanás había sido soltado, y se acercaba el fin del mundo.
	En el siglo XIX surgió, por fin, la doctrina premilenarista. Sostiene que Satanás campa todavía hoy a sus anchas en la tierra. Entonces tiene que volver Cristo para sujetarlo durante mil años. La variante más popular del premilenarismo evangélico sostiene, además, que antes de que pueda regresar Cristo para sujetar al diablo, tiene que restablecerse la nación soberana de Israel en sus tierras ancestrales. De ahí su apoyo entusiasta del sionismo del siglo XX y hasta hoy.
	En la Iglesia Menonita ha prevalecido siempre la posición amilenarista, porque el literalismo en la interpretación del Apocalipsis conduce a especulaciones frívolas sobre el futuro.
	misericordia — Virtud por la que la persona se siente conmovida a aliviar el sufrimiento ajeno. Es un término «secular», no estrictamente religioso, que sin embargo tiene mucha andadura en la Biblia y en la vida y enseñanza cristianas.
	La misericordia procede de la capacidad de sentir empatía, de ponerse en la piel del otro —en particular del desafortunado, del que sufre— para actuar como nos imaginamos que querríamos que actuasen otros si nosotros nos encontrásemos en esa situación.
	Una aplicación especialmente sombría de este principio era lo que en la Edad Media se conocía como el «puñal de misericordia», que llevaban los caballeros para rematar a los heridos en las batallas. Antes de la medicina moderna y en particular el reconocimiento de la necesidad de extremar la higiene para evitar infecciones y el descubrimiento de los antibióticos, era peor ser herido que morir en una batalla. La mayoría de los heridos tenían por delante días, semanas, tal vez meses de agonía y dolor ante el avance imparable de la infección y gangrena, siempre con un desenlace inevitable de muerte. De ahí que los combatientes llevasen consigo su misericordia para recorrer el campo de batalla, concluida esta, y dar así el «golpe de gracia» a los heridos desafortunados que no estuviesen muertos ya.
	Mucho más placentero es observar en los coros de las catedrales en cualquiera de nuestras ciudades, que las sillas del perímetro tienen labrada una misericordia, que se ve cuando se levanta el asiento para los largos ratos cuando la liturgia exigía estar de pie. Son pequeños apoyos para las nalgas, donde se podía estar técnicamente de pie por tener las piernas plenamente extendidas, pero a la vez estar prácticamente sentados en ese apoyo.
	El principio es siempre el mismo: ponerse en la piel del otro y poner el remedio que se tenga a mano para abreviar o disminuir el sufrimiento o dolor o la mala fortuna que ese otro está sufriendo o es previsible que vaya a sufrir.
	Si el fundamento esencial de la misericordia es la capacidad de empatía, de ponerse en la piel del prójimo, es asombroso descubrir hasta qué punto la misericordia es uno de los rasgos más frecuentemente atribuidos al Señor en la Biblia. ¿Cómo puede saber un ser tan superior y esencialmente distinto a nosotros, como lo es Dios, lo que padecen nuestros cuerpos, las agonías de nuestro dolor (por las que podemos llegar a desear vivamente la muerte), los sufrimientos y agonías mentales de preocupación, temor por seres queridos, la incertidumbre y duda que nos provoca no conocer el futuro…? ¿Cómo es posible que Dios pueda empatizar, ponerse en nuestra piel, imaginarse a sí mismo en nuestra situación, con-padecer —compadecerse— de nosotros hasta tal grado que suscita en Dios la virtud de la misericordia?
	Este es uno de esos puntos donde hay que echar mano del concepto de que hemos sido creados a imagen y semejanza de Dios. Aunque somos distintos por supuesto, no lo somos tanto como para que Dios no pueda, en efecto, empatizar y sentirse conmovido a la misericordia, ponerse en nuestra piel e imaginarse a sí mismo padeciendo los mismos dolores y agonías que nosotros. Y comprendiendo así lo que sufrimos nosotros, sentir que brota en su seno la misericordia para intervenir a nuestro favor para abreviar, paliar, incluso quitarnos del todo nuestro dolor o la condición miserable en que nos hallamos.
	Por esto mismo es natural concebir de él como un Padre, vernos a nosotros mismos como sus hijos, como la niña de su ojo, como destinatarios de su favor, su gracia, su protección… Y de su misericordia.
	En cualquier caso, la misericordia de Dios no es sencillamente un artículo de fe o de doctrina cristiana. Es lo que cada uno de nosotros que conocemos a Dios y esperamos en él, hemos experimentado en diferentes momentos de nuestras vidas. Sabemos que Dios es misericordioso, no porque lo diga la Biblia —que también— sino porque hemos experimentado personalmente su misericordia.
	Y ante la certeza de la muerte que nos espera como seres mortales, sabemos que cuando llegue aquel momento cuando ya es imposible aguantar más, Dios tendrá esa misericordia también de poner fin a nuestros padecimientos terrenales y llevarnos consigo a la gloria eterna que nos tiene preparada.
	La Biblia no dice solamente que es misericordioso Dios. Por cuanto nos declara hijos e hijas de Dios, cuya paternidad se nos reconoce porque nos parecemos moral y éticamente a Dios, la misericordia ha de ser un rasgo esencial de toda aquella persona que conoce y ama a Dios y que vive en la dinámica del evangelio. Nosotros también hemos de saber ponernos en la piel de quien sufre, para intervenir en lo que esté a nuestro alcance para paliar, mitigar o poner fin a sus padecimientos.
	monoteísmo — La idea de que existe un único Dios. Esta noción, que era sostenida por algunos filósofos paganos en la época del Nuevo Testamento, ha sido confundida frecuentemente con la enseñanza de la Biblia, que probablemente debería describirse como monolatría: la adoración de un solo Dios.
	La colección de documentos que se conoce colectivamente como Biblia se redactó en el transcurso de muchos siglos, que abarcan una sucesión de civilizaciones de la antigüedad. De ahí que en este tema, como en muchos otros, el testimonio bíblico es de diversidad, de diálogo interno entre los diferentes autores y sus escritos. No es nada infrecuente que un escrito bíblico posterior recurra a una frase de un escrito bíblico anterior, para darle una interpretación novedosa o incluso hasta contradictoria con el sentido que había tenido hasta entonces.
	Sobre la unicidad de «el Señor» —el Dios personal de los antepasados Abraham, Isaac y Jacob y Dios nacional de Israel— la Biblia no admite ninguna discusión. La shemá, «Oye Israel, el Señor nuestro Dios, el Señor uno es…», que todo israelita debía repetir varias veces al día, lo deja sobradamente claro. Sin embargo la propia descripción tan típica de este Dios como Dios «de» —de Abraham, Isaac y Jacob, de Israel; o aquí en la shemá, nuestro Dios— da a entender la posibilidad de que existan otros dioses de otros individuos y de otras naciones. De hecho, la Biblia conoce los nombres de los dioses principales de otras naciones y deja claro que no es que esos vecinos de Israel adoren al mismo Dios aunque con otro nombre. No; se trata de otros seres diferentes que Aquel que adora Israel. Dioses que los israelitas podrían caer en la tentación de adorar y que de hecho muchos de ellos adoran, por lo cual es necesario insistirles que el Dios suyo, el Señor de Israel, es a quien deben servir. Solamente su Dios, el Señor de Israel, gobierna ya no solo en Israel sino —sin que estas otras gentes lo sospechen— sobre todas las naciones de la Tierra.
	En cualquier caso este tipo de afirmación no viene a decir necesariamente que aquellos otros dioses no existen, sino tal vez solamente que son ineficaces, débiles, incapaces de garantizar la paz y prosperidad de los que los adoran. Otros textos bíblicos, sin embargo, parecen afirmar que aquellos dioses sí son eficaces… para los pueblos sobre los que el Señor los dispuso. Según esta manera —también bíblica— de entender la cuestión, el Señor habría repartido las diferentes naciones entre los dioses, pero reservándose Israel como su especial tesoro, su propio pueblo personal. Dios había pactado con Israel esta especial relación: El Señor sería —en exclusiva— el Dios de Israel, mientras que Israel sería —se entiende que también en exclusiva— el pueblo del Señor.
	La realidad histórica que condenan reiteradamente los profetas, es que Israel casi siempre adoró multitud de dioses y diosas, incurriendo así en la ira y el castigo divino por esa infidelidad. La monolatría pactada, que en teoría debía ser como un matrimonio monógamo, estaba siendo violada por un pueblo al que los profetas acusan de «prostituirse» tras otros dioses. Es decir que se entregaban en cuerpo y alma al culto a estos otros dioses, que les «pagaban» con la moneda de cosechas abundantes y protección de sus enemigos. Al margen de que según los profetas esos dioses pagaban con moneda falsa, que de nada servía, es el propio acto de infidelidad contra su Dios pactado en exclusividad, lo que escandaliza a los profetas.
	Desde luego hay también escritos bíblicos que dan a entender que los demás dioses no existen en absoluto sino que solamente hay un único Dios —que es, naturalmente, el Señor al que sirve Israel—. Emblemáticamente, algunos pasajes de Isaías indican esta convicción; pero esa sería también, por ejemplo, la tendencia que vemos en Daniel. Y el relato de los orígenes, los primeros capítulos de Génesis, da a entender la existencia de un único Dios creador de todo lo que existe, un único Dios con que se relacionaron Adán y Eva y las primeras generaciones de la humanidad.
	Aunque el judaísmo, el cristianismo y el Islam alegan ser monoteístas, en realidad son pocas las personas capaces de sostener en la práctica la creencia en un único ser sobrenatural e invisible. Muchos pasajes en el Nuevo Testamento, por ejemplo, indican la existencia de demonios, espíritus inmundos y el diablo o Satanás, que como mínimo son contrarios a la voluntad de Dios o en el caso de Satanás, casi se diría que osa rivalizar directamente con Dios. También indican, desde luego, la existencia de una multitud de seres invisibles de signo positivo: ángeles que Dios envía como mensajeros para consolar, proteger y guiar a los primeros cristianos. En el Islam y el judaísmo rabínico, tenemos un panorama parecido. Luego en la credulidad cristiana popular desde tiempos muy antiguos, existen «santos» —seres humanos difuntos— capaces de oír rezos y de actuar milagrosamente a favor de sus devotos que los invocan.
	Tal que el monoteísmo es una idea muy altamente valorada pero que son escasas las personas que la mantienen consecuentemente.
	muerte — 1. Final del ser humano como ser biológico y como ser consciente. 2. Segunda muerte: en el Apocalipsis, final absoluto de los rebeldes contra Dios, posterior a la resurrección general de toda la humanidad.
	El lugar de la muerte en el pensamiento bíblico es bastante dispar y a veces francamente paradójico. Al comenzar el relato de la creación en Génesis, da la impresión que al contrario del resto de los seres biológicos, el ser humano debía ser inmortal. El relato continúa, sin embargo, y «completa» su descripción de la creación del ser humano para incluir el dato de nuestra mortalidad.
	Desde luego, la mortalidad es tan esencial para definir lo que es ser auténticamente humano, que si Jesús no hubiera muerto, nadie nos creeríamos que fue de verdad humano.
	Como ha explicado Antonio González en alguno de sus escritos, la mortalidad da seriedad eterna a nuestras decisiones fundamentales acerca de la vida y acerca de Dios: con la muerte, desaparece la posibilidad de cambiar de opinión, arrepentirse, enmendar errores. La muerte nos asemeja a Dios, entonces, en que fija por toda la eternidad lo que hemos determinado, así como la voluntad de Dios es de suyo firme por toda la eternidad.
	En el Antiguo Testamento habría una especie de concepto de inmortalidad bastante parecido al de la biología moderna: Confiaban en seguir viviendo en su «simiente», es decir, en su descendencia. Se llega a afirmar (en el Nuevo Testamento) que Leví presentó sacrificios a Abimelec porque cuando lo hizo Abrahán su bisabuelo, Leví estaba ya presente en «los lomos» de Abrahán. Hoy en lugar de hablar de «simiente» o «lomos», nos referiríamos al ADN de nuestras células, trasmitido de generación en generación por la reproducción biológica. En cualquier caso, con los hebreos como con la ciencia hoy, la muerte es real. Es el punto final a la existencia de cada ser humano como individuo personal. Sobrevive nuestro ADN, sí, pero nosotros desaparecemos.
	Cuando Jesús —como los fariseos y cristianos en tiempos del Nuevo Testamento— hablan de resurrección, hay que entender que lo que la hace necesaria es la muerte. Hay por lo menos dos pronunciamientos de Jesús, sin embargo, que parecerían poner esto en duda: Jesús afirma que Dios dijo a Moisés «yo soy» (que no «yo fui») el Dios de Abrahán, Isaac y Jacob, porque Dios es Dios de vivos y no de muertos. En su parábola sobre el rico y el mendigo, por otra parte, Jesús da a entender una existencia consciente después de la muerte (y antes de la resurrección). Jesús es el Maestro, por supuesto, y lo que él dijo es incuestionable. Ahora como las parábolas son expresamente cuentos ficticios, tal vez no deba darse demasiado peso a esta en cuanto a este particular. En cualquier caso, como Jesús y sus discípulos y apóstoles enseñaron la resurrección, está claro que él entendía la muerte biológica como muerte real.
	Pablo enseña la resurrección como un evento, posterior a la muerte, por el que el individuo recupera un cuerpo biológicamente vivo —si bien con otra biología, ahora de «espíritu» y ya no de «alma»—. Aquí también existe la presuposición de que la muerte biológica es muerte real, terminante y final. Solamente puede invertirse o solucionarse gracias a un nuevo acto soberano del Creador: una nueva creación.
	Cuando Pablo da a entender que hay un estadio superior de existencia posterior a la muerte, podría estar afirmando que a pesar de la muerte biológica hay una continuidad de existencia en otros sentidos (no biológicos). Pero esto mismo podría entenderse de igual manera sin negar la rotundidad de la muerte biológica: Desde el punto de vista subjetivo personal, el instante siguiente, a continuación de la muerte, es el instante de la resurrección. Esto explicaría también el «Hoy mismo estarás conmigo en el paraíso» que le dijo Jesús al arrepentido crucificado con él. En efecto pasaríamos, subjetivamente, de la vida a la vida sin atravesar el estar muertos (porque no seríamos conscientes del tiempo transcurrido mientras estuvimos muertos). Aunque nuestros seres queridos, ¡Ay!, sí que han estado muy conscientes de ello y han llorado nuestra desaparición.
	Queda todavía una «segunda muerte» al cabo del Juicio Final, donde los seres humanos rebeldes serán arrojados a lo que se describe como «un mar de fuego que nunca se apaga», junto con el diablo y sus secuaces —entre ellos la propia muerte. En la opinión de este servidor que escribe, la muerte de la muerte viene a indicar que en ese «mar de fuego eterno» lo que tenemos es la desaparición eterna. Es lo contrario a la creación. Es un acto de «descrear» que, por su carácter eterno, viene a ser lo mismo que nunca jamás haber sido creado. Satanás y sus secuaces, los seres humanos rebeldes, y la propia muerte, desaparecerán para siempre del recuerdo del universo y de la mismísima memoria de Dios. A todos los efectos prácticos, nunca han existido y por toda la eternidad nunca habrán existido.
	[Ver también resurrección.]
	nacer de nuevo, renacer, regeneración  — Metáfora en el Nuevo Testamento, que explica la transformación radical que experimenta la persona que de verdad asume su condición de discípulo de Jesús, y abraza la proximidad del reinado de Dios.
	El evangelio de Juan anuncia esta idea ya en su prólogo, en el capítulo 1. Allí algunos, por haber creído en su nombre, han «recibido la potestad» de llegar a ser hijos de Dios. Lo son porque no han nacido de sangre (humana) ni por la cópula de sus padres («por voluntad de un varón»), sino de la paternidad de Dios.
	El tema reaparece en el capítulo 3 de Juan. Aquí viene el fariseo Nicodemo a conversar con Jesús. Nicodemo reconoce, por las señales que ha hecho, que Jesús procede de Dios. Jesús no se da por satisfecho con esa admisión. Quiere llevar a Nicodemo más allá del reconocimiento de que Jesús procede de Dios. Hay otra realidad igual de importante, que es la llegada del reinado de Dios sobre la humanidad. Sin embargo nadie es capaz de «ver» el reinado de Dios —es decir, discernirlo, entender que ha llegado y abrazarlo— sin primero haber nacido de Dios.
	Nicodemo entiende que esto significaría nacer de nuevo. Dice que ya está viejo y que volver al vientre de su madre… ¡Si Nicodemo es ya anciano, su madre sin duda viene siendo cadáver desde hace años! Aunque el evangelio no nos lo dice, pienso que Jesús habrá soltado una carcajada ante la broma de Nicodemo; pero vuelve a insistir en la idea de «nacer de nuevo». Como Nicodemo seguramente también se ha dado cuenta, Jesús no está hablando de cuestiones de la carne sino del espíritu.
	Pablo, en algunas de sus cartas, explora la idea de morir a un viejo «yo» carnal, corrompido por el pecado y la rebeldía contra Dios, para vivir ahora «en Cristo» como una nueva persona guiada por el Espíritu de Dios. Esta nueva persona es espiritual, obediente a Dios. Abunda en buenas obras. En Romanos Pablo habla de una dinámica sin esperanza en el capítulo 7, donde uno procura agradar a Dios y vivir como él manda, pero sin conseguirlo. A continuación, en el capítulo 8, habla de que «no hay ninguna condenación», sin embargo, para los que están ahora en otra dinámica, la del Espíritu, que produce de suyo y con toda naturalidad, precisamente los frutos de obediencia que no se consiguen con esfuerzos «carnales».
	En las cartas de Pablo ronda siempre, entonces, la idea de que hay una vida carnal, inútil para agradar a Dios. Hace falta morir a esa manera de vivir. Hay también una vida posterior, espiritual. Se emplee o no el término «renacer» o «volver a nacer», el resultado es en cualquier caso otra vida diferente, con otras reglas de juego y otros valores. Pero lo que es más importante, otras posibilidades, antes inexistentes, de vivir de acuerdo con los preceptos de Dios y dedicados, ahora sí por fin, a las buenas obras en beneficio del prójimo.
	Esta cuestión de «nacer de nuevo» no tiene como objetivo principal la «salvación» personal, individual. Eso viene incluido, por supuesto; al continuar el capítulo de Juan 3, Jesús habla claramente de salvación y condenación. Pero el objetivo final de esta vida nueva es lo que Jesús llama «reinado de Dios» —la plena integración en un pueblo con unos valores y una forma de conducta radicalmente diferentes a los de este mundo caído—. Y en Pablo, tiene que ver con la rehabilitación que nos hace capaces de vivir, por fin, conforme a la voluntad de Dios, que es, en síntesis, hacer buenas obras.
	Las buenas obras no tienen ninguna virtud para acercarnos a Dios. Eso nos viene de pura gracia. Las buenas obras son, al contrario, la expresión natural de esta nueva vida en Cristo.
	Por último cabe mencionar los capítulos 19 y 21 de Apocalipsis. El capítulo 19 habla claramente de muerte. Las aves carroñeras se hartan de la carne de los cuerpos muertos de los que peleaban contra Dios. Sin embargo en el capítulo 21, después de toda esa muerte sin sobrevivientes, los reyes de la tierra que antes comandaban la guerra contra Dios, entran ahora en procesión por las puertas de la Nueva Jerusalén. Traen a Dios los tributos de toda la tierra. Si habían muerto en el capítulo 19, en el 21 no solo los vemos vivos, sino que son ahora fieles súbditos de Dios. Está claro, entonces, que aquella «muerte» no había sido un castigo sino la condición necesaria para «renacer», para vivir ahora en sumisión y obediencia a Dios y ya no en guerra y rebeldía contra Dios.
	En fin, siempre más o menos la misma idea, aunque descrito de diferentes maneras por diferentes autores.
	Navidad — Ver Adviento; encarnación.
	oración — Hablar con Dios. La Biblia recoge la idea de que Dios habla. Guía, instruye, manda, da a conocer su voluntad. Así también el Dios de la Biblia oye y escucha. Cuando el ser humano dirige a él sus palabras en voz alta —y aunque tan solo sus pensamientos— hay Alguien al otro lado de esas palabras que toma nota de ellas y las toma en consideración. En su sentido más perfecto, entonces, la oración es un diálogo entre el ser humano y Dios.
	Esta dinámica de diálogo, de hablar y escuchar —por ambas partes— es maravillosa y misteriosa. Tan misteriosa que supongo que los psicólogos tendrán sus teorías sobre lo que los creyentes creen que es hablar con Dios.
	La mayoría de nosotros no oye voces en el interior de su cabeza. Algunos esquizofrénicos no solamente oyen voces sino hasta ven perfectamente representada ante sí esa persona con quien pueden entablar conversaciones enteramente convincentes. La película de 2001 Una mente maravillosa, sobre John Forbes Nash, un brillante matemático premio Nobel pero esquizofrénico, ilustra cómo se puede entablar una relación convencida con seres que ningún otro ve —y que de hecho no existen—.
	El caso de Nash tal vez suene como aquellos episodios del Antiguo Testamento donde el Señor (o el ángel del Señor) se aparecía y entablaba conversación con las personas. Una diferencia importante entre Nash y las conversaciones con Dios en la Biblia, sin embargo, es que exceptuando tal vez a Ezequiel —de quien se conocen episodios catatónicos— o de Isaías —que deambuló desnudo por las calles de Jerusalén— los patriarcas y profetas bíblicos parecen personas perfectamente cuerdas, cuyas vidas y existencia mejoró sensiblemente gracias a sus conversaciones con el Señor. Supongo que también se podría dudar de la cordura de Abrahán, que en un episodio muy célebre casi asesinó a su hijo por obedecer una voz interior. Pero al final no lo hizo; y además, todas las promesas que escuchó se cumplieron.
	En tiempos pasados todo el mundo —en todas las religiones— hablaba con sus dioses con total naturalidad. Pero hoy día la idea de la oración se nos antoja difícil. Nos encontramos con el problema contrario al del esquizofrénico o de nuestros antepasados de otra era. Hoy cuesta asumir que haya Alguien ahí escuchando, más allá del interior de nuestra cabeza.
	Pero quien es incapaz de creer que sea posible hablar con Dios, contarle nuestros problemas o expresarle gratitud, pero también sentir una confirmación interior de su amor, su perdón, su aceptación de nuestra persona, incluso su guía ante determinadas decisiones, en mi opinión se está perdiendo uno de los aspectos más bellos de la experiencia humana.
	No, conversar con Dios no es una superstición de la antigüedad que ha ido desapareciendo conforme nos hemos hecho más sabios y menos crédulos y menos dependientes de que alguien nos diga lo que tenemos que hacer y cómo tenemos que vivir. Tampoco es cuestión de locos. Conversar con Dios es un privilegio al que hemos nacido toda la humanidad. Solamente falta desarrollarlo, practicarlo, descubrirlo, ahondar en ello como se ahonda en cualquier otra relación a lo largo de la vida.
	Según la Biblia Dios escucha. No tiene nada decidido hasta no haber oído primero nuestras opiniones. Porque somos sus hijos, creados a su imagen, capaces de razonar y de sentir y de juzgar lo que nos parece mejor. Y de explicarle a él esa opinión a que hemos llegado o ese sentimiento que nos mueve.
	Ahora bien, hay quien parece convencido de que Dios está obligado a obedecer a los que le piden con insistencia lo que desean. No sé si será que viven en familias con hijos consentidos, donde los padres ceden a todo lo que les piden para que los dejen en paz. Dios es nuestro Padre, bien es cierto, pero no admite hijos consentidos. No está él a nuestras órdenes. Ni siquiera cuando alguien se pone a «declarar» que ya ha obtenido lo que pide aunque no hay ninguna evidencia de ello. Eso tiene toda la apariencia de ser una estrategia de manipulación. Y no creo que Dios se deje manipular.
	La oración, todo lo contrario de estrategias de manipulación para sacar ventaja de una relación filial con Dios, es ante todo comunión y proximidad mental y espiritual. Pedimos y esperamos pero no exigimos. Quien de verdad «conversa» con Dios, aprendiendo a hablar pero también a escuchar en silencio, jamás olvida cuál es su sitio como adorador. Nos sabemos amados por Dios pero en absoluto nos creemos ser sus iguales, sino unos privilegiados por poder descargar nuestros corazones ante él, luego descansar en él y dejar las cosas en sus manos. Que es donde mejor están.
	ortodoxia — 1. La enseñanza correcta. 2. En la historia del cristianismo, el conjunto de doctrinas cristianas acordadas por los obispos bajo la tutela del emperador. 3. En las divisiones entre cristianos, lo que cada sector considera sostener fielmente aunque los demás lo hayan abandonado.
	En la Biblia no aparece el término «ortodoxia» en sí, aunque desde luego la idea de ceñirse a la enseñanza correcta sí está presente. Se recordará que Hechos 2,42 nos informa que los bautizados el día de Pentecostés perseveraban en la doctrina de los apóstoles. Aquí la palabra «doctrina», por cierto, tal vez quedaría mejor traducida del griego como «enseñanza». En este contexto y otros del Nuevo Testamento, lo importante parece ser conservar una actitud de disposición a aprender de los apóstoles, así como ellos habían aprendido del Maestro, Jesús.
	Naturalmente, con el paso de los años Pablo y los demás apóstoles desarrollaron, por inspiración del Espíritu Santo, temas sobre los que no se sabe que se haya pronunciado Jesús. Lo que siempre iba a ser necesario, sin embargo, para ellos y para cualquier cristiano posterior, era poder defender que lo que ahora se enseñaba era coherente y manifestaba continuidad con lo que Jesús sí dijo.
	Aquí es importante reconocer el papel fundacional que tiene Jesús: sus palabras que se conservan y las conductas y actitudes y formas de tratar al prójimo que se recuerdan de él. El libro de Apocalipsis es probablemente en el Nuevo Testamento el que más tarde se escribió. Es obvio que no se limita a solamente repetir palabras de Jesús. Sin embargo en Ap 19,10 el ángel revelador le dice al autor:
	—Soy un siervo compañero tuyo y de tus hermanos que se ciñen al testimonio de Jesús […] Por cuanto el testimonio de Jesús es el espíritu de la profecía.
	El testimonio de Jesús —sus palabras, pero también su forma de comportarse hasta el extremo de dejar la vida por sus enemigos y los de su pueblo— son entonces el punto de partida y el punto de llegada de toda «sana doctrina» en el Nuevo Testamento. Todo lo que digamos ser cierto con respecto a la vida que agrada a Dios y es propia de los cristianos, tiene que medirse con lo que sabemos de la vida y muerte y palabras de Jesús.
	El cristianismo proliferó durante los primeros siglos con una impresionante diversidad de expresiones locales, según el Espíritu daba revelación a sus líderes y según iban surgiendo tradiciones regionales en la práctica del seguimiento de Jesús.
	Cuando el emperador Constantino venció a sus enemigos tras adoptar un símbolo cristiano como talismán para sus batallas, decidió que tocaba favorecer a los cristianos en lugar de perseguirlos. Le pareció disparatada, sin embargo, la extraordinaria riqueza de diversidad que había en la enseñanza que sostenían los cristianos. Convocó entonces a los obispos de todo el imperio para ponerlos de acuerdo.
	El tema en que se fijaron para decidir quién era o no «ortodoxo» —quién sostenía o no la enseñanza cristiana correcta— fue la definición filosófica exacta de la naturaleza de Jesús, a la vez humano y divino. Desde luego es algo sobre lo que Jesús mismo no se sepa que se pronunciara y sobre lo que «el testimonio de Jesús» parecería admitir que los cristianos de buena voluntad pudieran cada cual sostener sus propias ideas. Sin embargo desde entonces, la «ortodoxia» cristiana es la que acepta incondicionalmente el Credo que salió de aquella convocatoria imperial.
	Definido este tema como el esencial para la «ortodoxia», el debate no hacía más que empezar. A lo largo de los siglos fue habitual perseguir hasta la muerte a los que no aceptaban lo que cada partido entendía ser «ortodoxo». La división resultante entre la iglesia oriental nestoriana, la iglesia imperial griega ortodoxa y la iglesia occidental católica jamás ha podido superar el trauma de tanta sangre derramada.
	Aunque la iglesia se encontró dividida en esos tres bloques regionales desde la antigüedad, no dejarían, naturalmente, de surgir diferentes movimientos, corrientes y formas de pensar en cada una de las regiones. Aquí en Occidente la división más notable fue la escisión de los protestantes, seguida de una proliferación de iglesias evangélicas y sectas de diversa índole a lo largo de estos últimos 500 años.
	Los cristianos de cualquiera de estos diferentes grupos, se entienden ser siempre ellos mismos «ortodoxos» en aquel aspecto de la enseñanza cristiana que ellos sostienen ser el más esencial. Aunque hoy día parece feo acusarnos unos a otros de «herejes», sigue siendo usual pretender cada cual ser quien de verdad sostiene la «sana doctrina», la «ortodoxia».
	Como el Apocalipsis, tal vez no haríamos mal en volver siempre al «testimonio de Jesús». Menno puso en la portada de cada uno de los libros que escribió, el siguiente texto:
	Porque nadie puede poner otro fundamento que el que está puesto, el cual es Jesucristo (1Co 3,11).
	ortopraxis — Como contraste o a diferencia del concepto de ortodoxia, la ortopraxis serían las conductas correctas en la vida cristiana. No se trata de lo que uno cree sino de cómo es que uno vive. No es ceñirse a doctrinas correctas (aunque seguramente también), sino ceñirse al seguimiento de Jesús, andar como él anduvo y tratar al prójimo y entregarse por el prójimo como lo hizo Jesús.
	En la iglesia de las primeras décadas tal cual se ve en el Nuevo Testamento, ambas cosas —ortodoxia y ortopraxis— iban de la mano y eran probablemente inseparables. Entender quién era Jesús el Mesías de Dios, y seguirle en vida y obras, era todo uno.
	Para ello el Nuevo Testamento griego utiliza el sustantivo pistis (fe, fidelidad) y el verbo pistéo (creer, ser fiel), términos especialmente plásticos y adaptables a la vivencia cristiana porque hacen que no sea posible distinguir entre la creencia y la conducta fiel.
	La lengua hebrea trazaba la misma conexión entre una cosa y la otra. La expresión amén tiene una riqueza de matices que va desde «es verdad», pasando por «así es», a «así sea». Y ese «así sea» puede expresar un deseo pero también un compromiso personal o declaración de intenciones. Todos estos matices caben en el vocablo amén y otras palabras hebreas relacionadas.
	Cuando empezaron a sumarse a la comunidad cristiana personas de un trasfondo pagano, hubo que dedicar mucho esfuerzo a catequizarlos, instruirles detalladamente los conceptos propios del monoteísmo desarrollado en Israel a lo largo de siglos, pero también instruirles en cuestiones de estilo de vida, valores, conductas y ética apropiadas al seguimiento del Señor Jesús. Era un proceso arduo y lento que generalmente se hacía con paciencia a lo largo de años antes de considerar que los conversos del paganismo estaban en condiciones de recibir el bautismo cristiano.
	Cuando el emperador romano y el imperio en general adoptaron el cristianismo como religión estatal para sus propios fines, hubo que someterlo a una adaptación severa y reconducción que lo hicieran compatible con los valores del imperio. No era «práctico» ni «practicable» que el emperador ni sus funcionarios ni sus ejércitos en todo el mundo se ciñeran a un amor al prójimo que nos compromete a devolver bien por mal, y perdonar en lugar de castigar o vengar —por poner un ejemplo evidente—. Si eso hicieran, el imperio se desmoronaría desde dentro y sus fronteras se quedarían indefensas.
	De ahí que la conducta correcta de los cristianos se replegó y relegó a la vida personal y familiar. La conducta cristiana que ejemplificó Jesús seguía siendo un ejemplo de perfección apto para monjes, monjas y sacerdotes —era conducta ideal a la que solo podían aspirar unas pocas personas excepcionales admiradas como «santos»—; pero no era en absoluto útil ni práctica para la vida pública.
	A la vez que iba decayendo el compromiso con el seguimiento de Jesús en la vida práctica de todos los cristianos, el cristianismo imperial fue dando cada vez más importancia a la ortodoxia, la fórmula exacta con que se definía filosóficamente la naturaleza divina y humana de Jesús, no mezcladas aunque inseparables. El credo cristiano imperial abundó en términos que fijaban toda esta cuestión para toda la posteridad, pero, curiosamente, no menciona en absoluto seguir a Jesús, vivir como él vivió, amar como él amó, perdonar como él perdonó.
	Es decir que se abandonó la ortopraxis por imposible de llevar a la práctica a no ser que uno fuera uno de esos individuos excepcionales llamados a ser recordados y venerados por toda la posteridad como «santos» capaces de seguir haciendo milagros después de muertos.
	El ideal de santidad, sin embargo, por eso mismo y aunque visto como excepcional y prácticamente inalcanzable, no se abandonó del todo. A lo largo de los siglos muchos miles de personas se integraron a esas comunidades apartadas del mundo, en monasterios y conventos, con la intención de aspirar a encarnar en vida y obras los valores del evangelio de Jesús. En la era de la Reforma protestante, la Reforma radical o anabaptista recuperó esa aspiración a la ortopraxis —la del seguimiento de Jesús en vida y obras— para todos los fieles, ya no como excepción a la regla común de los cristianos.
	En estas últimas generaciones va en aumento la idea de una ortopraxis cristiana a la par —tal vez incluso más importante— que la ortodoxia. Es posible que nos hayamos vuelto más prácticos, menos filosóficos y teóricos. Parece convencer más la idea de que es fiel a Jesús quien vive y ama como Jesús vivió y amó, no quien tiene ideas presuntamente correctas en la cabeza pero sin consecuencias en cómo trata al prójimo.
	Oseas —Ver Josué.
	pacto, alianza, testamento — Fundamentalmente un concepto político que indica el compromiso mutuo de no agresión y de apoyo militar. En la Biblia el empleo más típico de las palabras que indican esta relación es metafórico: Son los términos de la relación jurada entre Dios y su pueblo Israel.
	Existen ejemplos interesantes en documentos de reinos del entorno de Israel en la antigüedad, donde se estipula un pacto entre reyes y sus vasallos. Si para el pacto entre Dios y su pueblo se ha seguido un modelo típico en las relaciones internacionales, entonces, eso tal vez nos explica cómo había que entenderlo. Israel debe a su Señor lealtad absoluta y obediencia en los temas estipulados. En cambio, el Señor también se compromete «políticamente», por cuanto les promete un territorio nacional, provisión abundante y protección de todos sus enemigos —cosas que habitualmente esperaríamos de nuestros gobernantes—.
	En el pacto del Señor con la dinastía del rey David, si todos ellos se mantienen leales al Señor y cumplen las conductas que él manda, su dinastía será eterna. El pacto del Señor con Abraham, sin embargo, destaca por ser incondicional. El soberano, Dios, se compromete a darle descendencia numerosa en la tierra prometida, pero sin pedir nada a cambio. Es cierto que Abraham creyó y que esa fe le fue contada por justicia. Pero creyó lo que Dios ya le había pactado antes de que él pudiera creérselo.
	Una diferencia importante entre la fe bíblica según la viven los judíos y los cristianos, reside en su concepción del pacto. Los judíos tienen interiorizado el pacto con Dios como una de sus señas de identidad personal, familiar y nacional. Por el hecho de haber nacido israelita y haber recibido la circuncisión, el judío se sabe heredero de las promesas eternas de Dios a Abraham. El judío no necesita creer sino obedecer o cumplir lo estipulado en el pacto. El judaísmo, entonces, no consiste en doctrinas de obligada creencia —ni siquiera es necesario creer en la propia existencia de Dios— sino que necesita cumplir los mandamientos. Se cuenta que en uno de los campos de concentración de los nazis, donde murieron millones de judíos sin que Dios jamás pareciera interesarse, algunos judíos convocaron un tribunal para juzgar si Dios existe. Presentados los argumentos por los abogados de una parte y de la otra, el rabino que presidía el tribunal dictó su sentencia: Dios no existe. Y de inmediato declaró:
	—Y ahora ha llegado la hora de nuestra oración vespertina. Oremos, hermanos.
	Si los cristianos dejáramos de creer que Dios existe, dejaríamos también de orar ni de conducirnos como mandan los mandamientos. Pero a aquellos judíos no les parecía que una cosa guardase relación con la otra. ¡Ellos seguirían fieles al pacto aunque Dios fuera infiel hasta el extremo de dejar de existir! O aunque habían dejado de creer que existe, que es casi lo mismo.
	El pacto nuevo o «Nuevo Testamento» de los cristianos, sin embargo, tiene la creencia y la doctrina como uno de sus pilares más esenciales. Esto ha hecho del cristianismo una fe mucho más intelectual y abstracta, extraordinariamente interiorista, donde para obtener la vida eterna es necesario entender y estar de acuerdo con ciertas ideas sobre la realidad. Sin embargo probablemente no es así como entendían las cosas los apóstoles. «Guardar la doctrina de los apóstoles», en el lenguaje del Nuevo Testamento, probablemente tiene mucho más de ceñirse a las conductas enseñadas por Jesús, que de convencimiento mental. Guardaba la doctrina de los apóstoles quien entregaba a la comunidad todos sus bienes, aunque no tuviera del todo claro lo que decían los apóstoles acerca de Cristo o de la resurrección.
	Uno no se salvaba de la ira de Dios por sus ideas sino porque el Espíritu de Cristo era tan poderoso en su interior, que amaba como Jesús, entregándose en cuerpo y obras a favor del prójimo, como ya lo había hecho Jesús. Entonces el pacto nuevo o «Nuevo Testamento» tiene mucho de continuidad con el Antiguo:
	Dios ha intervenido primeramente, soberanamente, como Salvador. ¡Nadie puede salvarse a sí mismo! Y ahora corresponde vivir como Dios manda, por gratitud y por coherencia personal. A cambio, Dios promete seguir proveyendo y protegiendo. Aunque los mártires siempre han comprobado que esa provisión y protección no es automática. A veces toca sufrir y morir por Cristo, por la Iglesia y por el prójimo… y Dios no interfiere. En cualquier caso, al sabernos «pueblo del pacto», seguiremos actuando como Jesús, confiando que Dios cumplirá con su parte de lo acordado como a él le parezca justo.
	Padre (Dios) — Más que ningún otro autor ni personaje bíblico, Jesús fue quien dio el mayor impulso a concebir de Dios como un padre, y a entender nuestra relación con Dios como una relación filial.
	Es especialmente memorable la invocación inicial de la oración que enseñó a sus discípulos: «Padre nuestro que estás en los cielos». Pero parece haber sido típico de él referirse así a Dios. Cuando instruye devolver bien por mal en el Sermón del Monte, por ejemplo, indica que es así como demostramos ser «hijos de vuestro Padre en los cielos», por cuanto Dios hace llover y alumbrar el sol para beneficio de buenos y malos por igual. Y unos versículos más adelante, sin cambiar de tema, insta: «Sed entonces vosotros enteros como vuestro Padre celestial es entero».
	Tendemos a pensar que en la psicología personal de Jesús había una consciencia especial de ser algo así como «el Hijo Unigénito del Padre». Hay un discurso extenso en el evangelio de Juan, donde Jesús habla de su relación filial con Dios, tan estrecha que él Hijo no hace obras personales suyas. Lo que hace Jesús es la obra del Padre, que le revela lo que está haciendo y va a hacer. Hay otros pasajes de Juan que indican una consciencia especial de haber procedido del Padre, mientras que los que le cuestionan proceden en cambio del padre de ellos, el diablo.
	Desde luego la naturaleza de la relación entre Padre e Hijo es un tema importantísimo en la teología cristiana. Pero tal vez por eso mismo, llama tanto la atención la insistencia con que Jesús califica a Dios de «tu Padre», «vuestro Padre», «vuestro Padre en los cielos», dirigiéndose a sus oyentes en general. Tal vez se dirigía concretamente a sus discípulos comprometidos personalmente con él, pero a veces ni siquiera eso: Jesús pareciera desear que la humanidad entera viésemos a Dios como Padre.
	Recuerdo que hace muchos años prediqué en varias ocasiones y creo que también escribí en algún lugar, acerca de qué es lo que proporcionó a Jesús su idea de lo que es un padre. Cada persona nos hemos forjado nuestra idea de padre desde la más tierna infancia, según ha sido nuestra relación con nuestro padre. Cuando Jesús hablaba de Dios como Padre, entonces, no estaba hablando de mi padre ni del tuyo, sino de cómo vivió él su relación con José. No tenemos muchos elementos para conocer esa relación, pero lo que sí sabemos es muy significativo:
	En lo que fue seguramente una de las decisiones más difíciles de su vida, José, impresionado después de haber soñado con un ángel, decidió casarse con María a pesar de descubrir que estaba embarazada pero no de él. Esto significó también su disposición a recibir a Jesús como su propio hijo y a tratarlo y amarlo como suyo. En un pueblo tan pequeño como Nazaret es difícil que no se enterasen todos los vecinos del «desliz» de María. Conociendo la naturaleza humana, seguramente dio para cotilleo y comentario de todo tipo entre el vecindario, incluida la burla de José como «cornudo».
	Más adelante el evangelio cuenta que después del nacimiento de Jesús, para salvarle a él la vida, José estuvo dispuesto a emigrar y vivir como refugiados en Egipto. Seguramente la vida en Egipto no fue fácil, ni en lo económico ni en lo social, porque en cuanto tuvieron oportunidad unos años más tarde, regresaron a Nazaret. A volver a empezar.
	Lo que Jesús recibió de José, entonces, fue aceptación incondicional. No por obligación, no por genética, sino por amor a María que acaba siendo amor también por su bebé, ese niño que José aceptó con orgullo como su primogénito, por el que ningún sacrificio era demasiado grande.
	Esta noción de la paternidad como amor y aceptación incondicional no es necesariamente como hemos vivido todos los demás la relación filial. La especialísima naturaleza de la relación entre José y Jesús condicionó la forma como Jesús se relacionó con su Padre celestial. La parábola del hijo pródigo nos resulta enormemente sugerente y nos emociona. No es necesariamente típico de cómo se comportan los padres cuando a sus hijos se les hace eterna la espera a que estiren la pata. Pero sí se le pudo ocurrir a Jesús una historia así, porque es como él sabía que se habría comportado con él José.
	Y es así como Jesús nos enseñó a entender nuestra relación con Dios.
	En Marcos 14,36, en la escena donde Jesús ora en el Getsemaní, no se dirige a Dios como «Señor», ni como «Todopoderoso», ni siquiera con la intimidad de un «¡Dios mío!». Lo trata de abba, «papá», «papi», el diminutivo con que tratan a su padre los niños pequeños. Es un apelativo tierno y emotivo, que indica la intensidad del sentimiento de Jesús en esa hora de su prueba.
	El apóstol Pablo indica que esa misma ternura filial era típica en los fieles de aquella primera generación. En dos ocasiones (Ro 8,15; Ga 4,6) alude a que clamamos a Dios como abba.
	palabra, Palabra — 1. Unidad de expresión del habla humana. En lo que aquí nos interesa, el término «palabra» viene a significar todo un discurso, un mensaje, un acto de comunicación (con el prójimo, con la deidad y otros seres invisibles, con uno mismo). 2. (Con mayúscula:) Jesucristo. 3. (Con mayúscula, en la tradición evangélica o protestante:) la Biblia.
	1. En la antigüedad generaba tal vez más interés o curiosidad filosófica que hoy día el acto de comunicación verbal humana como misterio por el que una secuencia de sonidos genera resultados tan claros y eficaces como si fuera una acción física. Con palabras (y a veces por malentendidos sobre palabras) se generaban guerras en las que podían morir miles de personas y ser arrasadas ciudades enteras y sus campos de cultivo. Con palabras se maldecía y bendecía, comprometiendo así el futuro de la persona —para bien o para mal—. Con palabras se edificaban murallas, levantaban templos monumentales, construían inmensas infraestructuras de riego. La historia de Babel en Génesis, ilustra la necesidad de las palabras para tales proyectos, contando lo que sucede si hay palabras, tal vez, pero que no se entienden. Pero ya antes en el mismo libro de Génesis, la creación del universo es el efecto material de pronunciar palabras divinas.
	Aunque en el hebreo bíblico hay una riqueza de términos —como en cualquier idioma— para describir emociones (amor, odio, enemistad, compañerismo, complacencia, ira, desprecio, admiración), estas se suelen expresar muy frecuentemente mediante la naturaleza del discurso hablado: el desprecio o menosprecio, con burlas y risa; al amor o lealtad, mediante alabanzas y descripción de la belleza o virtudes del ser amado; la ira con amenazas, descalificaciones y maldición.
	Por otra parte, los mandamientos, la Ley de Moisés, se describen a veces en diversas exclamaciones de adoración (en algunos Salmos, por ejemplo) como «tus palabras». Meditar en «tus palabras» en esos contextos significa especialmente conocer lo que Dios había mandado y proponerse una lealtad completa y obediencia ciega a esos mandamientos. Aunque tal vez también, por extensión, podía referirse a las instrucciones dadas por los profetas, cuya función era adornar y explicar aquellos mandamientos y alianza de Dios con su pueblo.
	2. Aunque las palabras de Dios son especialmente sus mandamientos (y también los discursos proféticos), también son palabras lo que emplea Dios para crear el universo, como ya hemos mencionado. Esta idea tiene especial recorrido en el libro de Proverbios, donde se medita menos en el concepto de «palabra» que en el contenido de «sabiduría» que expresan esas palabras. Paralelamente, en el desarrollo del pensamiento helenista (la cultura del Medio Oriente durante los últimos siglos a.C. y hasta nuestra Edad Media), el logos («Palabra») es una emanación de sabiduría divina por la que todas las cosas están en orden y tienen su existir.
	En el evangelio de Juan tenemos uno de los encuentros más o menos naturales del concepto hebreo de «Sabiduría», el decir las palabras de Dios, con que se crea todo lo que existe y sin la cual nada puede existir ni subsistir, por una parte; y por otra parte, el concepto griego de logos o «Palabra» divina con más o menos esa misma función. Lo novedoso en Juan no es relacionar estos conceptos griego y hebreo, sino atreverse a imaginar que sea posible que la Palabra pueda hacerse carne, carne de hombre, cuerpo de un ser humano de clase humilde, un hombre oprimido por las autoridades y por «el sistema», despreciado y humillado y sentenciado a muerte por el mismo gobernador militar que lo declaró inocente.
	¿Cómo es posible que este hombre, que corrió esa suerte tan vulgar (en el sentido de que es una suerte propia de personas esclavas y de clase baja, sin prestigio social ni influencia política)… este hombre sea el eterno logos, la eterna Palabra creadora y vivificadora de Dios? ¿En qué estaba pensando Juan cuando dice (Jn 1,14) que «Vimos su gloria, gloria como del único hijo nacido de Dios»? ¿Dónde está en este rabino galileo la gloria de Dios, dónde la sabiduría eterna, dónde la gloriosa Palabra como emanación divina?
	Como Marcos, el evangelio de Juan no nos brinda un relato de la Navidad. En lugar de eso, lo que hace es plantearnos el mismo misterio en otras palabras: el logos, la Palabra de Dios, en forma de ese pobre hombre, el rabino Jesús, que un día colgó de una cruz ante las burlas de la humanidad entera.
	Jesús es la Palabra de Dios. Él es el mensaje de Dios para la humanidad. Su debilidad e indefensión y mansedumbre es el poder de Dios que sostiene los cimientos del universo.
	3. En la tradición cristiana evangélica o protestante, el término «la Palabra» se suele emplear como sinónimo de «la Biblia».
	Paráclito — Jesús emplea esta palabra griega en el evangelio de Juan para describir el tipo de actividad o función que tendría el Espíritu Santo entre sus seguidores cuando él, Jesús, ya no estuviera materialmente presente entre ellos.
	Paráklitos es un sustantivo griego derivado del verbo parakaléo, que tiene varios tipos de significado. En primer lugar tenemos la idea de mandar llamar, llamar en auxilio, rogar, invocar, pedir. En segundo lugar tenemos la idea de fomentar, provocar, exhortar. Y por último y en tercer lugar, tenemos la idea de consolar. Estas dos últimas ideas se aúnan, tal vez, en nuestro concepto castellano de «animar», o «infundir ánimo». Quien anima o infunde ánimo, puede estar exhortando o estimulando o provocando a la acción. Pero quien anima o infunde ánimo también puede estar consolando, puede estar procurando aliviar una tristeza.
	Guarda relación con este verbo el sustantivo paráklisis, que vendría a ser un llamamiento, o bien una petición de auxilio, pero también la exhortación y por último, el consuelo.
	Y así llegamos al sustantivo griego que nos interesa: paráklitos, que es la persona que hace este tipo de cosa: un paráclito sería alguien que intercede por otro, es decir, que da voces pidiendo auxilio; o tal vez un defensor, incluso un abogado defensor; pero un paráclito podría ser también un consolador.
	Cuando Jesús en los capítulos 14 a 16 de Juan describe al Espíritu Santo como el Paráclito, está aludiendo a esta configuración de relación entre el Aliento de Santidad y nosotros:
	1. Por una parte, el Paráclito es quien cuando estamos en momentos de máxima necesidad, empieza a dar voces pidiendo auxilio por nosotros. Unos más que otros, no es del todo raro entre los cristianos sentir que en determinado momento hay que dejar todo lo que uno estaba haciendo para interceder en oración por alguien. Ese es el Espíritu Santo en su función de pedir auxilio, de poner en marcha la oración de los hijos de Dios.
	Es parecida a esta idea, la del Paráclito como quien intercede ante el Padre por nosotros, para guardarnos de todo mal. Incluso de males que podemos provocar nosotros mismos sobre nuestras cabezas, por nuestras imprudencias o pecado. El Paráclito es quien intercede ante el Padre para que intervenga como Salvador y Rescatador de los perdidos.
	3. Muy próximo a este está su papel como nuestro abogado defensor. La Biblia ensaya en diversos pasajes la idea de una especie de tribunal celestial, donde Dios preside como juez y ante él presenta sus argumentos el diablo o Satanás, actuando como fiscal de la acusación. Pero ahora de parte nuestra intercede ante el juez nuestro abogado, el Espíritu Santo. Ya puede presentar todas las pruebas y argumentos que quiera el Acusador, que tenemos un abogado defensor en el cielo: el Paráclito, es decir, el Espíritu Santo. Él presentará pruebas de nuestra dedicación a Dios y nuestra obediencia a sus propios impulsos —del Espíritu Santo— a irnos perfeccionando en santidad.
	4. Habíamos mencionado que el verbo parakaléo tiene entre otros sentidos, el de exhortar. Entonces el Paráclito, el Espíritu Santo que vive en nuestro interior, está procurando constantemente guiarnos y exhortarnos para que nos superemos, para que seamos mejores personas. En una palabra, nos impulsa constantemente hacia la santidad. Su Viento nos sopla hacia la separación de las actitudes, conductas y manera de vivir del mundo a nuestro alrededor. Como el Espíritu también es Santo, desde nuestro interior nos impulsa a nosotros también a distinguirnos, a separarnos del montón, a consagrar nuestras vidas para Dios y para el prójimo (que es lo que viene a significar el concepto de «santidad»).
	5. Y por último tenemos el Paráclito como Consolador. Ojalá no tuviéramos que vivir este aspecto de cómo se relaciona con nosotros el Espíritu Santo. Pero inevitablemente, a toda vida humana llegan momentos de dolor intenso —a veces temporadas más o menos extensas de situaciones tristes o difíciles, que se pueden prolongar durante años. Pienso, por ejemplo, cómo nos afecta el futuro limitado que puede tener un hijo severamente discapacitado. O la lenta progresión de una enfermedad en un ser querido, que desemboca al fin en muerte pero no sin antes haber socavado la fuerza interior de los que le quieren.
	Para todo tipo de situación dura, ahí está el Espíritu Santo en su condición de Paráclito o Consolador. Su aliento nos alivia aunque solo sea por un rato la tristeza. Nos descubrimos cada madrugada capaces de afrontar otro día más con sus luchas y su dolor, porque nos sabemos acompañados. Aquí en nuestro interior respira el Aliento Divino que nos infunde aliento.
	parusía — La «presencia» o «llegada» del Señor, un evento descrito por diferentes autores del Nuevo Testamento como culminación de la historia.
	La palabra tiene dos usos en el Nuevo Testamento griego. El más normal o corriente es como cuando usamos nosotros estas palabras —presencia o llegada— para hablar de cualquier persona cuando llega. Pablo puede indicar con esta palabra su propia presencia (Fil 2,12) o la llegada de Estéfanas (1 Cor 16,17).
	Había también un uso más formal o político del término, para referirse a una real visita, la llegada del rey y la presencia de la corte en la ciudad mientras durase esa visita. En Burgos es famosa la Casa del Cordón, un palacio medieval donde estaba alojada la corte de los Reyes Católicos cuando compareció Cristóbal Colón tras su segundo viaje a América. Los reyes habían llegado antes a Burgos y es de suponer que esa llegada estuvo acompañada de toda pompa y fanfarria y procesión y boato.
	El Nuevo Testamento, curiosamente, no contiene la expresión «Segunda venida» para referirse a la anhelada parusía de Cristo nuestro Rey. Aunque no cabe duda de que Aquel cuya llegada esperamos es el mismo Jesús que ya conocimos en Galilea y Jerusalén, nuestros autores no enfocaban su «llegada» como algo que sucedía otra vez, una segunda vez.
	Tal vez esto se deba a que tampoco existe en el Nuevo Testamento un concepto muy desarrollado de la ausencia de Cristo, exceptuando aquellas horas cuando estuvo sepultado. Después de aquello Jesús aparecía y desaparecía y en una ocasión —narrada en Hechos 1— los discípulos vieron a Jesús ascender hasta las nubes. Entonces aparecieron unos «varones» que les dijeron que así como lo habían visto marcharse, regresaría. Diez días después, el día de Pentecostés, fueron llenos del Espíritu Santo y como puede atestiguar cualquiera que haya experimentado algo así, la presencia de Dios es entonces tan impresionante y real, que de Cristo se puede decir cualquier cosa menos que está ausente.
	Pablo podía utilizar la metáfora de Cristo como cabeza de la iglesia (y esta como cuerpo de él) sin que ello comunicara la idea de un decapitado —la cabeza infinitamente lejos del cuerpo—. Todo lo contrario, la metáfora funcionaba porque los que oían leer sus cartas conocían perfectamente esa presencia continua del Señor resucitado en sus asambleas, que los guiaba y orientaba.
	Hay sin embargo en diversos libros del Nuevo Testamento la idea de una «llegada» o presencia como algo nuevo, esperado y anhelado, algo distinto a la vida terrenal de Jesús y a la experiencia constante de Cristo en su iglesia: su parusía.
	En las palabras de Jesús en el «pequeño apocalipsis» de Mateo 24-25, él habla de su parusía, la venida del Hijo del Hombre. No parece que sea algo inmediato: los discípulos quedan advertidos de que antes habrá tiempos de mucho sufrimiento y confusión —como efectivamente viene sucediendo en los siglos desde entonces—. Será tan inesperado como el diluvio en tiempos de Noé, pero el Hijo del Hombre llegará para reunir por fin a todos los suyos y traerles consolación. A estas indicaciones sobre la parusía del Hijo del Hombre, Jesús añade enseñanzas sobre el reinado de Dios. Es importante estar preparados. Y se está preparado tratando bien al prójimo y recordando que todo acto de compasión con cualquiera que sufra, es un acto de servicio al propio Jesús en la persona de los desafortunados. Jesús no lo olvidará.
	En 1 Corintios 15 la parusía viene asociada a la resurrección. Jesús ha resucitado primero, pero con su parusía resucitarán todos «los que están en Cristo». Estos tienen en común con Adán la muerte, pero en común con Cristo la resurrección.
	Pero donde más se explaya Pablo sobre la parusía es en las dos cartas a los Tesalonicenses. En la primera, repite más o menos lo que vimos en Mateo: aguardamos con ardiente esperanza e impaciencia esta llegada, donde nos reuniremos todos a su alrededor —los que hayan muerto también, ahora resucitados— para recibir consolación y recompensa. (Pablo confía que recompensa y no reproches, depende de cómo vivamos hoy.) En 2 Tesalonicenses, sin embargo, como en Santiago, 2 Pedro y 1 Juan, los apóstoles parecen tener que contrarrestar una cierta impaciencia —hasta cansancio con la espera— que empieza a hacer mella entre los creyentes.
	Es importante, entonces, no desesperar jamás de alcanzar a ver ese mundo de perfección, paz y armonía que llegará con la parusía de Cristo. Que esa visión nos sirva de acicate, como esperanza de un premio magnífico que tarde o temprano hemos de vivir. Entre tanto, lo nuestro es aplicarnos ahora y en esta vida presente e imperfecta, toda la sabia instrucción del Señor sobre la conducta que agrada a Dios y bendice al prójimo.
	Pascua — Nombre que recibe, por una parte, para los judíos, una de las tres festividades de peregrinación que indica la Biblia; y por otra parte, para los cristianos, la festividad más importante del año litúrgico. (También, como en la expresión «Felices Pascuas», puede referirse al período comprendido entre Navidad y Reyes; pero de eso no trataremos aquí.)
	Pésaj, la Pascua judía. El relato del libro de Éxodo indica que como culminación de las plagas, el ángel del Señor mató una noche a todos los primogénitos de Egipto. Pero pasó de largo sin matar cuando llegaba a las casas donde vivían los esclavos israelitas.
	Éxodo arranca con la condición terrible de esclavitud a que se veían reducidos los israelitas en Egipto cuando cayó la dinastía que los venía favoreciendo con privilegios. Dios manda entonces a Moisés a liberar a su pueblo esclavizado. Ahora viene una dura negociación, donde el Señor provoca una sucesión de plagas que sufren los egipcios. Queda demostrada así la superioridad del Señor sobre todos los dioses de Egipto.
	Ahora se detallan los preparativos con que los israelitas afrontan la noche fatídica cuando el Señor va a conmocionar de tal manera todo el país de Egipto, que el faraón no tendrá más remedio que dejar marchar libres a los esclavos. Su marcha será tan repentina, que van a tener que hornear el pan sin darle tiempo de leudar; de donde en la celebración anual de la Pésaj, los judíos tendrán prohibido comer nada que contenga levadura. Han de sacrificar y asar corderos, sin dejar nada que sobre para el día siguiente. Con la sangre del cordero han de pintar los postes y el dintel de la puerta, como señal para que el ángel exterminador de primogénitos pase de largo. Los egipcios, espantados por la mortandad en cada una de sus casas, los echan y les meten prisa para que se vayan.
	La festividad judía de Pésaj es un recordatorio solemne de esta liberación cada primavera. Cada familia, en su casa, se ciñe esencialmente a las instrucciones detalladas en el libro de Éxodo. El Séder de Pésaj es el orden litúrgico tradicional que sigue cada familia judía en la celebración.
	Pascua de Resurrección. Los evangelios indican que la pasión y resurrección de Jesús sucedió en fechas de la peregrinación anual a Jerusalén para celebrar la Pésaj. En el libro de Hechos, vemos que los cristianos se suelen reunir el primer día de la semana, que coincide en ser también el día cuando ha resucitado el Señor. También se institucionaliza con rapidez —aunque no se menciona en el Nuevo Testamento— celebrar cada primavera el aniversario de la resurrección.
	Al principio, como es natural, la celebración del aniversario de la Resurrección coincide exactamente con las fechas de la Pésaj judía. Las indicaciones para establecer la fecha anual para la Pascua judía, se basan en un calendario lunar. Pero la iglesia cristiana se acabó adaptando al calendario solar romano. Aunque la fecha de la Pascua cristiana sigue cambiando cada año por ceñirse a las fases de la luna, los criterios que siguen los cristianos son diferentes a los del calendario judío. Y de la fecha que se establece para la Pascua de Resurrección dependen otras muchas fechas litúrgicas cristianas.
	La mayoría de las tradiciones cristianas dan un peso enorme a la celebración de la Semana Santa y Pascua de Resurrección, como lo más solemne e importante de su calendario litúrgico, empezando con la adopción de disciplinas especiales durante Cuaresma y culminando con una explosión de júbilo la madrugada de la Resurrección. En general entre el pueblo evangélico, sin embargo, se tiende a dar muy poca importancia a esta celebración anual. En países de arraigo católico tal vez sea una reacción —acaso exagerada— frente a excesos de fanatismo y devoción a imágenes, que hacen bien en rechazar.
	En las iglesias menonitas en Argentina cuando yo era niño, era habitual aprovechar la solemnidad y recogimiento de todo el mundo, de costumbres católicas, para una campaña especial de evangelización todas las noches durante Semana Santa. Y la Pascua de Resurrección era una celebración particularmente festiva, tan memorable para los niños como la Navidad.
	Cuando mi familia llegamos a España en 1981, las comunidades cristianas que vinimos a servir en Burgos tenían la costumbre de aprovechar esos días festivos para celebrar retiros de alto contenido espiritual. Hoy eso sería imposible. En esas fechas no se puede competir ya con las alternativas de ocio secular.
	El desinterés en celebrar dignamente el aniversario de la Resurrección, supone un distanciamiento lamentable de la práctica habitual entre los cristianos de todos los siglos.
	paz — La paz en la Biblia es mucho más que ausencia de guerra o conflicto. Es un estado de perfección y bienestar general, igualdad social, y reconciliación con Dios y con el prójimo.
	La paz de los romanos era, por excelencia, la pax romana imperial. Roma, habiendo conquistado a todos sus enemigos y rivales, mantenía por la fuerza de sus legiones el orden. Mantenía también las condiciones necesarias para que Roma pudiera conservar a perpetuidad el poder y fomentar el comercio gracias al cual toda la riqueza de sus vastos territorios confluía hacia la metrópoli imperial. Los emperadores eran aclamados (y adorada su divinidad) como los garantes de la paz, como los que habían bendecido a la humanidad con la ausencia de guerra. Esa paz imperial no estaba reñida, por supuesto, con la opresión de las gentes conquistadas ni con una economía basada en la esclavitud —es decir el maltrato más terrible y violento del prójimo inventado jamás por los hombres— y los castigos ejemplares necesarios para conservar en sumisión la población entera.
	Entre tanto que el imperio entero se rendía a la pax romana, en un rincón olvidado de su territorio, según Lucas, un coro de ángeles se aparece a unos pastores que están pasando la noche a la intemperie con sus ovejas y les canta, entre otros conceptos, la idea de que con este niño nacido en Belén ha llegado por fin la paz para las personas voluntariosas. Es un reto, una contraposición, a la paz imperial. Es otra idea de lo que viene a constituir la paz. Es la paz como shalom, que es como se dice en hebreo.
	Shalom ha sido siempre el saludo con el que se encuentran y despiden los hebreos. Por la trivialidad del uso de la palabra como saludo habitual, hay que suponer que es y era fácil olvidar la profundidad de lo que significaba shalom en realidad para el pueblo de Dios.
	Un buen ejemplo de su significado se encuentra cuando el general Jehú, que está encabezando un alzamiento contra la corona, sale en su carro de combate al encuentro del rey Joram, que viene a Jezreel herido de una batalla contra los sirios. El rey manda delante de sí a dos de sus oficiales para que averigüen con qué intenciones viene Jehú. Le saludan: Shalom. A ambos Jehú les responde con una invitación: «¿Qué tienes tú que ver con esa paz?», y ambos oficiales se pasan a su bando. Al encontrarse con el rey, Joram le saluda: Shalom. Pero Jehú responde: «¿Qué paz es posible mientras persisten las perversiones y brujería de la reina madre?» —refiriéndose a Jezabel, promotora del baalismo y perseguidora de los profetas del Señor—.
	La paz no es shalom si las cosas no están en orden con el Señor. La paz es un engaño si se vive en rebeldía contra Dios y faltando a sus mandamientos. Y los mandamientos del Señor tienen mucho de ritual, sacrificios y pureza; pero por lo menos otro tanto de justicia y trato considerado y justo del prójimo. Los mandamientos obligan a tratar como familia a los dependientes y siervos, a darles por ejemplo el descanso del sábado y de una multitud de festividades religiosas y romerías a lo largo del año. Los mandamientos obligan a perdonar deudas, devolver tierras y casas embargadas, dejar en libertad a los siervos al cabo de un tiempo, alimentar a viudas y huérfanos…
	Las perversiones y brujería de la reina madre, entonces, eran en primer lugar faltar a la paz con Dios. Pero, como se vio cuando Jezabel mandó matar a Nabot para quedarse con su viña, la falta de paz con Dios es inseparable de la falta de shalom social, de justicia, equidad, bondad y consideración con el prójimo.
	A mediados del siglo pasado cuando primero surgió la «teología de la liberación» en América Latina, pecó de ingenua al aliarse con movimientos revolucionarios marxistas, que por su dinámica militarista y terrorista, pocas esperanzas reales podían tener de acercarnos a una auténtica paz de Dios. Sin embargo sí acertaron en su análisis de que la paz —la ausencia de guerra— de que presumían los estados al servicio de las multinacionales y la oligarquía y latifundistas nacionales, no era en absoluto paz sino un estado continuo de violencia y brutalidad institucionalizada. Alegaban, entonces, que no eran ellos —los revolucionarios — quienes quebrantaban la paz, sino los regímenes de opresión estatal.
	Hay muchas formas, entonces, de faltar a la paz —si por «paz» significamos el shalom de Dios, esa «paz para las personas voluntariosas» que anunciaron los ángeles en Belén—. Pero hay una única forma de alcanzar ese shalom divino: entregarnos al prójimo, por amor de Dios, como nos dio ejemplo Jesús, el «Príncipe de Paz».
	pecado — La violación, infracción o incumplimiento de mandamientos divinos, el concepto de pecado se amplía en el testimonio bíblico para incluir las actitudes y la orientación fundamental del ser humano contra los deseos de Dios. Una palabra muy degradada y casi inservible en el castellano contemporáneo, sería tal vez aconsejable sustituirla por otros vocablos cuyo significado resultase más claro.
	Las traducciones de uso habitual de la Biblia al castellano, emplean el término «pecado» para las palabras hebrea jataat y griega amartía. Jataat significa «pecado», así como «culpa, error, delito, infracción» y además es el término que designa, curiosamente, el sacrificio de animales para borrar esa culpabilidad [ver sacrificio]. Amartía se puede entender como «error» y «falta», además de como «pecado».
	El vocabulario bíblico es rico en términos que indican acciones (u omisiones) que constituyen un estorbo en la relación con otra persona. La otra persona puede ser de igual rango social que uno, pero también un inferior o superior en la escala social. Algunos de esos vocablos bíblicos indican, entonces, el desacato a un superior —es decir una desobediencia—. Otros indican la vulneración de los términos de un acuerdo, un tratado o una alianza o pacto. Tales acuerdos pueden ser incumplidos por el inferior —desobediencia— pero también por una persona de igual rango social o incluso por un superior. El noble, el rey o la deidad también pueden «pecar» en el sentido de ignorar o violar los términos de un acuerdo (protección, provisión, justicia, estabilidad política, salud, etc.).
	La legislación del libro de Levítico abunda en el empleo del término pecado (83 de las 440 veces que aparece el término en toda la Biblia [versión Biblia de las Américas]). Aquí suele tener el sentido técnico de designar el sacrificio indicado para borrar la culpabilidad por una infracción de la ley divina. El libro de Números presenta un panorama parecido. Tenemos también, por cierto, el verbo correspondiente («pecar» o «presentar sacrificios para borrar el pecado»), con un empleo que se reparte de forma parecida entre ambos sentidos —que nosotros entendemos ser opuestos entre sí.
	(Hay quien enfatiza el horror de la cruz de Cristo basándose en 2 Corintios 5,21, Al que no conoció pecado, por nosotros [Dios] lo hizo pecado, para que nosotros seamos justicia de Dios en él. A la luz de la ambigüedad del término en el Antiguo Testamento, sin embargo, no es necesario imaginar que Jesús vino a sufrir ante Dios el mismo rechazo que la repugnancia que le inspira el pecado. Es más probable que 2 Co 5,21 indica sencillamente que la muerte de Jesús fue aceptada como sacrificio que borra la culpabilidad humana ante Dios.)
	Las infracciones que suple este sacrificio por el pecado en Levítico y Números, suelen ser de toda índole, pero muy en particular defectos de forma en la liturgia, así como incumplimiento de las normas de «santidad». Se recordará que la «santidad» [ver santidad] es la separación entre lo que corresponde a Dios y a los humanos, la distinción entre tiempos y lugares adecuados o no para determinadas acciones, la diferencia entre alimentos aceptables o proscritos para los israelitas. El pecado vendría a ser, entonces, el error de lugar u ocasión para determinados actos, el error de formas en el desempeño del sacerdocio, la ignorancia de restricciones en cuanto a los alimentos permitidos o la mezcla inapropiada de los mismos.
	En la medida que estos errores fueran a posta, infringiendo con pleno conocimiento las estipulaciones divinas para Israel, el pecado podía constituir también una actitud rebelde contra su Dios. Aunque los propios conceptos de «rebeldía» (contra un soberano), «desobediencia» (de un superior), «infracción» (de una ley) o «inmoralidad» (como defecto personal) se podían expresar con otras palabras, igual que en castellano.
	En el Nuevo Testamento, las cartas de Pablo son con creces donde más aparece este término (casi tanto como en Levítico o Números). Como rabino fariseo que era y además oriundo de Turquía, donde se venía hablando el griego desde hacía siglos, influyen en el empleo que hace Pablo del término pecado, el Antiguo Testamento y también la usanza habitual griega. Un término que indica «errar» en el sentido de fallar un tiro al blanco, se prestaba fácilmente a la extensión de su significado a otros muchos tipos de errores. Pudo valer incluso para indicar un error fundamental en la orientación de la vida entera de la persona. Una vida mal encaminada, que solo puede desembocar en disgustos y hasta tragedia. O un error de fondo en la idea que se tiene de Dios y de la orientación que Dios quiere que demos a nuestras vidas.
	A veces, por último, el pecado puede constituir para Pablo uno de «los poderes y las potestades» que tienen atrapada a la humanidad, hundiéndonos en infelicidad y enemistades e ignorancia de la luz de Dios.
	Como el término «pecado» está tan degradado en la lengua castellana, perdiendo casi todas las sutilezas y matices que hemos intentado indicar aquí, tal vez correspondería dejar de utilizarlo y echar mano de otros términos: desacierto, equivocación, desorientación vital, error con consecuencias nefastas, etc.
	Pentecostés — 1. La festividad judía de shavuot, «semanas». Contando siete semanas desde la Pascua, los fieles de Israel estaban citados para una segunda peregrinación al santuario del Señor, en relación con la siega de cereales. 2. Festividad cristiana de Pentecostés. En el Nuevo Testamento, fue el día de esa festividad y peregrinación en Jerusalén, que los 120 hombres y mujeres que seguían fieles a Jesús, recibieron el derramamiento del Espíritu Santo.
	1. El Antiguo Testamento indica tres festividades con peregrinación. Shavuot es una de ellas, que se describe también en diferentes textos como festividad de la siega, o de los primeros frutos. Viene al cabo de 49 días, contando desde el segundo día de la pascua judía. En la peregrinación, se presentaban al Señor los primeros frutos, el fruto de las plantas más precoces en madurar en cada parcela.
	Aunque el texto bíblico no lo dice claramente, la tradición judía siempre asoció esta festividad con la recepción de la Torá, la Instrucción divina o Ley. Se supone que siete semanas sería lo que se tardó en llegar desde Egipto hasta el Monte Sinaí. El ir contando las semanas a partir de la Pascua, refleja la emoción creciente en anticipación a la revelación del más grande de los dones divinos: el don de su Palabra y Guía para Israel, dada por medio de Moisés.
	La colección de la Biblia Hebrea trae agrupados los cinco meguillot, o rollos, que vienen asociados a diferentes festividades judías. Uno de ellos es el de Rut, que se lee cuando la festividad de shavuot, por cuanto el grueso de lo que cuenta ocurre en relación con la siega.
	2. El libro de Hechos da continuidad a la historia que recogen los evangelios. Lucas, el autor de Hechos, nos cuenta que después de resucitado, Jesús permaneció entre sus discípulos cuarenta días, al cabo de los cuales ascendió al cielo. Diez días más tarde, el día de la festividad de shavuot, acontecen los hechos que los cristianos conocemos como Pentecostés. La palabra deriva del griego pentékonta, «cincuenta» —que son los días que se cuentan desde el primer día de la Pascua. (Ya hemos dicho que las siete semanas —49 días— se cuentan a partir del segundo día.)
	El ser un día de peregrinación explica la multitud de «espectadores» que acuden cuando la reunión de oración de los discípulos y discípulas de Jesús se ve interrumpida por distintas señales sobrenaturales. Deben de haber sido muchas personas, por cuanto Lucas informa que como consecuencia de la predicación de Pedro, tres mil personas se bautizaron.
	Las señales que Pedro y los demás seguidores de Jesús interpretaron como un derramamiento del Espíritu Santo, son todas ellas bastante interesantes:
	Se recordará el Aliento o Viento de Dios que soplaba sobre las aguas el primer día de la creación. Y el Viento de parte de Dios que divide las aguas del Mar Rojo para los esclavos fugados de Faraón, creando así la nación israelita. Ahora un rugido como de un gran viento indica idéntica situación de creación divina: Los cristianos entienden que ese día, ese mismo Espíritu Creador creó la Iglesia de Cristo.
	Moisés había tenido un encuentro con un fuego inexplicable: la zarza que ardía y no se consumía. En diversas oportunidades el relato bíblico cuenta de una llamarada que baja desde el cielo y consume el sacrificio presentado al Señor, como señal de que el sacrificio es aceptado y Dios se complace. El profeta Elías fue arrebatado al cielo en un carro de fuego. El profeta Isaías vio serafines, es decir «seres de fuego», cuando su visión del Señor en el templo. Pero ahora ese fuego divino se reparte individualmente sobre todo el pueblo, hombres y mujeres, libres y esclavos, jóvenes y ancianos, sin acepción de personas. Como queriendo decir que lo que antes había sido excepcional, cosa de profetas muy señalados, ahora iba a estar al alcance de todos.
	Cuando la Torre de Babel, Dios había creado confusión y falta de entendimiento entre la humanidad, dándonos idiomas incomprensibles entre sí. Ahora Dios hace que la gente pueda entender el mensaje de salvación en todos los idiomas del mundo. Bueno, no todos, no entonces; pero ya hoy, en nuestro propio día, el evangelio es anunciado en una multitud inimaginable de idiomas.
	Fue la primera, pero no sería la última vez que cayó el Espíritu sobre los que anhelaban la cercanía y presencia de Dios. El propio libro de Hechos cuenta de algunas ocasiones más. Y la historia posterior nos multiplica en innumerables ocasiones, derramamientos del Espíritu Santo sobre quienes le buscan de todo corazón, reproduciendo así la experiencia maravillosa de un Pentecostés personal (aunque no es frecuente que venga acompañada de idénticas señales).
	perdón — Uno de los conceptos más importantes para la convivencia humana, el perdón es también un elemento esencial de nuestra relación con Dios. Recuerdo una frase que se hizo popular hace unos cuarenta años a raíz de una película romántica de la época: «El amor es nunca tener que pedir perdón». Pues no, es más bien todo lo contrario: una de las evidencias más claras de la presencia de amor en una relación, es la humildad de reconocer errores y pedir perdón y la disposición favorable a perdonarlos. ¿Cómo sabrías que alguien te ama si de tan insensible y egoísta que es, jamás se da cuenta de que te ha herido y necesita pedirte perdón? ¿O si no te perdonase cuando se lo pides?
	En la medida que nuestra relación con Dios sea una relación de amor, entonces, habrá mucho pedir perdón y también mucho perdonar. Sensibilizados con respecto a lo que espera Dios de nosotros, es natural reconocer con humildad cuando le defraudamos y lo reconozcamos pidiendo perdón. Y en tanto que Dios sabe nuestras limitaciones y sin embargo nos ama, es natural para él extendernos su gracia perdonadora. Saber que Dios está dispuesto a perdonar, sin embargo, no nos exime de pedir perdón; por cuanto en cualquier relación —y en esta también— es muy poco elegante presumir de recibir el perdón sin haber reconocido los errores que lo requieren.
	En la Biblia tendríamos por una parte la idea de que Dios se compadece, que comprende hondamente los sentimientos, la vergüenza y la humillación de la persona arrepentida, que sabe ponerse en la piel de quien sufre las consecuencias de los errores cometidos. La compasión de Dios —por decirlo de otra manera su misericordia y amor eterno— son sentimientos esenciales para su capacidad de perdonarnos. Y parecería ser necesaria también para el perdón humano.
	Por otra parte tendríamos la idea bíblica de cubrir, tapar, no querer ver, ignorar, pasar por alto, no tener en cuenta [ver propiciatorio].
	Tenemos también en la Biblia acciones humanas necesarias para el perdón. No tanto el arrepentimiento —que también— como los actos litúrgicos que expresan la intención de enmendar nuestros caminos, no reincidir, hacer todo lo que esté a nuestro alcance para seguir bien con Dios. Dios perdonaba gratuitamente; pero los sacrificios expresaban la disposición humana a vivir «como Dios manda».
	En los primeros siglos de nuestra era, tanto los judíos como los cristianos evolucionamos otros ritos, dejando ya de matar animales para este fin. Destruido su templo en Jerusalén, los judíos sustituyeron el estudiar y debatir la Ley de Dios en lugar de ofrecer sacrificios. Los cristianos, entendiendo que el sacrificio de Cristo es el cumplimiento y fin de los sacrificios, desarrollaron los sacramentos de la Comunión, la Confesión y la Penitencia para obtener el perdón divino. En ambas comunidades, la judía y la cristiana, se desarrolló también la idea de que el sufrimiento —todos los sufrimientos— pagan culpas y conquistan la compasión y el perdón de Dios.
	Más adelante, en el protestantismo existe una fuerte tendencia a quitar mérito a ninguna acción humana, confiándose enteramente —por la fe— a la propia iniciativa de Dios de perdonar. Pagar, está claro que hay que pagar; pero el caso es que nosotros nada tenemos que ofrecer. El precio quien lo pagó es Dios mismo, en la cruz de Cristo. Aunque esta idea sea típicamente protestante, en otras tradiciones cristianas también se comparte.
	Habíamos observado que en toda relación de amor hay pedir perdón y perdonar. ¿Entonces necesita Dios también pedirnos perdón y necesitamos nosotros también perdonarle?
	La idea resulta escandalosa, pero tal vez no sea todo lo descabellada que parece.
	Nadie pedimos nacer; y hay quien pareciera haber nacido tan solo para sufrir enfermedad y discapacidades, hambre y necesidades, guerra, abusos psíquicos, físicos y sexuales, racismo y xenofobia y todo tipo de injusticias. Todo esto mientras a otros les toca vidas mullidas y fáciles, llenas de privilegio y honor. Cristo tomó sobre su cuerpo en la cruz no solo nuestras culpas y errores. También tomó sobre sí nuestro dolor y sufrimiento, nuestras desigualdades padecidas, nuestro clamor al cielo por un poco de justicia. Hizo todo esto tan suyo como hizo suyos nuestros pecados. ¡Es como si Dios mismo nos pidiese perdón porque la vida humana no ha resultado ser como él hubiera deseado —y nosotros deseamos— que fuera!
	Y tal vez al ver en la cruz cómo Dios lo sufre, en lugar de echarle en cara las experiencias negativas de nuestras vidas no estaría de más perdonarle. Con el mismo amor con que nos perdona él.
	persecución [ver también martirio] — El acoso continuo, habitualmente violento, con que o se pretende que las personas cambien de lealtad, convicciones, ideología o religión; o bien, lo que se pretende es sencillamente eliminarlos como personas indeseables. En la Biblia y en la historia del cristianismo, la experiencia de persecución es bastante ambigua: hay buenos ejemplos de ser perseguidos, pero también los hay de perseguir.
	En la Biblia la primera persecución con alegato de ideología religiosa tendría que ser la de los cananeos por parte de los hebreos llegados desde Egipto. Habían sido instruidos en el desierto respecto a los mandamientos del Señor, con quien habían pactado una alianza en Sinaí. La eliminación de las gentes naturales del país de Canaán donde habían de instalarse, se explica como consecuencia de la especial perversión de sus costumbres abominables. El caso es que se excluye cualquier posibilidad de enseñarles otras costumbres, instruirles a ellos también los mandamientos del Señor. Su suerte ya está decidida: están todos condenados a muerte.
	La eliminación de la población natural del país era necesaria por cuanto el proyecto que inspira la persecución de los cananeos, fue siempre que los hebreos se apropiaran de sus tierras y se instalaran en sus ciudades. La explicación que se da es religiosa; el proyecto, sin embargo, es político y social y material. Esto mismo ha sucedido muchas veces a lo largo de la historia humana. Se elimina una población para que otra, invasora, pueda ocupar su lugar.
	Este defecto moral es típico en toda persecución. Los alegatos, las palabras, son de ideales elevados, fe, pureza, religión, santidad, etc. La realidad es bastante más baja, mundanal, práctica y material. Toda persecución es siempre sórdida, inmoral, violenta y terrible, no importa lo elevados que sean los ideales detrás de los que se esconde.
	Hoy día se tiende a dudar mucho de la historicidad de la toma de Canaán según la cuenta el libro de Josué. Esto nos llevaría a preguntarnos por qué, entonces, se atribuyen allí estas conductas tan espantosas a los antepasados de Israel. Cabe sospechar, tal vez, que bien pudiera ser que el Espíritu Santo inspiró que se escribiera así para aleccionarnos a los lectores sobre la nefasta capacidad de autoengaño que tenemos. Aleccionarnos sobre lo fácil que es convencernos de que Dios es quien inspira nuestras conductas violentas, nuestra envidia de lo ajeno, de la prosperidad del prójimo. Envidia que es en el fondo asesina.
	Convencidos de que quien tiene lo que envidiamos seguramente no se lo merece, llegamos a creer firmemente que Dios mismo nos exige eliminarlos y quedarnos con sus bienes. ¡Bueno, ninguno llegaríamos a tanto como eso! Pero el planteamiento así de exagerado, nos ayuda a ver adónde nos quiere llevar la envidia.
	Los ejemplos de persecución en el libro de Daniel rozan la comedia, en el sentido de que todos «acaban bien». Es bueno conservar esta idea de que Dios es poderoso para intervenir y salvar a los que esperan en él.
	Los libros de Macabeos (en las Biblias católicas y ortodoxas, aunque faltan de las Biblias protestantes y judías) son más o menos contemporáneos con Daniel y allí la persecución es de una violencia terrible —y terriblemente eficaz y mortal—. Tal vez por eso mismo, Macabeos exalta no el esperar en Dios, sino el tomar armas y defenderse. Luchar, en otras palabras, por Dios y por la patria, ya que Dios no parece dispuesto a luchar por nosotros.
	En el Nuevo Testamento la persecución es también terrible, violenta y mortal, empezando con la tortura hasta la muerte de Jesús por los romanos. Sin embargo allí lo que se enseña es la misma actitud del libro de Daniel: la espera paciente en la protección y salvación divina. Una esperanza capaz de aguantar hasta la muerte, seguros de que la muerte no es nunca el final sino tan solo una transición a otra vida posterior: la resurrección de los muertos.
	En la historia posterior, los cristianos han perseguido tanto como han sido perseguidos. No ha sido infrecuente que fueran unos cristianos los que perseguían a otros. Naturalmente, quien es perseguido se reafirma en el valor de sus ideas y convicciones. Toma para sí el ejemplo de Daniel, Jesús y los mártires del cristianismo primitivo. Entre tanto, quienes persiguen hacen suyos ejemplos como la persecución y eliminación de los cananeos. Se manifiestan así mortalmente ciegos sobre la perversidad y sordidez de sus motivaciones oscuras, inconfesadas. Convencidos de agradar así a Dios, toman para sí ellos el lugar de Dios, único Juez legítimo del mundo.
	Herederos que somos los menonitas, anabautistas y Hermanos en Cristo de un movimiento duramente perseguido en el siglo XVI, debemos cuidar mucho cómo tratamos a aquellos que no comparten nuestras ideas y conductas.
	Persia, persas — Hoy Irán, al este de Iraq (antigua Babilonia). Los persas conquistaron Babilonia en el siglo VI a.C. y dominaron todo el Próximo y Medio Oriente hasta que fueron a su vez conquistados por los griegos bajo Alejandro Magno en el siglo IV a.C.
	Por lo que cuenta Esdras-Nehemías, la reconstrucción de Jerusalén y su nuevo papel como capital provincial persa supuso una merma territorial para otras provincias —notablemente Samaría— y los inmigrantes fundadores de Jerusalén tuvieron que vérselas con una oposición concertada de parte de esos otros gobernadores persas.
	Es difícil saber qué motivó al rey persa a reconstruir Jerusalén. La provincia resultante nunca fue ni rica ni populosa. Durante los siglos siguientes, Jerusalén no sobrepasaría unos 3.000 habitantes y la provincia, 30.000. Tampoco estaba situada en un lugar especialmente interesante desde un punto de vista estratégico, militar o comercial persa. El texto bíblico nos describe un notable desinterés en Jerusalén por parte de la corona. Pasaron en alguna oportunidad años enteros sin que se tuviera noticias de la metrópoli, cuando los gobernantes de Jerusalén tuvieron que apañar, mal que bien, con sus propios recursos, que eran muy limitados.
	En cualquier caso, es posible que ningún otro período en la historia de Israel —y de la aparición de la Biblia— suscite hoy día tanto interés como los siglos de ascendencia persa.
	Para el siglo III a.C. ya ha aparecido algo nuevo en el escenario de la historia humana: el judaísmo. El judaísmo es algo muy diferente a las antiguas tribus de Israel viviendo precariamente en el Alto Canaán [ver Israel]. Algo diferente, otra vez, a los reinos de Israel y de Judá, primero independientes pero después vasallos de Asiria. El judaísmo no es todavía una religión en el sentido moderno de la palabra, por cuanto no se sustenta tanto en doctrinas y creencias como en un sentimiento de elección divina desde sus más remotos antepasados. El judaísmo es gente esparcida por todo el mundo que se sienten emparentados unos con otros a pesar de las distancias, unidos por ese acto soberano e inexplicable de elección divina. Siempre una minoría esencialmente extranjera en todas partes, a pesar de sus esfuerzos por ser aceptados y aunque vivan allí durante siglos.
	Y como esto ya existe cuando la preeminencia griega a partir de Alejandro Magno, hay que suponer que cuando había aparecido es precisamente durante el período persa.
	El fenómeno de la aparición del judaísmo en aquel período parecería ser inseparable de la existencia de Jerusalén y su templo. Y por consiguiente, conocer las circunstancias que hicieron posible esa reconstrucción sería interesantísimo.
	Los reyes persas reconstruyeron otros templos; no solo este. Y lo que les parece haber motivado es el convencimiento de que era necesario llevarse bien con los dioses de todas partes. Donde existía una rancia tradición de culto, un santuario de notoria antigüedad pero destruido por consecuencia de las guerras o el abandono, la corona persa podía tener interés en ganarse la amistad del dios en cuestión —y de sus adoradores— reconstruyendo el santuario y fomentando ese antiguo culto, caído ahora en desuso. Era importante contar con profecías de reconstrucción y si era posible, con señales sobrenaturales que indicaran el interés de ese dios en la reconstrucción de su santuario.
	Las tradiciones que conservaban los jerosolimitanos en el exilio, tal vez ya plasmados en textos reconstruidos por sus sabios escribas, pudieron haber llamado la atención de la corona persa. Y tal vez consideraron que para que fuera posible ese santuario y su ritual, era necesario reconstruir también la ciudad y dotarla de unos territorios aledaños —una provincia, aunque pequeña e insignificante— de donde abastecerse.
	El libro de Ester, por otra parte, expresa la precariedad alarmante de la existencia de los judíos no solo en el período persa, sino siempre desde entonces. Sometidos al capricho de soberanos paganos, vivían con el riesgo permanente de exclusión y persecución. Bien era posible que el Señor proveyese, afortunadamente, algún personaje notable como Mardoqueo o Ester, que les permitiera esquivar un intento de genocidio; pero como sabemos por la historia posterior de los judíos, no fue ese siempre el caso.
	La carta de Jeremías a los desterrados en Babilonia inspira la actitud de los judíos en los siglos posteriores:
	Procurad la prosperidad de la ciudad adonde os he exiliado, e implorad por ella al Señor. Porque en su prosperidad tendréis vosotros prosperidad (Jer 29,7).
	Tal vez el elemento más notable del auge del judaísmo en el período persa y posterior, fue cómo se tomaron a pecho la enseñanza medular del libro de Jonás, y durante siglos llevaron a los paganos el culto al Señor Dios de Israel. El judaísmo se expandió así por todo el mundo. Siglos después, en tiempos del Nuevo Testamento, el apóstol Pablo seguía hallando prosélitos (conversos al judaísmo) en todas las ciudades donde predicó.
	perspicuidad — La transparencia y claridad del mensaje de la Biblia, que cualquiera puede comprender al leerla. El protestantismo escolástico desarrolló la doctrina de la perspicuidad como corolario necesario de su doctrina de la sola Escritura como fuente de la fe.
	Frente a las autoridades (el magisterio, la tradición) que venían funcionando tradicionalmente durante más de mil años para fijar las creencias de los cristianos, el protestantismo elaboró una doctrina —una doctrina novedosa, por consiguiente no propiamente bíblica— de que la Biblia ha de ser la autoridad única para fijar el pensamiento cristiano. El lema protestante de «sola Escritura» se compagina con su proclama del «sacerdocio de todos los creyentes», para declarar que cada cristiano en particular es quién para leer la Biblia y darse cuenta perfectamente del mensaje de Dios que encierra.
	Pero esto solo es posible si la Biblia es «perspicua», es decir, perfectamente clara y transparente en cada detalle de lo que pone. Porque de lo contrario, si la Escritura no es perfectamente transparente y obvia en lo que nos instruye, acabaríamos con una situación donde cada persona llegaría a conclusiones diferentes acerca del mensaje de Dios: ¡Una situación absurda!
	El axioma de la autoridad sola de la Escritura, y su corolario de la perspicuidad de la Escritura, sin embargo, zozobra de su propio peso por el hecho de que esa es, en efecto, la situación en que desembocó el protestantismo. No solamente diferían entre sí en multitud de detalles los diferentes reformadores —Lutero, Zuinglio, Calvino, etc.— y todos ellos con las pequeñas células de anabaptistas que iban surgiendo, sino que esas diferencias eran de calado suficiente como para que el protestantismo derivara en una multitud de «denominaciones» y pequeñas iglesias evangélicas independientes. Cada una de ellas, con su propio cuerpo de doctrinas «perspicuamente» bíblicas.
	Es esencial, hoy día —desde que existe la imprenta, y ahora la disponibilidad digital del texto bíblico hasta en nuestros teléfonos móviles— que cada cristiano y cristiana lea asiduamente la Biblia y esté perfectamente al tanto de su contenido. La única manera de tener una iglesia participativa, de miembros que contribuyen a la vida de la comunidad con sus diversos dones repartidos por el Espíritu, es que asumamos todos la responsabilidad de conocer estos textos fundacionales en que se basa nuestro dialogar y debatir sobre la fe cristiana.
	A la vez, va a ser necesario reconocer que lejos de «perspicuo» y obvio para cualquier lector, el mensaje de Dios para nosotros a través del texto requiere interpretación y debate en la comunidad de los fieles.
	La pretendida perspicuidad de la Escritura depende, entre otras cosas, de que manejemos los autores de aquellos textos y nosotros, un mismo vocabulario. Pero el vocabulario va adquiriendo significados nuevos según pasan los años.
	En la época de la Reforma protestante decir que uno era salvo por la sola fe contestaba la pretendida salvación por los sacramentos —bautismo, confesión, penitencia, comunión, extremaunción—. Con el paso del tiempo esa salvación por la fe ha venido a significar, para muchos evangélicos, que se es salvo por ser crédulo: por tragarse cosas que todo el mundo da por disparatadas. Pero no: según otros, «por la fe» hay salvación no importa cómo vivamos, solo hacía falta creerse salvo.
	En el griego de la Biblia la palabra pistis, «fe», significa también, indistintamente, «fidelidad». Creemos y somos fieles con Dios como una misma realidad inseparable; y esa forma de vivir ante Dios —que nos instruye amar además al prójimo— es lo que nos es contada por justicia. ¿Perspicuo? Pues sí, está clarísimo… siempre que alguien nos lo explique, porque el vocabulario, en este caso la palabra «fe», varía entre siglo y siglo, entre unos cristianos y otros.
	Esta cuestión de «vocabulario» es un ejemplo, entre otros que podríamos dar, de que la Escritura requiere interpretación. Y que hace falta estudiarla y debatirla conjuntamente con otros hermanos y hermanas y bajo la guía benévola del Espíritu Santo. Es así, entre todos, en comunidad, como alcanzaremos a comprender qué es lo que pretende Dios decirnos ahora, en estas circunstancias y en esta hora y lugar. Es así como un libro de letras muertas se transforma en revelación divina que puede transformarnos, que puede traernos a otras conclusiones nuevas, frescas, aptas para nuestros tiempos.
	¿Y si esto mismo es lo que pretendía Dios? ¿Y si la «opacidad» de la Biblia, todo lo contrario a la «perspicuidad», es su gran virtud? ¿Y si la intención de Dios ha sido desde siempre dejarnos como al mismísimo apóstol Pablo: «Ahora vemos como en un espejo, confusamente» (1 Co 13,12), precisamente para que nos necesitemos unos a otros y para que entre todos, guiados por el Espíritu, debamos esforzarnos por discernir su voluntad? [Ver también hermenéutica.]
	pobreza — 1. Falta de medios económicos, carencia de bienes necesarios; la pobreza es también una condición de marginación social. 2. Paradójicamente, la pobreza puede entenderse como señal de honestidad y escrúpulo moral.
	1. Generalmente en la Biblia igual que también en la sociedad humana, la pobreza se entiende como una desgracia. Es una condición indeseable, que nadie quiere ni para sí ni para sus hijos. Quien era pobre era vulnerable a las inclemencias del tiempo, por falta de cobijo; vulnerable al hambre, por falta de tierras suficientemente productivas ni medios para comprar alimentos; vulnerable a la explotación y los abusos de los más poderosos en la sociedad.
	Aunque en la trata de esclavos podía caer cualquier viajante o cualquier noble o rico con enemigos dispuestos a secuestrarlo y venderlo, la esclavitud era peligro permanente para quien nacía pobre. Porque ante la disyuntiva de morir de hambre aunque libre o vivir aunque esclavo, las ganas de vivir tienden a pesar más que el amor a la libertad. La esclavitud es, naturalmente, el colmo de pobreza, la pobreza absoluta: hasta el propio cuerpo es propiedad ajena.
	Una aspiración que halla expresión en la Biblia es la de que cada cual pueda sentarse a la sombra de su parra y su higuera, dando a entender así la suficiencia de recursos para que haya cierta garantía de supervivencia familiar. Tener una parra y una higuera, amén de algunas parcelas de cereal y algunas ovejas y una yunta de bueyes para arar, no era ser rico sino haber esquivado la pobreza. Era no tener que acostarse escuchando el llanto de los hijos con hambre.
	En una sociedad donde ni siquiera los ricos tenían garantizada una vida larga, por lo rudimentaria que era la medicina de la época y por la regularidad con que se sucedían las guerras, las dificultades añadidas de la pobreza hacían previsible una vida muy corta. He leído en alguna parte que en el Imperio Romano (tiempos del Nuevo Testamento), la esperanza de vida de un esclavo era unos 21 años.
	Por todas estas tristes realidades, en el mundo bíblico se tendía a ver la pobreza como maldición de Dios. En el libro de Job sus amigos —pero también Job mismo— entienden que la miseria a que ha quedado reducido Job indica como mínimo que Dios lo ha abandonado pero también, tal vez, que Dios tuviera parte activa y enemiga en su condición de desamparo y necesidad. Job recuerda con nostalgia el honor y el reconocimiento social que tenía antes, cuando era rico. Pero ahora todos hablan mal de él.
	Una de las ideas más populares sobre la condición humana —ahora igual que entonces— es que la vida es justa. Quien es pobre, «por algo será». La pobreza era señal bastante evidente de alguna deficiencia moral o de carácter.
	Tanto así, que hasta Dios ha desamparado al pobre. «Por algo será».
	2. Y sin embargo tenemos también en la Biblia la idea contraria. La idea de que la vida no es para nada justa. A pesar del interés y de las leyes justas de un Dios benigno y misericordioso, los ricos y poderosos en su desobediencia y pecado cometen toda suerte de atropellos, violencia, injusticia y maldad. Su riqueza es evidencia no de superioridad moral, sino de falta de escrúpulo para explotar al prójimo. Es evidencia de rapacidad y violencia social, de avaricia y falta de generosidad.
	Planteadas así las cosas, la pobreza indicaba superioridad moral. Uno era pobre, porque había sabido compartir lo poco que tenía. Era pobre, porque no había tomado las armas como bandido para hacerse con bienes ajenos —como hacían regularmente los nobles—. Era pobre, porque esperaba y confiaba en Dios, no en maquinaciones y engaños para estafar a incautos. Era pobre, porque no prestaba dinero a usura ni desahuciaba de su casa a quien no le devolvía dinero prestado. La vida moral y solidaria con el prójimo desembocaba en pobreza no porque eso fuera justo, sino porque los injustos se habían apoderado de la sociedad humana, sin misericordia ni temor de Dios, dejando en la miseria a los que no eran malvados como ellos.
	Los autores de algunos salmos se describen a sí mismos como «pobres» o «indigentes» y «desamparados». En esos salmos «los pobres» y «los justos» suelen aparecer en paralelo, como formas alternativas de referirse a unas mismas personas. La propia pobreza sería evidencia de ser personas justas.
	En el Nuevo Testamento, Jesús anuncia su evangelio —sus «buenas noticias»— preferentemente a los pobres. Y en las bienaventuranzas, los pobres («en espíritu» en Mateo, pero «pobres» a secas en Lucas) son considerados bienaventurados de Dios.
	En la parábola inolvidable de Jesús, tras la muerte el mendigo hallará recompensa «en el seno de Abraham», mientras que al rico le espera tormento eterno. [Ver también prosperidad.]
	politeísmo — Ver monoteísmo.
	postmilenialismo — Ver milenarismo.
	predestinación — Acción y efecto de delimitar, fijar, apartar, definir, establecer, separar para sí, alguna cosa con anterioridad. Palabra relativamente rara en el Nuevo Testamento, aparece en Hechos (1 vez) y en las cartas de Pablo (5 veces). Declarar que Dios nos ha escogido para sí con anterioridad, desde tiempos remotos, es una forma de expresar la admiración y sobrecogimiento de encontrarnos nosotros, personalmente, ahora, en el pueblo de Dios y viviendo la realidad extraordinaria del reinado de Dios.
	Parece contradecir, sin embargo, la realidad vivencial de que nuestra respuesta a Dios es siempre voluntaria. Hay a veces experiencias personales que casi parecieran «obligarnos» a responder con gratitud y amor a Dios. Pero sabemos en nuestro fuero más íntimo que siempre habría sido posible responder con incredulidad y ceguera espiritual, que nos siguen tentando a lo largo de la vida.
	El testimonio bíblico abunda en paradojas, es decir, en formas distintas y aparentemente excluyentes entre sí, de ver las cosas. Como he expresado en otros de mis escritos en diversas oportunidades, la Biblia muestra su forma superior de expresar las verdades divinas, en que lo hace a manera de narración, contando historias y experiencias vividas, en lugar de limitarse a la camisa de fuerza que nos impone tratar de expresar verdades divinas con lógica y coherencia absolutas.
	Lo vemos, por ejemplo, en la cuestión del origen del mal: Santiago dice, correctamente, que Dios ni es tentado por el mal ni tienta a nadie; el relato de Éxodo afirma sin embargo que Dios endureció el corazón de Faraón para empeorar las condiciones de esclavitud de los hebreos. Santiago aborda la cuestión desde la bondad y pureza de Dios; el Éxodo, sin embargo, la aborda desde la soberanía y el control absoluto de Dios a pesar de todo lo que podamos padecer.
	Lo vemos también en el Apocalipsis de Juan, donde «los reyes de la tierra» se oponen a Dios y le presentan batalla hasta el final, hasta ser derrotados y condenados a «la segunda muerte»: la desaparición absoluta. Y sin embargo las murallas de la Nueva Jerusalén tienen puertas que nunca se cierran, cuya única función es que entren por ellas en procesión «los reyes de la tierra» a presentar voluntaria y gozosamente su tributo al Señor. Tal vez pudiéramos decir que la justicia de Dios exige la derrota y destrucción de todo aquel que osa oponerse a él; pero que la gloria de Dios exige que no quede nadie en el universo entero que no lo reconozca voluntaria y gozosamente como Dios, digno de devoción y adoración y amor y lealtad.
	La paradoja de sabernos escogidos en Dios desde mucho antes de nuestro nacimiento —tal vez desde antes de la creación del mundo— y a la vez reconocer que es real y no ficticia la tentación a la incredulidad y a apartarnos de los caminos del Señor, ha generado controversias muy enconadas entre los más insignes teólogos cristianos.
	Ya en el siglo IV Agustín de Hipona y Pelagio tuvieron su controversia sobre si el pecado original había anulado del todo la imagen de Dios, de tal manera que ya no fuéramos capaces ni tan siquiera de decidir si queríamos o no obedecer a Dios y vivir vidas de santidad.
	El pelagianismo fue descartado como herejía y sigue así hasta hoy, pero la cuestión de si predestinación o si libre albedrío —libre voluntad, capacidad real de decidir voluntariamente si amar y obedecer o no a Dios— se mostró difícil de resolver de una vez por todas.
	En el protestantismo, el calvinismo ha sostenido el concepto de predestinación doble: Dios ya tiene a algunos destinados, desde antes que nazcan, para salvación eterna; y a otros para condenación eterna. El arminianismo (con historia igual de honrosa en el protestantismo) sostiene que no, que existe tal cosa como el libre albedrío humano, que nuestras decisiones y nuestra fe son reales y no un automatismo.
	En el catolicismo hubo trifulcas parecidas entre los jesuitas y los dominicos, hasta que tuvo que intervenir el Papa para prohibirles esos debates, porque se volvieron violentos.
	En mi opinión personal, Dios no es un violador de nuestras almas, sino un amante que se gana nuestro amor con respeto y consideración. Pero reconozco que, al igual que todos esos otros pensadores —superiores a mí— que he mencionado, quizá con esta opinión me estoy ciñendo a una parte solamente de la paradoja. La realidad en Dios es seguramente lo bastante amplia como para abarcar ambas verdades (la de la predestinación y la del libre albedrío) sin inmutarse.
	predicar — Acto de anunciar una opinión o convicción a viva voz. Este verbo es aplicable a multitud de situaciones, pero lo que nos interesa aquí es la predicación del evangelio, que es como se emplea habitualmente en el Nuevo Testamento. En la tradición cristiana se emplea también con referencia a la homilía o sermón que es una parte integral del culto cristiano. En la tradición evangélica, desplaza a la eucaristía como el elemento más esencial del culto, el que en ninguna reunión puede faltar.
	Si «evangelio» [ver evangelio] es una feliz noticia de interés general para todo el reino, el acto de predicarlo es una proclamación pública, que se hacía típicamente en las calles y plazas de las ciudades. La propia naturaleza de lo que viene a ser «evangelio» hace que su proclamación sea pública, con el fin de alcanzar lo más rápidamente posible a toda la población del reino.
	Hay iglesias donde se distingue entre la predicación y el ministerio homilético, de instrucción religiosa y moral; en otras, aunque los oyentes sean todos cristianos o incluso miembros de la iglesia, se conoce como «predicación» el discurso central de la reunión.
	Recuerdo que cuando yo era niño, los domingos por la mañana teníamos la reunión de Escuela Dominical. Antes de ir cada cual a su clase, el discurso que daba el pastor (que era mi padre) era claramente de instrucción religiosa para la iglesia. Mi padre había sido maestro de escuela antes de ser llamado al ministerio, y se valía de pizarra y tiza como lo haría cualquier profesor al impartir sus lecciones.
	Eso no es lo que pasaba en la reunión de los domingos por la noche. En esas, mi padre subía al púlpito y alzaba la voz para anunciar el evangelio de la salvación, concluyendo típicamente con una invitación para cualquiera que quisiera entregar su vida a Cristo. Nos pedía a todos cerrar los ojos en oración, y que cualquiera que quisiera aceptar la invitación del evangelio, que levantase la mano. (Los niños, naturalmente, espiábamos a hurtadillas por ver si alguien lo hacía.) También sucedía con cierta regularidad que los domingos por la noche predicara algún «evangelista» invitado, de visita en la ciudad.
	Recuerdo que había una denominación donde al culto del domingo por la mañana solo se aceptaba la asistencia de miembros, por cuanto era la celebración semanal de la Cena del Señor. He de suponer que si había un discurso en esa reunión, tampoco era tipificada de «predicación», por cuanto los domingos por la noche tenían ellos también su «culto de predicación», cuyo objetivo era, se comprenderá, conseguir que la gente se convierta al evangelio.
	Bien es cierto que a las reuniones de predicación no era frecuente que asistieran personas que no tuviesen ya un compromiso con el cristianismo evangélico. Cuando los oyentes de la «predicación» ya están comprometidos con el evangelio, queda poco en ella de anuncio de novedades importantes que todo el mundo debe conocer.
	No se escatimaban, sin embargo, como las iglesias evangélicas no escatiman tampoco hoy día, esfuerzos por divulgar el evangelio a todo el mundo. Con recursos muy limitados entonces y todavía limitados hoy, era y es asombroso cuánto se hacía y hace por «predicar el evangelio», en el sentido original de esa frase.
	Se atribuye a San Francisco de Asís —eminentísimo predicador medieval del evangelio— la instrucción: «Predicad el evangelio en todo lugar y en toda circunstancia. Y si no queda otra, hasta podéis emplear palabras».
	Con esa cita, sea de Francisco o no, venimos a señalar uno de los elementos más esenciales de la proclamación del evangelio, que es la vida cristiana ejemplar y las buenas obras a favor del prójimo.
	Jesús, como todo el mundo sabe, traía poderosamente la presencia y actividad del Señor a sus oyentes con curaciones, liberación de espíritus inmundos y hasta resurrecciones. La asombrosa obra milagrosa del Señor a favor de los que sufren es todavía hoy una de las vías como más típicamente se rompen barreras de incredulidad y recelo de aceptar el evangelio. 
	Pero también las obras de caridad, de entrega por el prójimo. El perdón y la disposición a abandonar rencores y reconciliarse, declaman a voces el poder transformador del evangelio. El amor de Dios es quizá el elemento más esencial del evangelio. Y cuando nos prestamos nosotros a demostrar al prójimo ese amor divino en acción, somos entonces auténticos predicadores del evangelio.
	principados y potestades — Dos términos empleados reiteradamente en el Nuevo Testamento (en la traducción tradicional evangélica, Reina-Valera 1960), para referirse a entidades generalmente enemigas del evangelio y de los cristianos. Uno de los textos más emblemáticos, en ese sentido, sería Efesios 6,12:
	Porque no tenemos lucha contra sangre y carne, sino contra principados, contra potestades, contra los gobernadores de las tinieblas de este siglo, contra huestes espirituales de maldad en las regiones celestes.
	Nos pasa a veces, que solo observamos de manera parcial lo que pone un texto bíblico. Así la realidad descrita en este texto, donde la definición de principados y potestades es primeramente negativa —no son de sangre y carne sino huestes espirituales de maldad— tiende a inclinarnos a entender que se está hablando de entidades más o menos demoníacas e invisibles. Sin embargo, una comprensión cabal de «principados y potestades» en el Nuevo Testamento, nos exige contemplar un abanico más amplio de lo que estos términos pueden significar.
	Los principados y las potestades no son propiamente sangre y carne, entonces, porque son en primer lugar abstracciones. Son realidades o entidades de gobierno sobre las sociedades humanas. Entidades que no son estrictamente humanas por cuanto son mucho más grandes o van mucho más allá que ningún ser humano en particular, pero que suelen estar representadas, sin embargo, por personas concretas.
	Un rasgo típico de «principados y potestades» es la autoridad sobre un territorio y sobre sus súbditos. Encierran en sí un sentido y una dinámica de soberanía, la capacidad de imponer sus preferencias y sus decisiones sobre los particulares gobernados. Tienen en sí la capacidad real, efectiva y eficaz, de privar a las personas de la libertad en prisiones. En determinadas condiciones, pueden llegar a quitar la vida con impunidad. De manera que «los principados y las potestades», aunque podrían perfectamente ser benignos y beneficiosos, esconden siempre una cierta amenaza de recurso a la violencia, una cierta impasividad judicial que puede resultar cruel y deshumanizadora de quien se rebela.
	Pero no hace falta tener autoridad legal para ejercer como «principado« o «potestad». Uno de los más efectivos censores y determinantes de la conducta humana es, por ejemplo, el «Qué dirán». Es decir, sencillamente la presión social de la opinión pública.
	Toda realidad material, todo aquello que verdaderamente es real, tiene dimensiones espirituales. Esto es algo que hoy día, en un mundo tan dominado por el materialismo y las tecnologías de lo material, se nos suele olvidar. Unas entidades como los estados, los «principados» y las «potestades», también tienen una dimensión espiritual, entonces. Por eso podía decir nuestro texto de Efesios 6, no solo que gobiernan las presentes tinieblas (los tiempos oscuros en que vivimos desde que perdimos el Edén), sino que son en efecto huestes espirituales de maldad celestial. Esto viene en describir un potencial real que les es propio, para expresar la maldad cósmica, la rebeldía universal contra la bondad y el amor de Dios. Ejerciendo su soberanía sobre los seres humanos, los efectos son a veces tan inhumanos y perversos, que entran a participar de la mismísima esencia de la guerra espiritual de todas las edades, entre el Bien y el Mal. Creyendo defender el bien, sin embargo su efecto puede ser alucinantemente maligno.
	El mensaje del Nuevo Testamento sobre estas realidades o entidades, es una narrativa de tres partes. Primero, fueron creados por Dios para beneficio de la humanidad. La alternativa a «principados y potestades» sería un caos generalizado donde cada cual defiende sus intereses y la propia vida como mejor puede, destruyendo toda posibilidad de convivencia civilizada en una sociedad armoniosa.
	En segundo lugar han caído, como todo lo tocante al ser humano. Se han rebelado contra su Creador. Se han endiosado a sí mismos. No admiten la soberanía de Dios ni de sus mandamientos. Aunque típicamente suelen defender la religión y en muchos casos se consideran cristianos, su propio sentimiento de soberanía les impide someterse de verdad a Dios. El ejemplo más cabal de esa insumisión es la crucifixión de nuestro Señor.
	Tercero, serán redimidos. Llegará el día cuando toda rodilla se doblará, cuando toda potestad y dominio y Estado y principado y gobierno y autoridad reconozca que Jesús es el Señor, se dobleguen ante él y le juren lealtad y sumisión. Una de las escenas finales y más esperanzadoras del Apocalipsis, describe a los reyes de la tierra que entran a la Nueva Jerusalén trayendo sus tributos para presentarlos al que está sentado en el trono y al Cordero.
	profecía — Declaración de cómo ve Dios las acciones y vidas de las personas y las consecuencias futuras en caso de no producirse un arrepentimiento o cambio de dirección.
	José en Egipto actúa como los profetas en todas las civilizaciones de la antigüedad. Es un gran sabio y además puede adivinar el futuro. Es emblemático el caso de Balaam, recordado hoy día especialmente por la historia de que le reprendió su burra. Como José, es una persona que presta servicios a sueldo a los reyes de la tierra, como agorero y pronosticador. A sus palabras se les presupone el poder de determinar —que no solamente adivinar— el futuro. Tanto el rey Balac que lo contrata, como los propios escribas que nos legaron la historia bíblica, parecen dar por supuesto que este es el caso. Como Balaam se limitó a bendecir al pueblo que Dios deseaba bendecir —en lugar de maldecirlo— Israel sortea airosamente el peligro. La historia solo reviste de interés, sin embargo, precisamente si se entiende que existió un peligro real de que Balaam maldijera en lugar de bendecir, lo cual habría supuesto un contratiempo insuperable para el futuro de Israel.
	El papel de agoreros, pronosticadores del futuro, astrólogos, magos, etc., en las cortes de todos los reyes y poderosos de la antigüedad está sobradamente documentado, así como su especial vinculación con los dioses y los templos. Tanto de Elías como de Eliseo se dijo: «¡Padre mío, padre mío: los carros de Israel y su gente de a caballo!» Es decir que eran reconocidos como los auténticos defensores del reino, a pesar de que a veces le llevaban la contraria al rey. Desde luego no había en la antigüedad ninguna corte que se preciara, que careciera de los servicios de este tipo de persona. Según los relatos del libro de Daniel, los reyes de Babilonia y Persia contaban con un gran plantel de magos, astrólogos y adivinos a su servicio, entre los cuales no podía menos que destacar el propio Daniel.
	Los adivinos —en aquel entonces, al igual que hoy— contaban con una enorme diversidad de artes mánticas para el ejercicio de su profesión. Hasta tenemos en la Biblia el relato de una sesión de espiritismo, donde el rey Saúl interroga al alma difunta de Samuel. Como sucede tantas veces en la Biblia, el autor de este relato se limita a repetir lo que se dice que sucedió, sin afirmar rotundamente que esto sea en efecto posible o si tal vez la médium estaba engañando a mentes débiles y sugestionables, como sucede también hoy. Por su parte, sabemos que David no solía emprender ninguna acción militar sin que antes un sacerdote o profeta consultara al Señor mediante el urim y tumim —una especie de dados que echaban—. El caso es que en Israel, como en todo el mundo de su entorno en la antigüedad, los profetas, adivinos, agoreros y magos de toda índole, tenían un amplio abanico de artes de las que podían echar mano para su labor al servicio de quien les pagaba para conocer el futuro.
	Donde sí hallamos una diferencia notable y esencial entre los profetas bíblicos y los agoreros, magos, brujos, curanderos y adivinos de todo el mundo, es en su compromiso inquebrantable con el Dios de Israel. Y sus promesas y la esperanza que infunden, no están dirigidas solamente a los reyes y a la nobleza sino típicamente a los pobres y marginados.
	En el Nuevo Testamento, Pablo recomienda el de profetizar como el más útil de todos los dones del Espíritu; y por tanto el que deben aspirar a ejercer todos los cristianos. Es difícil imaginar que lo que tuviera en mente Pablo es que todo el mundo se dedicara a adivinar el futuro. La profecía bíblica siempre había sido, antes que nada, la declaración de cómo ve Dios el presente (aunque eso tiene, naturalmente, consecuencias futuras).
	Si el libro de Apocalipsis es típico de las profecías que aceptaban como válidas los primeros cristianos, es menester observar la enorme continuidad con los profetas del Antiguo Testamento. El Apocalipsis versa con gran claridad y contundencia sobre la perversidad del Imperio Romano y revela el veredicto divino contra esa cumbre de la civilización humana. ¿Qué es esto, si no una actualización de cómo los profetas bíblicos habían pronunciado un veredicto divino negativo sobre la monarquía en Israel y Judá y contra las demás cumbres de la civilización de la antigüedad: los egipcios, fenicios, asirios, babilonios y persas? En cambio sus visiones infunden una esperanza maravillosa a los que hoy tal vez sufran, pero aman a Dios y siguen al Cordero.
	Toda la tradición profética de la Biblia, entonces, viene a desembocar en un mismo mensaje. Dios anhela darnos un futuro diferente que el futuro que nos prometen nuestros gobernantes y nuestras civilizaciones corruptas. Un futuro de luz y de paz, de igualdad, hermandad, salud, perdón… y alegría infinita. Un futuro donde habrán cesado las guerras, las calamidades y la maldad; y donde Dios habrá secado nuestras lágrimas, sosteniéndonos a todos y cada una, en un mismo tierno abrazo maternal.
	propiciatorio — Tapa o cubierta de oro que cubría el cajón o arca de la alianza entre Dios y su pueblo Israel; primero en la carpa ceremonial o tabernáculo en el desierto y a la postre, en el templo de Salomón en Jerusalén.
	Tapar… pecados. En principio, el significado de este vocablo hebreo, capóret, no debería revestir particular interés. Deriva del verbo hebreo que significa «tapar» y en ese sentido, su traducción más natural sería «tapa», donde el arca era un cajón de madera forrado en oro, que tenía su correspondiente tapa, forrada también en oro.
	Sin embargo el verbo hebreo «tapar» o «cubrir», es uno de los que se emplean en la Biblia para indicar el perdón divino. Cuando Dios tapa o cubre nuestras conductas rebeldes  contra él o malintencionadas contra el prójimo, las hace invisibles. Se entiende que Dios elige no ver esas maldades nuestras así tapadas. Es entonces, una manera elocuente de dar a entender la gracia y el perdón inmerecido de Dios.
	Esas conductas, esa maldad, no es que no existan: una vez cometidas, el tiempo corre siempre en una única dirección y jamás podremos volver atrás en el tiempo para deshacer o no hacer lo hecho. Pero para todos los efectos prácticos, lo que Dios no ve —lo que Dios elije no ver— es como si no existiese ni nunca haya existido.
	Nosotros jamás podríamos encubrir o tapar nuestra maldad ni nuestras conductas equivocadas, de tal suerte que no las pudiera ver Dios. Nada podemos esconder nosotros de él.  Pero si Dios mismo —por su amor y misericordia— elije esconderlas y no verlas, entonces hemos recuperado la libertad de presentarnos ante Dios con las manos limpias y el corazón puro.
	No una tapa cualquiera. Este cajón y su tapa correspondiente, no era un cajón cualquiera. Era el símbolo de la alianza entre Dios y su pueblo, cuyo fin era recordar a Israel que Dios los había elegido para sí, los había liberado de la esclavitud en Egipto y en el desierto les había dado sus instrucciones. Ellos habían aceptado ser el pueblo elegido de Dios y comportarse como él mandaba. Habían sellado un pacto y este cajón, en cuyo interior había unas losas de piedra con los diez términos de este acuerdo, era la señal de esa elección divina y de esa aceptación por parte de Israel.
	En el templo de Salomón, entonces, en la cámara interior donde normalmente uno esperaría hallar la estatua del dios a quien estaba dedicado el templo, lo que había era este Arca con su Tapa, sobre la cual posaban dos estatuas de seres alados, llamados querubines [ver querubines]. Y todo este conjunto —Arca, Tapa y querubines tallados— se entendía ser el trono visible del Dios invisible. De ahí que la Tapa del Arca era, en realidad, la silla del trono donde estaba sentado en su templo el Señor Todopoderoso, el Dios de Israel.
	No, no era una tapa cualquiera. Sobre ella se sentaba Dios y por tanto esa tapa venía a significar la mismísima presencia de Dios en el templo.
	Símbolo del perdón divino. Pero en el templo, por virtud del ritual y los sacrificios que realizaban a diario los sacerdotes, se entendía que eran perdonados un día sí y otro también, los errores, la impureza y la maldad de Israel. Así Israel podía atreverse a seguir siendo el pueblo elegido de Dios, aunque sabiendo muy bien que jamás podían dar la talla de lo que él esperaba de ellos. Porque con el ritual templario, sus pecados eran tapados cada día por Dios, que elegía no verlos.
	De ahí que cuando se realizó la primera traducción de la Biblia hebrea, un proyecto que empezó a mediados del siglo III antes de Cristo, se decidió indicar la tapa de este cajón, con el vocablo griego ilastirion, un término que no quiere decir para nada «tapa», sino «lugar u objeto relacionado con la propiciación». Así empieza una tradición de traducciones que desembocan en nuestro término propiciatorio.
	¿Y qué viene a ser la propiciación? Es, en primera instancia, el acto litúrgico que hace que Dios nos sea propicio, que nos sea favorable, tenga a bien tener en consideración nuestros intereses. Pero más al fondo de la cuestión, la propiciación tiene que ser siempre un acto de Dios mismo, por su propia iniciativa, por el que decide no ver nuestra maldad.
	En el Nuevo Testamento, en las cartas de Pablo a los Romanos y 1ª de Juan, pone que Cristo es nuestra propiciación. Los cristianos entendemos que es en la persona de Cristo que hallamos reconciliación con Dios, para que Dios siga sin querer ver nuestra maldad.
	prosperidad — Condición donde las cosas van bien, en particular con referencia a la economía y el dinero, aunque también se emplea en relación con los proyectos y planes. De interés para el pensamiento cristiano, existe lo que se conoce como «evangelio de la prosperidad», donde esta sería una consecuencia natural —prácticamente automática— de agradar a Dios.
	No faltan textos bíblicos donde se traza una línea directa entre la fidelidad a Dios y obediencia a sus mandamientos, por una parte, y por otra la consecuencia de vivir vidas prósperas, felices, y con abundancia de bienes materiales. El libro de Deuteronomio plantea una elección entre la obediencia y por consiguiente bendición divina, y la desobediencia y por consiguiente la maldición.
	La elección está en el pueblo de Israel, que puede escoger si servir a Dios en exclusividad y cumplir sus mandamientos, o si desobedecer y servir a dioses extraños. Pero tienen que saber que el desenlace de lo uno es bendición y prosperidad, y el desenlace de lo otro es maldición y ruina. En un caso vivirán en paz, libres de invasiones y guerra, cada hebreo feliz en su terruño hereditario y descansando a la sombra de su parra y su higuera, rodeado de hijos y nietos. En otro caso serán invadidos y esclavizados, padecerán plagas y peste y toda suerte de enfermedad, accidentes e infortunio, que los llevará a la ruina y les privará de descendencia.
	En vista del planteamiento del libro de Deuteronomio, parecería lógica la conclusión a la inversa: se puede conocer, observando la prosperidad o no de cada individuo, hasta qué punto su religión, su devoción a Dios, su estilo de vida y conductas, agradan o no a Dios.
	El libro de Job combate la tentación de interpretar esto como un automatismo. Desde el principio Dios declara justo a Job. Sin embargo su vida está sembrada de «pruebas», padecimientos extraordinarios en su salud y economía, con la muerte de todos sus hijos e hijas; acusaciones, insensibles y hasta crueles, de quienes se presentan como amigos; y un silencio agobiante de Dios, que parece desentenderse de él. Como al final el libro de Job le restituye con creces todo lo que ha perdido, la conclusión que aprendemos aquí parecería ser que no debemos juzgar con demasiada prisa, por cuanto siempre es posible que Dios intervenga y dé al traste con nuestras conclusiones iniciales sobre el aparente pecado e impiedad de quien no prospera.
	Ni siquiera esa idea final de Job, sin embargo, resultó del todo satisfactoria ante las crueles realidades padecidas por el pueblo judío. Del siglo II a.C. nos llega la historia en 2 Macabeos 7, de una mujer que considera que ella y su familia están siendo perfectamente fieles a Dios precisamente en su ruina y persecución y torturas hasta la muerte como mártires por conservarse fieles. Su esperanza ya no puede ser de que, como con Job, Dios intervenga a tiempo para restaurarles la prosperidad. La esperanza que expresa, es su convicción firme de que ella y sus hijos resucitarán y entonces sí, por fin, prosperarán; mientras que el tirano que los está matando morirá sin esperanza de resurrección.
	El Nuevo Testamento se sitúa firmemente en esta tradición, que sería la de los fariseos, frente a la de los saduceos que no creían en la resurrección. Según esta idea, entonces, es imposible en esta vida poder establecer por algo tan superficial como la prosperidad o ruina, la salud o enfermedad, larga vida o muerte temprana e inoportuna, si alguien ha agradado o no al Señor y ha sido fiel en religión y conducta y obediencia. Eso solamente se sabrá cuando la resurrección y el juicio final.
	En cualquier caso, bien pudiera ser que los padecimientos y una muerte cruel sean el sello de testimonio fiel, es decir martirio, de personas muy especialmente «santas» y agradables ante Dios.
	Tampoco conviene descartar, sin embargo, que todas estas excepciones a la regla no invalidan el principio general de que es más agradable y sabio, y conduce a mayores satisfacciones, ser fieles a los mandamientos de Dios y vivir en relación de hijos e hijas fieles de él. Muchos justos han padecido enormemente, han muerto de peste y hambre e invadidos por ejércitos en guerra. Y muchos impíos y malvados han vivido vidas largas, llenas de abundancia, y con descendencia numerosa. Y sin embargo apostar por vivir en obediencia y justicia y santidad ante Dios es pura sabiduría. No garantiza la prosperidad, tal vez, pero sí que mejora las probabilidades. Y está repleto, además, de satisfacciones morales y de la belleza de saberse en relación con Dios. [Ver también pobreza.]
	querubines — Dioses de rango inferior en las civilizaciones de la antigüedad, cuya función habitual —dispuestos de a dos— era hacer de vigilantes de seguridad en las puertas de acceso a los templos. En «la Ley» de Moisés, son la excepción a la regla general que prohíbe cualquier imagen que represente una deidad.
	Los querubines, dispuestos a la entrada de los edificios importantes, ya eran conocidos con ese nombre por los acadios y puede que por los sumerios, miles de años antes de la existencia de Israel. Su función de vigilantes sobrevive hasta hoy como elemento decorativo. Los leones de bronce a ambos lados de la gradería que asciende a la entrada al Congreso de los Diputados en Madrid, por ejemplo, prestan solemnidad e importancia al edificio.
	Se solían representar (siempre de a pares) como toros alados, con cabeza de hombre y larga barba. También podían aparecer en otros lugares que en las entradas imponentes a edificios solemnes: Se ha excavado un trono fenicio cuyos brazos están tallados como sendos querubines. En este caso no harían de vigilantes de un lugar, sino de guardaespaldas del rey.
	En el Tabernáculo descrito en el libro de Éxodo estaban bordados (también de a pares) en las telas que hacían de gran carpa sagrada para alojar la Presencia del Señor. Tal vez la repetición de esta decoración en todas las telas del Tabernáculo pareció especialmente apropiada por cuanto al contrario de un templo de piedra, sería en teoría posible entrar a una carpa por cualquier parte (por las juntas entre cortina y cortina). Luego también había un par de querubines tallados con las alas alzadas como preparados para tomar el vuelo y forrados con pan de oro, dispuestos sobre el propiciatorio (la tapa del Arca del Pacto).
	Tanto despliegue de bordados y tallas de estos dioses paganos de rango inferior en el Tabernáculo (decoración repetida después en el Templo de Jerusalén), llama la atención si se piensa en la prohibición expresa en Israel, de hacer ninguna «imagen ni semejanza» de ningún ser en el cielo ni en la tierra ni debajo de la tierra. Es muy conocida y notable esta prohibición. Jamás se ha descubierto, en ninguna excavación arqueológica, ninguna estatua del Señor de Israel —seguramente porque tal cosa nunca existió. La importancia de esa prohibición bíblica nos llevaría a sospechar que los hebreos tenían a los querubines por seres de fantasía, como elemento puramente decorativo. Representarlos no invalidaba la prohibición, por cuanto no representaban seres reales, sino imaginarios.
	Como el becerro de oro en Dan y Betel en la época del reino dividido después de Salomón, los querubines probablemente se imaginaban también como el trono o la montura del Señor invisible de Israel. Al Señor no se lo podía representar, pero era posible imaginárselo presente ahí, montado en el Templo sobre querubines de oro, o sobre un becerro de oro en Dan y Betel. Sabemos que ese becerro de oro fue muy criticado (por su asociación con el baalismo). No pasaba lo mismo con los querubines. Aparte de que no se creyera que representaban seres reales, puede ser también que al ser dos los querubines, se hacía difícil imaginar que Dios pudiera estar sentado sobre ellos material y físicamente. ¡La presencia de Dios solamente podía ser espiritual!
	Desde luego, si se quería ampliar la idea de montura del Señor para hacer con ella un relato, mucho más natural era limitarse a un solo querubín. Esto es lo que vemos en el Salmo 18, donde el Señor acude a socorrer a quien ha clamado a él. Al tomar vuelo, el querubín que monta aparece en el cielo como una tormenta terrible, con rayos y truenos, lluvia y granizo.
	Pero la representación más memorable del Señor alzado en vuelo montado en sus querubines del Templo, es sin lugar a dudas la descripción que hace Ezequiel en sendas visiones de los capítulos 1 y 10. La visión es impresionante, escalofriante, majestuosa, sobrecogedora. Al leerlo, la imaginación del lector va dando vuelcos y giros imposibles, donde al final lo único que queda es sensación de sobrecogimiento ante la impresionante grandeza del Señor, que se marcha de Jerusalén para venirse al exilio con los desterrados.
	El período inmediatamente previo a nuestra era fue prolífico en obras apócrifas —no inspiradas— entre los judíos. En esos libros nace la idea de que Satanás sería un querubín rebelde, entendiendo querubín como sinónimo de ángel. A todo esto, claro está, ya no se recordaba que los querubines en el templo tenían una función puramente decorativa —no representaban dioses reales en que hubiera que creer—. Ni tampoco ángeles. El personaje en Ezequiel 28, como ya he explicado detalladamente en mi libro El diablo y los demonios según la Biblia, es el rey de Tiro; y el profeta lo califica de «querubín protector» en un sentido puramente figurado y como burla.
	Reforma, la — La Reforma, escrito así con artículo determinado y mayúscula, se entiende generalmente entre los cristianos evangélicos o protestantes, como referencia a lo que fue, propiamente, «la reforma protestante» del siglo XVI, que tuvo su inicio e inspiración en la figura de Martín Lutero, un fraile agustino.
	La religión cristiana ha sufrido diferentes procesos de estancamiento, retroceso, y posterior reforma o reformulación entre grupos que por lo general se han desvinculado de la mayoría de sus correligionarios. En Europa occidental hubo en el siglo XVI tres reformas notables, que supusieron la división del cristianismo occidental en diferentes tradiciones que conservan su identidad diferenciada hasta hoy:
	La reforma más mayoritaria fue la reforma católica, que los protestantes o evangélicos tildan de «contrarreforma». Tuvo su centro en el Concilio de Trento, que reunido entre los años 1545 y 1563, sentenció una larga lista de aclaraciones doctrinales, mejoras en la organización de la iglesia, depuraciones en lo moral, y revitalización misionera.
	La reforma más minoritaria fue la reforma radical, o «anabaptismo», que aunque durante el siglo XVI tuvo seguimiento en amplios segmentos de la sociedad centroeuropea, sin embargo fue aplastada sin misericordia dejando para la posteridad pequeñas comunidades diseminadas en los escasos lugares donde pudieron alcanzar tolerancia a cambio de abandonar su empeño misionero o evangelizador.
	«La Reforma», es decir la reforma protestante, empezó en el principado alemán de Sajonia, donde Martín Lutero era profesor de teología en la Universidad de Wittenberg, y se difundió rápidamente entre diferentes principados alemanes y hasta penetrar en Dinamarca y Suecia, Holanda, Inglaterra, algunos cantones suizos y algunas regiones de Francia.
	Como toda figura importante o fundadora en la religión, Lutero había tenido intensísimas experiencias religiosas. En su juventud el miedo al castigo divino provocó su ingreso a la orden de frailes agustinos. Y sin embargo nada, ni la confesión ni la penitencia ni las peregrinaciones, le daba el sosiego interior de saberse perdonado por Dios. Por fin, estudiando el libro de Romanos, descubrió en Pablo el concepto de la Gracia de Dios como motivo necesario y suficiente para el perdón de Dios y la reconciliación con Dios. Esto transformó radicalmente su estado de ánimo interior y su forma de entender y enseñar la teología cristiana.
	Por aquella época el Papa, buscando recaudar fondos para construir lo que es hoy la monumental Basílica de San Pedro en Roma, promovió la venta de «indulgencias», con las que se pretendía que a cambio de donaciones de dinero, la gente podía obtener el perdón de todos sus pecados, y hasta de los pecados de sus seres queridos ya difuntos. Lutero aborreció esto como desviación espantosa de la verdad cristiana que él había redescubierto: el perdón gratuito de Dios. Otros muchos adoptaron el rechazo abanderado por Lutero, por considerar que el Papa estaba esquilmando a los pobres ignorantes y crédulos alemanes, para enriquecer a Roma y a los territorios papales en Italia.
	Estimulados por las ideas de Lutero, que hallaron amplia difusión, fueron surgiendo otros muchos reformadores más o menos locales o nacionales, tanto dentro de los diversos principados alemanes como en otros países. Tal vez el más influyente junto con Lutero fue Juan Calvino, por su obra monumental La institución de la religión cristiana, que él fue ampliando en ediciones sucesivas. La base de operaciones de Calvino fue Ginebra, en Suiza; pero su mayor influencia permanente fue en Holanda, y a la postre en Escocia.
	Si la particularidad del pensamiento de Lutero se puede tipificar por su redescubrimiento de la gracia de Dios, la de Calvino fue su noción de la soberanía absoluta de Dios. Calvino llegó a concluir que la salvación y condenación de las almas eternas viene predeterminada o «predestinada» [ver predestinación], y que nada que el ser humano haga, piense o decida, puede cambiar el destino eterno de su alma decidido de antemano por Dios.
	En Inglaterra la Reforma tomó su propio camino, impulsada por la corona como rebeldía contra el poder papal. Exteriormente mantenía grandísima continuidad con el catolicismo —exceptuando la adopción del inglés para sus ritos, en lugar del latín— pero fue incorporando elementos del luteranismo y el calvinismo protestantes.
	La Reforma tuvo su expresión preferente como religión estatal, un defecto que heredó del cristianismo medieval, que a su vez lo había heredado de la iglesia imperial romana. Los monarcas católicos y protestantes determinaban la religión de sus súbditos, que se «convertían» en protestantes por el sencillo expediente de que su soberano viese políticamente conveniente adoptar el luteranismo o calvinismo.
	Como se comprenderá, la Reforma dejó muchísimas cosas sin reformar. La fe evangélica de hoy debe tanto, o más, a la «reforma radical» anabaptista y a otra multitud de reformas posteriores al siglo XVI, que derivaron en la multitud de «denominaciones» cristianas que existen hoy.
	regeneración — Ver nacer de nuevo.
	reino/reinado de Dios/de los cielos — El gobierno directo de Dios sobre la humanidad es, tal vez, la aspiración más elevada que enuncia el testimonio de la Biblia. Todas las sociedades de todas las civilizaciones a lo largo de los milenios, nos hemos sabido instintivamente mal gobernados. Lo que nos proponen como justicia es justicia… según para quién. Lo que nos explican como defensa, excusas para llevarse a nuestros hijos como carne de cañón para guerras por intereses particulares. Lo que nos presentan como generosidad, una proporción pequeña de lo que nos extorsionan del fruto de nuestro trabajo. ¡Ay, si nos gobernara en persona desde el cielo Dios!
	Los diferentes términos. He aprendido de Antonio González que es más apropiado hablar de reinado que de reino de Dios. Reino, sustantivo, indica un territorio. Por ejemplo: el Reino de España. Reinado, participio del verbo reinar, suele indicar el período de gobierno de un monarca y es por consiguiente más dinámico, menos pasivo. Se refiere a la propia acción de reinar que es, precisamente, lo que interesa en cuanto al reino o reinado de Dios.
	Luego en los evangelios, hay alguna ocasión cuando este reinado se califica como de los cielos, ya no como de Dios. Esto se explica fácilmente por el tabú en el judaísmo contra la pronunciación del Nombre del Señor, por temor a incurrir en violación del mandamiento contra tomar el Nombre en vano. Las dos expresiones son idénticas: En una se evita mentar expresamente a Dios, en la otra no; pero ambas vienen a indicar el reinado de Dios.
	Esto es venir a decir que el ámbito del gobierno de Dios no es otro que esta tierra en que se desarrolla nuestra vida presente. No es algo que se posterga indefinidamente y solamente podrá suceder en un ámbito puramente espiritual, informe, descarnado, inmaterial. La esperanza «escatológica» (de los últimos tiempos) en un futuro glorioso más allá de la muerte es un elemento irrenunciable de la fe cristiana. Jesús no es reacio a pronunciarse sobre ese futuro. Pero en cuanto al reinado de Dios, lo que parece indicar es que con las señales que acompañan su propia presencia —la de Jesús— en el mundo, ese reinado «se ha acercado», ya ahora, a la humanidad.
	El papel del Mesías, o Cristo. A lo largo del Antiguo Testamento, la idea del gobierno de Dios se desenvuelve a la par con la del ser humano que hace de intermediario entre Dios y la sociedad que Dios gobierna. Durante unos pocos siglos la corte y su templo anexo en Jerusalén, promovieron la teoría de que ese intermediario era la monarquía. El rey era ungido al acceder al trono. Esta palabra, ungido, se dice Mesías en hebreo y Cristo  en griego. Y durante los cuatro siglos de la monarquía en Jerusalén, nadie dudó que ese Mesías o Cristo era el descendiente de David que a la sazón gobernaba, adoptado en cada generación como «hijo de Dios».
	En los siglos posteriores, el Sumo Sacerdote —también ungido — ocupó el espacio político que antes había ocupado el rey de Jerusalén. Pero la corrupción evidente de la corte del Sumo Sacerdote, hizo entender a la gente que Dios se reservaba otro Mesías, otro reinado mucho más directo sobre la nación.
	Jesús no quiso presentarse como soberano político con alegatos de línea directa con Dios [ver hijo de Dios]. Rechazó cualquier forma de asociación con la figura monárquica humana, que él —como también una parte importante del testimonio de la Ley y los Profetas— consideraba problemática. El relato de las tentaciones inmediatamente después de su bautismo nos indica que asumir esos atributos de «hijo de Dios» fue una tentación que Jesús pensó que había que resistir —aunque con ello se le abría la posibilidad de gobernar toda la tierra (de la mano de Satanás)—.
	Sin embargo, después de su resurrección y ascensión al cielo, la Iglesia no dudó en atribuirle el rango de Cristo, ungido para gobernar sobre toda la humanidad como Dios o bien, indistintamente, hijo de Dios. El Nuevo Testamento no lo ve como rey en ciernes, preparándose para gobernar en un futuro indeterminado. Lo ve, al contrario, como Cristo y como Rey ya hoy. Gobierna ya, hoy… en esta tierra. Pero no en un territorio en particular, sino en los corazones de aquellos que aceptan ser gobernados por Dios. Cristo no gobierna desde arriba con autoritarismo y amenazas de violencia. Gobierna desde adentro, por el amor y la devoción y la lealtad que inspira en nosotros.
	Tenemos en las epístolas la promesa de que reinaremos juntamente con él, con Cristo. Desaparece así de una vez por todas la idea de monarquía, el gobierno por uno solo. Ya no hará falta. Porque nacerán espontáneamente de nuestro interior el bien y la misericordia y la bondad y el amor y la solidaridad y la perfección de intención.
	Sin duda jamás será perfecto esto en esta vida presente. Pero pretenderlo es lo que nos mueve y nos inspira.
	religión — Conjunto de creencias, rituales y conductas que orientan los valores más íntimos y esenciales del ser humano en relación con lo divino y con el prójimo.
	Hace poco oí en un culto evangélico la afirmación de que lo nuestro —la fe y prácticas evangélicas— no es «religión» sino otra cosa presuntamente superior y más digna y admirable. Es un tópico de la forma de entenderse a sí misma la religión evangélica. Me suena haberlo oído ya hace por lo menos 50 años. Chirría mucho. Es una falsedad evidente, por no comprender el significado real de la palabra «religión». Es además deshonesto, por tachar de insinceras y superficiales las creencias y prácticas de los demás, dando a entender que la superficialidad e insinceridad no existen en el propio mundo evangélico.
	La fuerza del argumento de superioridad de la religión evangélica, cuando se explica con falsedad y deshonestidad, se desmorona en la propia manera de argumentarlo. Yo creo firmemente en mi manera de practicar la religión cristiana; pero por eso mismo no me parece ni justo ni necesario recurrir a argumentos espurios para defenderla.
	Empecemos por lo que sería una definición correcta del concepto de «religión». En la lengua castellana, esto describe un conjunto de creencias, rituales y prácticas que constituyen una manera determinada de entender cómo hemos de relacionarnos con el mundo de lo invisible, lo divino, esa dimensión espiritual que nos produce recogimiento y adoración y que nos motiva para vivir como entendemos que agrada a la deidad que adoramos. Como se observa, esta descripción objetiva es por consiguiente neutral: no entra a decir cuáles creencias, rituales o prácticas son correctas, siendo en cambio un término que se puede emplear con justicia para describirlas todas.
	Cada religión monoteísta, por el propio reclamo de creernos los adoradores del único Dios que realmente existe —frente a creencias supersticiosas y ritos ineficaces—, se escandaliza de que con una misma palabra se pueda describir lo nuestro y lo ajeno. La palabra «nacionalidad» vale igual para Italia que para Guatemala que para la China. Nos puede disgustar que asimismo en cuanto a «religión», la misma palabra sirva para la fe evangélica que para el islam o para el budismo. Pero el caso es que nuestro vocabulario contiene esta palabra, así de neutral, sin juicios de valor sobre cuál es la religión correcta. Nos guste o no nos guste y aunque nos escandalice, esta palabra es así y tiene esa función en nuestra lengua castellana.
	Otra cuestión es la de la sinceridad y profundidad del compromiso religioso. Aquí es importante no confundir el testimonio personal, con realidades objetivas de aplicación universal. La última vez que oí decir que la fe evangélica no es religión, fue para poder decir —quien así se expresaba— que el ritual de la misa católica y los rezos a la Virgen no habían satisfecho su anhelo de acercarse a Dios. Pero que ahora en el cristianismo evangélico, según testificaba, tenía el convencimiento de conocer personalmente a Dios y de relacionarse con Dios como un hijo amado de Dios. Algo arde ahora en su corazón, que antes no experimentaba.
	Todo testimonio personal, siempre que honesto y sincero, es digno de respetar. A la vez tiene que ser posible reconocer que otras personas tal vez hayan tenido experiencias diferentes, pero con idéntica sinceridad. Según el caso particular, el hijo de una familia evangélica podría expresarse en términos idénticos al comparar su asistencia a la iglesia y a la escuela dominical cuando niño, en comparación con otras experiencias personales vividas en relación con Dios a lo largo de la vida. También hay hijos de familias evangélicas que hoy son agnósticos o ateos, o que comulgan en otra rama del cristianismo. Su testimonio de insatisfacción con la religión evangélica no tiene por qué tacharnos de insinceros y superficiales a todos los que seguimos en ella.
	El testimonio personal sigue siendo —y sospecho que siempre será— la manera más convincente de comunicar las realidades transformadoras del evangelio de Dios en Cristo. Haremos bien en librarnos de expresiones e insinuaciones que dan a entender que lo que viven los demás no sirve para nada. Mucho más convincente es limitarnos positivamente a contar nuestra experiencia de Dios y dejar que los oyentes hagan cada cual su comparación con lo que haya sido su propia experiencia. En muchos casos, los oyentes se sentirán hermanados a nosotros aunque comulguen en otra iglesia, identificándose con lo que hemos vivido. En otros muchos casos, se sentirán atraídos por algo que anhelarían experimentar pero hasta ahora no han conocido. Ahí es donde actuará el Espíritu para atraer hacia sí a todos los que le buscan con integridad.
	renacer — Ver nacer de nuevo.
	resurrección — Volver a vivir después de muerto. Tal vez la doctrina más emblemática de los cristianos, sostiene que habrá una resurrección general de todos los justos, para una vida en el Paraíso. Esta doctrina sustenta y a la vez viene sustentada, por la doctrina de que Jesús volvió a vivir al tercer día de su muerte crucificado.
	Existe un curioso caso paralelo, en la mitología griega, a la historia de la resurrección de Jesucristo. Heracles (Hércules, para los latinos), héroe de una fuerza física incomparable, hijo de Zeus y una mujer humana, muere al fin envenenado. Entonces, cuando arde el cadáver de Heracles en la pira funeraria, Zeus su padre le devuelve la vida y lo eleva al rango de dios inmortal en el Olimpo.
	Pero la historia de Jesús es otra cosa. Dios su Padre lo resucita después de muerto y Jesús asciende al cielo para gobernar la humanidad y el universo entero. Pero esto no sucede en un pasado mitológico sino en momento identificable de la historia humana. Y hubo por tanto testigos oculares. Testigos que tocaron su cuerpo resucitado y comieron con él. Esos testigos resultaron tan convincentes para muchos de sus contemporáneos, que acabaron perfectamente convencidos de que no mentían.
	La antigua fe de Israel no tenía cabida para la resurrección. Había, si acaso, una especie de «vida eterna» que venía de perpetuarse en los hijos y nietos. Poco antes de Cristo y los apóstoles, sin embargo, el judaísmo desarrolló la idea de que los judíos que morían mártires volverían a vivir. Entonces por una parte se regocijarían al conocer el fin eterno de sus verdugos y por otra parte recuperarían —a manera de recompensa— los años perdidos por el martirio. El judaísmo rabínico, siguiendo en esto la doctrina de los fariseos de la época de Jesús y los apóstoles, sostiene que «todo Israel» resucitará cuando venga el Mesías, para vivir bajo su reinado.
	El apóstol Pablo, fariseo, sostiene esta doctrina de la resurrección como un elemento emblemático también para el cristianismo. Es Pablo quien desarrolla la idea de que la resurrección de Jesús es «el primer fruto» de la resurrección de todo Israel sostenida por la doctrina farisea. Pablo sostiene que la mejor prueba de la resurrección general es el hecho de que Jesús haya resucitado. Y que quien niega la eventual resurrección de todos los creyentes, en efecto está negando la del propio Jesús, por cuanto esta es un anticipo de aquella.
	El Nuevo Testamento se ciñe también a otras ideas que se conservan en el judaísmo rabínico. Como que una cosa es la resurrección y otra —acaso también necesaria pero diferente— la curación de las heridas. En la resurrección, según los rabinos, la ropa de los resucitados estará podrida y el Mesías deberá curarlos de lo que los mató, para que no se vuelvan a morir al instante. Y en los relatos del Nuevo Testamento, Jesús resucitado sigue con las heridas abiertas, que muestra a sus discípulos. (Su ropa no está podrida porque solo lleva tres días enterrado.)
	Con esta doctrina de la resurrección, convive en el propio texto del Nuevo Testamento otra idea muy diferente: la de una existencia en otro plano o nivel, diferente de la vida material, humana y biológica de la Tierra. Cuando Jesús dice al malhechor crucificado a su lado y que clama a él: «Hoy estarás conmigo en el Paraíso», parece estarse refiriendo a algo diferente que la vida biológica, algo que no exige una resurrección como la que va a experimentar Jesús mismo en tres días. La idea de una supervivencia eterna del alma incorpórea estaba muy difundida en aquella época. Solía venir a la par con un desprecio de lo material por considerarlo inferior a lo espiritual. Entonces si uno al morir ascendía a un plano de existencia superior y espiritual, resucitar a la vida biológica sería un paso atrás. Supondría volver a asumir esas limitaciones y condicionantes que habían hecho tan imperfecta la vida humana.
	Al fin nos quedamos con una cierta falta de claridad o definición en los textos del Nuevo Testamento, donde se afirman ambas cosas a la vez. Por un parte, al morir estamos mejor que en vida, entramos al instante a la presencia del Padre, pasamos a un nivel superior de existencia. Pero por otra parte el ideal de resurrección a la vida biológica sobre este planeta Tierra tampoco se olvida como aspiración última… por mucho que pareciera ser un paso atrás, una involución a un estadio inferior de existencia.
	En cualquier caso, la salvación de Dios en Cristo no depende de nuestra capacidad para comprender cuestiones que tal vez sean sencillamente incomprensibles. La salvación de Dios en Cristo depende tan solamente de la gracia de Dios y su amor eterno. Y descubrir lo que haya después de la muerte quedará para todos como una gran aventura, un adentrarnos enteramente a lo desconocido. Pero —eso sí— siempre acompañados por la amante presencia de nuestro Creador.
	[Ver también muerte.]
	revelación — Iniciativa de Dios, por la que da a conocer sus propósitos en la historia, y su voluntad para la conducta humana. En última instancia, la revelación divina es autorrevelación: Dios se da a conocer él mismo.
	La historia del pueblo de Dios arranca en Génesis 12 con la afirmación: «Y el Señor dijo a Abrán: “Vete de tu tierra…”» Sin explicaciones, el texto da a entender que Abrán ya sabe de antemano quién es este que habla, lo reconoce como su soberano a cuyas órdenes vive, y sabe que entre sus cualidades está la de hablar al ser humano de manera inconfundible, para dar instrucciones claras. Génesis no explica este acto de revelación divina: se limita a decir que Dios habla y que Abrán oye y entiende y obedece.
	Generalmente en la Biblia, Dios habla desde la invisibilidad. En diferentes oportunidades, sin embargo, Dios se presenta visiblemente para hablar, adoptando la forma de «el ángel del Señor », que parece ser una materialización visible para efectos de esta divina comunicación: el ángel habla en primera persona, con un «yo» cuyas palabras son propiamente palabras de Dios, no de un intermediario. Sin embargo la mención del «ángel del Señor », parece querer indicar que no están viendo de verdad al propio Señor, que sería de suyo invisible. Incluso Moisés, de quien se dice que hablaba con Dios cara a cara, sin embargo cuando en cierta ocasión expresa el deseo de ver a Dios, como respuesta tiene solamente el privilegio de ver «la gloria» del Señor; y esta, de espaldas.
	Más adelante en la historia bíblica, notablemente en Daniel y en los evangelios, los ángeles ya no son «el ángel del Señor » como revelación visible de la presencia de Dios mismo, sino que empezarán a figurar como dioses menores, con nombre y persona que no son el mismo nombre y la misma persona que el propio Dios. Seguirán revelando las palabras y la voluntad de Dios, pero ahora como seres intermediarios entre Dios y la humanidad. [Ver ángel.]
	En la Biblia Dios también se revela, y revela su voluntad y sus propósitos, mediante la profecía. La profecía no es propiamente, no necesariamente, adivinar el futuro. La profecía es hablar de parte de Dios, comunicar a otros mediante palabras (y actos simbólicos, a veces) la voluntad y los propósitos de Dios; y muy especialmente, el veredicto divino sobra las naciones y sus políticas. Existen casos bíblicos de profecía personal, tocante a la vida de un particular; pero no es lo típico.
	El escolasticismo protestante desarrolló mucho la idea de la revelación como algo prácticamente idéntico a la Biblia. En la controversia inicial del protestantismo con el catolicismo, el concepto de «sola Escritura» significaba una nueva libertad para estudiar la Biblia sin tener que ceñirse necesariamente al cúmulo de interpretaciones fijadas ya de antemano por la tradición y el magisterio católico. En las generaciones subsiguientes, la idea protestante de «sola Escritura» pasó a significar que no existe ninguna otra fuente fiable de revelación divina, aparte de la Biblia.
	El escolasticismo protestante desarrolló también la idea de que cada una de las palabras del texto bíblico son palabras atribuibles directamente a Dios mismo. La Biblia se cree entonces revelada por un proceso más o menos equivalente al dictado, donde una persona habla y la otra va anotando palabra por palabra. Según cómo se entienda esto, todas las observaciones bíblicas del mundo material, así como cada detalle de la historia que narra, serían entonces de suyo revelación divina, y por consiguiente, verdad absoluta inapelable.
	La humanidad tiene también otras formas de descubrir la verdad: la observación de la naturaleza, el descubrimiento científico, la investigación del mundo material, etc. En muchos particulares, la investigación humana nos lleva a otras conclusiones que determinadas afirmaciones bíblicas sobre el mundo material y sobre la historia de la humanidad.
	No hace falta escoger entre la ciencia humana y la revelación divina, sin embargo, si se entiende que la Biblia se limita a revelar a Dios, revelar sus propósitos, sus mandamientos y su voluntad; pero no revela ni pretende revelar nada que el ser humano sea capaz de investigar y descubrir por su propia cuenta. Así las cosas, cuando la ciencia y la Biblia no dicen lo mismo, no hace falta tachar de mentiroso ni a la ciencia humana, ni mucho menos a Dios.
	Por último, según el Nuevo Testamento, la máxima y última y definitiva revelación de Dios se produce en la persona del Hijo. Jesús nos revela a la perfección, por una parte, la naturaleza moral de Dios, su benignidad y amor y compasión y perdón. Y por otra parte, con su enseñanza y por el ejemplo de su vida, Jesús nos revela cómo desea Dios que vivamos como hijos e hijas de Dios también nosotros.
	sabiduría — Virtud por la que las personas pueden pensar y conducirse en todas las circunstancias, de una manera prudente y acertada, consonante con el objetivo de vivir con contentamiento y paz interior, relacionándose armoniosamente con Dios, con el prójimo y con el medioambiente.
	En la colección de la Biblia Hebrea, a la que se ciñe la tradición evangélica, el exponente de sabiduría bíblica sería el libro de Proverbios. En la colección del Antiguo Testamento griego, que siguen los ortodoxos y católicos y algunos protestantes, se añaden también los libros de Sabiduría (de Salomón) y de Eclesiástico (Ben Sirá [Sirac]). Los libros de Job y Eclesiastés integran también la colección bíblica de sabiduría; el primero porque constituye una exploración sobre el problema del sufrimiento de los inocentes; y el segundo, porque predica la filosofía de carpe diem, disfrutar de la vida hoy porque no se sabe lo que traerá el mañana.
	La cuestión de la sabiduría es, sin embargo, mucho más importante en la Biblia que lo que daría a entender este catálogo tan escueto de obras «sapienciales». Proverbios no duda en considerar que Sabiduría (Jocmá, Sofía) fue la primera y más esencial colaboradora con Dios en la creación del universo; y el arranque del evangelio de Juan nos lleva a entender que Jesús es la encarnación corporal de Sabiduría, esa colaboradora indispensable de Dios en todas sus obras.
	No sería en absoluto descabellado entender la Biblia entera como una colección que desde el principio hasta el fin, desde Génesis hasta Apocalipsis, enseña conceptos de sabiduría. La Biblia entera enseña cómo vivir en armonía con el prójimo, con la naturaleza y por supuesto, con el propio Dios, que es el que da sentido a nuestra existencia.
	El punto de arranque de la sabiduría es el temor al Señor. El conocimiento del Santísimo es inteligencia (Pr 9,10).
	Esto vendría a sugerir que todos aquellos otros libros de la Biblia, donde se puede observar la actividad de Dios y conocer lo que él manda, es ante todo sabia instrucción, cuyo conocimiento nos hace sabios.
	El Pentateuco, los primeros cinco libros de la Biblia, se conoce en hebreo como la Torá —es decir la Instrucción—. Su función no es en primer lugar informarnos sobre cosas que sucedieron en un pasado remoto, ni servir como Ley o legislación divina, sino instruirnos en sabiduría, para que sepamos cómo quiere Dios que vivamos los seres humanos. Sus historias son hondamente aleccionadoras porque vemos las consecuencias que vienen de las diferentes actitudes que tienen las personas y las diferentes conductas que adoptan. Saber medir adecuadamente las consecuencias de nuestras acciones, es desde luego una de las mayores evidencias de sabiduría.
	La sabiduría empieza por temer a Dios. Gran comprensión demuestran los que los cumplen [es decir, que cumplen sus mandamientos] (Sal 111,10).
	La Torá, por cierto, como toda la Biblia, también nos instruye sobre la otra cara de la realidad de Dios, que es su amor eterno, misericordia, perdón y gracia. Aunque Dios muchas veces nos abandona al infeliz desenlace de nuestras actitudes y acciones, otras muchas veces interviene para que los resultados no sean todo lo desastrosos que merecíamos. Es también sabio, por consiguiente, saber apelar a la gracia y el perdón de Dios.
	Una función parecida a la de la Instrucción, es la que tienen los relatos de la historia de Israel, los Salmos, y las palabras de los profetas. Como así también son sabias las palabras y conducta que ejemplificó y enseñó Jesús en los evangelios, y las instrucciones para las iglesias en las cartas de los apóstoles; y lo que aprendemos del Apocalipsis sobre la victoria final del bien sobre el mal. Todo esto es de enorme sabiduría.
	La sabiduría bíblica tiene cuatro aspectos, que están entrelazados entre sí y son inseparables:
	En primer lugar tenemos la sabiduría en relación con Dios: la justa reverencia, adoración y humildad personal frente a nuestro Creador y Juez.
	En segundo lugar tenemos la sabiduría en relación con el prójimo, las personas con quienes convivimos y que pueden alegrar nuestras vidas o amargárnoslas, según sepamos o no tratarlas como es debido.
	Después tenemos la sabiduría en relación con el medioambiente en este planeta Tierra, de lo que depende no solamente nuestra supervivencia personal, sino la de la raza humana en general. De esto último también trata la Biblia, aunque la teología tradicional no se venía fijando en ello hasta últimamente, cuando empezamos a darnos cuenta lo importante que es.
	Y por último está la sabiduría en relación con uno mismo: entender nuestras motivaciones y permitir que el Espíritu de Dios nos ayude a alcanzar la paz interior.
	sacerdocio, sacerdote — El sacerdocio actúa en representación del pueblo o de la humanidad ante Dios, así como el profeta representa la voz de Dios dirigida al pueblo. Son dos funciones perfectamente diferenciadas, de sentido contrario, ambas necesarias para la religión.
	En la Biblia pero también en todos los tiempos y religiones, los sacerdotes han sido profesionales de la religión. Había que recurrir a ellos para funciones como —típicamente— la presentación de sacrificios a los dioses (o al Dios único de la Biblia). Para estas funciones el clero sacerdotal era consagrado como personas especiales, apartadas del resto de la sociedad por su carácter de intermediarios ante la deidad.
	Desde muy temprano en la Biblia, sin embargo, aparece la idea de que Dios aspira a tener «un reino de sacerdotes, una nación consagrada» (Ex 9,6). Es una noción que reaparece en diferentes textos en ambos Testamentos, expresada de diferentes maneras. La forma típica de expresar esto en la teología cristiana es referirnos al «sacerdocio de todos los creyentes». Fue una noción muy defendida por la Reforma protestante; pero no es ajena al catolicismo, que también la acepta sin renunciar por ello a un clero de sacerdotes especialmente ordenados.
	El sacerdocio de todos los creyentes (o reino o nación de sacerdotes) no significa que ya no necesitamos sacerdotes, que cada persona se vale por su propia cuenta para representarse a sí misma delante de Dios. La idea de que ahora cada cual se representa a sí mismo es una distorsión comprensible, pero de todas maneras una distorsión. Lo que significa «el sacerdocio de todos los creyentes», es que la función sacerdotal se desprofesionaliza y generaliza en todo el pueblo. Todos somos quién para interceder ante Dios por cualquier otro ser humano y por la humanidad entera. Todos somos quién para acercarnos a Dios en nombre de otra persona cualquiera, para pedir que Dios perdone sus pecados y tenga a bien tratarlo con misericordia y bondad.
	El resultado no es que yo ya no necesito a nadie, que entre Dios y yo nos entendemos solos y nadie tiene por qué meter sus narices en mi espiritualidad. El resultado es que en lugar de un único profesional que intercede por toda la comunidad, esta función está ahora delegada en todos nosotros y vosotras, dependemos todos unos de otros, somos sacerdotes mutuos para interceder ante Dios unos por otros y por el mundo entero.
	En el Antiguo Testamento tenemos muchos ejemplos de personas importantes, particularmente reyes de Israel o gobernadores en Jerusalén por cuenta del rey persa, que elevaban oraciones de alabanza y adoración a Dios en representación del pueblo. Pero si somos todos sacerdotes, ya no hace falta que las oraciones de alabanza a Dios en representación del pueblo sean pronunciadas por una persona de rango social descollante. Cualquiera de nosotros y vosotras es quién para levantar su voz en nuestras asambleas y hacer oír sus alabanzas que nos representan a todos.
	Jesús, en su ejercicio particular de esta función sacerdotal —la de representar al prójimo y defender su causa ante Dios— acabó perdiendo la vida ejecutado por las fuerzas del orden y la religión. (Jesús fue también profeta, por supuesto, y su ejecución puede explicarse asimismo como consecuencia de declarar sin pelos en la lengua la proximidad del Reinado de Dios.)
	Esas fuerzas del orden y la religión que ejecutaron a Jesús y perseguían a los apóstoles, se conocen en el Nuevo Testamento como «principados y potestades». «Principados y potestades» es una expresión que aunque clara y netamente política, indica también una dimensión espiritual o inmaterial de resistencia contra la soberanía última de Dios. Aunque se hacen presentes en cada instante histórico en personas en particular que ejercen esa función, la función en sí es algo más grande y más imperecedero que la persona. El príncipe o el potentado puede morir o ser destituido, pero su principado o potestad sigue ahí, encarnado en la persona que le haya sustituido. Por eso nuestra intervención sacerdotal no puede ser nunca «contra carne y sangre», sino que tiene que ser consciente de esa dimensión invisible que tienen «en las esferas espirituales» [ver principados y potestades].
	Representar fielmente ante Dios a sus amigos y seguidores, a las multitudes que acudían a ellos buscando liberación y salud, costó a Jesús la crucifixión y a los apóstoles persecución y martirio. Penetrando en las esferas espirituales en nuestra actividad intercesora y para dar voz a la adoración del pueblo de Dios, molestamos inevitablemente a todos aquellos poderes que se han endiosado. Se sienten cuestionados por los anhelos de liberación, salvación y salud que expresamos a favor del prójimo, y por nuestras alabanzas de devoción única al Señor.
	En esta dimensión sacerdotal, entonces, como en otras dimensiones de nuestra vida como cristianos, tenemos una vocación y un privilegio inconmensurable: padecer juntamente con Cristo, para asemejarnos también a Cristo en gloria.
	sacrificio — Método para aplacar la ira o conseguir el favor de los dioses en la antigüedad, que consistía en dar al dios algo de especial valor (matándolo o destruyéndolo). Cuanto más valioso lo sacrificado, mayor se entendía ser el efecto. Para las situaciones normales, bastaba con quemar alimentos o matar los mejores ejemplares del ganado. Pero en ocasiones de crisis extraordinaria, había que recurrir al sacrificio de lo más preciado: el hijo y heredero, aquel en quien debiera haberse perpetuado en el futuro el linaje de quien ahora lo mata para su dios.
	Estas nociones, que datan de miles de años antes de la revelación bíblica, perviven en la propia Biblia aunque van sufriendo una transformación y evolución paulatina, hasta su casi total desaparición en la espiritualidad cristiana contemporánea.
	¿Cómo es posible explicar la presencia del concepto de sacrificio —incluso el sacrificio de un hijo— en el testimonio bíblico, cuando sus orígenes están en un paganismo prebíblico, de civilizaciones de la antigüedad cuya barbarie y violencia ofende tanto la sensibilidad humana?
	Toda idea nueva encaja en la mente del que la recibe, dentro del marco de referencia de lo que esa persona ya sabe (o piensa saber). Si hoy se nos apareciese un ángel o el mismísimo Jesucristo y nos dijera cosas nuevas, cosas que nunca antes habíamos oído, nos esforzaríamos —como buenos cristianos— por compaginarlo dentro del marco de referencia que es para nosotros la revelación bíblica. También, inevitablemente, nuestras mentes se esforzarían por hacer que encaje con nuestras experiencias vitales hasta ese momento. Entenderíamos —o pensaríamos entender— lo que nos dijera; pero nunca en estado puro, sino filtrado por todos nuestros conceptos previos y nuestras experiencias previas.
	Por eso toda revelación de Dios en la propia historia sagrada que contiene la Biblia, ha tenido que ser progresiva. Son posibles avances repentinos y sorprendentes en el conocimiento de Dios mediante un profeta especialmente elegido; pero estos avances siempre se acaban amoldando a lo conocido con anterioridad. La revelación bíblica es el resultado, entonces, del cúmulo de ajustes en las nociones que se tiene de Dios. Ajustes que culminan para los cristianos en la revelación del Hijo y el derramamiento del Espíritu. Y en los últimos dos mil años, el cúmulo de experiencias vividas por la Iglesia nos han llevado a continuar evolucionando nuestras ideas acerca de Dios y de las realidades últimas, que ya no somos capaces de concebir en exactamente los mismos términos que en el siglo I.
	Todo esto viene a explicar los episodios de sacrificio de un hijo que cuenta la Biblia. Seguramente el más sorprendente, por la interpretación positiva que tiene incluso en el libro de Hebreos, en el Nuevo Testamento, es el de Jefté. El testimonio bíblico nos lleva a comprender lo hondamente trágica que es la necesidad de que Jefté sacrifique a su hija, pero no desautoriza expresamente esa acción como contraria a la voluntad de Dios, sino que alaba a Jefté como un héroe de la fe.
	El judaísmo rabínico desarrolló en los primeros siglos de nuestra era, una forma revolucionariamente nueva de vivir la espiritualidad. Para ellos ya no eran posibles los sacrificios, por cuanto el Templo había sido destruido por segunda vez, lo cual les indicaba con claridad meridiana que Dios mismo ya no estaba interesado en recibir sacrificios.
	Esta idea de una espiritualidad o devoción a Dios sin sacrificios, acabó siendo adoptada también por los cristianos. Para los cristianos fue un poco más complicado y lento, porque entre nuestras formas de explicarnos la crucifixión de Jesús, había aparecido casi desde el principio la idea de que el de Jesús fuera un caso más de la eficacia del sacrificio del padre que mata a su hijo para aplacar la Ira o Justicia divina. Es una explicación que deja un poco perplejo, por cuanto el mismo Dios sería el Sacrificador, el Sacrificado, el Sacerdote, y la Deidad que aparta su Ira recibiendo con agrado el sacrificio.
	Explíquese como se quiera ese enigma, en la práctica de nuestra espiritualidad, la realidad es que los cristianos estamos hoy día persuadidos de que a Dios no le interesa que nos quitemos la comida de la boca para dársela a él. Ni mucho menos que le matemos nuestros hijos.
	La noción del sacrificio sigue operando, sin embargo, y con un signo positivo, en la disposición de los cristianos a dar a Dios y al prójimo nuestro tiempo y compartir nuestros bienes con los necesitados y con la obra de la Iglesia. «Nos sacrificamos», entonces, no porque pensemos con ello aplacar la ira de Dios ni ganarnos un trato preferente. Lo hacemos porque hemos adaptado nuestros valores a los del Reinado de Dios y entendemos, por consiguiente, que hay cosas en la vida que merecen nuestro esfuerzo y «sacrificio».
	salvación — Acto por el que la persona que está a punto de perecer o ser destruida, se libra de ese fin prematuro. En la Biblia es muy frecuente un sentido secundario y metafórico del término, donde se emplea para describir los efectos sobre la condición del ser humano en relación con Dios. (Y en la reflexión teológica posterior a la Biblia, este sentido secundario es casi el único que suscita interés.)
	No conviene olvidar que el origen de este término —y la fuerza con que puede captar nuestra imaginación para desvelar verdades espirituales— se encuentra en situaciones de vida y muerte en el plano material.
	Digamos que donde Israel primero conoce a Dios como Salvador es en la emancipación de los esclavos de Egipto. La situación es una de dura opresión y esclavitud con un régimen de gobierno espantosamente autoritario. Un régimen de tal calaña que es posible proponerse el exterminio genocida de toda la clase social de los esclavos. Proponérselo y poner en marcha un plan para ejecutarlo. Y es aquí donde aparece el Salvador, el Señor de Israel que los libra de un desastre seguro e irreversible.
	A lo largo de la historia que cuentan las narraciones del Antiguo Testamento, vemos una y otra vez esta clase de salvación, la salvación en su sentido más elemental y material. Porque si el pueblo o el individuo no alcanzan siquiera a sobrevivir, aunque sea por medio de sus hijos, cualquier otro tipo de salvación resulta bastante irrelevante.
	El faraón, que se creía que era divino a la vez que humano, representa perfectamente las dos vertientes del peligro del que era necesario salvación. Porque había siempre enemigos humanos —nobles, reyes, ejércitos enemigos, vecinos envidiosos— que deseaban destruir al hombre. Pero había también fuerzas invisibles, «espíritus» de desesperación o tristeza, locura o muerte. Y había también «dioses» que traían enfermedades, hambrunas, guerras, terremotos, tormentas terribles, huracanes en alta mar. Todos estos enemigos procuraban la destrucción prematura del pobre individuo o de toda la nación. De ellos era también necesario obtener salvación.
	Y no es solamente necesario salvarse de enemigos. El Señor que salvó a Israel en Egipto y vuelve a salvarlos regularmente de todos sus enemigos, resulta ser un Dios celoso. Exige una fidelidad absoluta y un cumplimiento riguroso de sus normas de conducta. Israel no tarda en descubrir que el Señor es —si cabe— más peligroso que Faraón, más peligroso que un ejército invasor, más peligroso que toda la colección de «espíritus» y «dioses» que pululan por el mundo. Porque si bien hay alguien —el Señor — que puede librarlos de Faraón y de cualquier enemigo, ¿quién hay que los pueda librar de la ira del Señor?
	Aquí es donde cobra especial interés y belleza el concepto de salvación como acto de gracia, misericordia y generosidad divina, por la que el Señor aparta y apaga su propia ira y perdona. Perdona por amor, perdona sin otros motivos que su propio deseo de perdonar, perdona como acto de salvación divina.
	En algunas corrientes del pensamiento cristiano se concibe la salvación como esencialmente salvación de castigos eternos. No vamos a tratar ahora del «infierno» o la idea de unas ansias infinitas, eternas e inagotables de venganza por parte de Dios —de las que necesitaríamos ser salvados y que solamente la tortura eterna de los seres humanos que le han sido rebeldes podría atenuar. (Pero no del todo y por eso la tortura tendría que seguir y seguir sin jamás terminar.) [Ver infierno.]
	Entendida así la necesidad de salvación, esta se obtendría cuando el individuo consigue evitar esa tortura eterna y tiene garantizado, al contrario, los disfrutes eternos del Paraíso. Y esto se conseguiría aceptando como ciertos, determinados puntos cardinales de la doctrina cristiana.
	A mi entender, sin embargo, la salvación que describe el Nuevo Testamento es mucho más dinámica. Lo que la motiva no es el miedo a castigos de una crueldad psicópata e infinita, sino toda una vida vivida en relación de amor y confianza mutua entre Dios y nosotros.
	Tras observar el desenlace de la vida de Jesús en muerte indefensa a mano de los poderosos pero resurrección en gloria, aprendemos a perdonarle a Dios las muchas cosas desagradables que nos pasan en la vida y agradecerle las otras muchas cosas agradables. Dios, por su parte, disfruta de nuestro amor y alabanzas y va perdonando nuestras muchas torpezas e inconstancias. En esta relación viva, vital, dinámica y fluida vamos avanzando por la vida hasta que un día traspasamos el umbral de la muerte… y nos encontramos con solo Dios sabe qué misterios por descubrir, pero siempre acompañados por la Presencia del mismo Amigo que nos viene ayudando y cuidando en esta vida terrenal.
	Eso, a mi entender, es la salvación. (Pero es cierto que no todos lo ven así.)
	samaritano, -a (adj. y sust.) — Natural de Samaria, capital del antiguo Reino de Israel. Por extensión, se aplicó a la postre a los habitantes del territorio de aquel reino. En el Nuevo Testamento, designa a los adeptos a una de las facciones israelitas cuya forma de entender y practicar la religión no era aceptada por los judíos de Jerusalén y Babilonia.
	Cuando accede al trono el nieto del rey David, las diez tribus del norte —el reino de Israel— no aceptan la sucesión. A partir de entonces Jerusalén gobernaría el reino relativamente insignificante de Judá. La única dinastía más o menos estable de Israel sería la de Omri, quien compró tierras cananeas y fundó en ellas su ciudad real: Samaria. En las décadas siguientes, Samaria y el reino de Israel prosperaron y medraron, mientras Jerusalén seguía siendo una ciudad insignificante. El grueso del territorio gobernado por Samaria era de población cananea, conquistada por el rey David. Israel era, por consiguiente, un reino dividido en cuanto a religión. La mayoría de la población, de etnia cananea, seguía adorando al dios fenicio Baal. Una minoría importante, sin embargo, adoraba al Dios tradicional de Israel, Yahveh (Yahvé, Jehová).
	Más adelante, el general Jehú encabeza un golpe de estado, imponiendo por la fuerza el culto a Yahveh en Samaria. Sin embargo, el expansionismo asirio acabó por tragarse el reino de Israel. Los asirios realizaban intercambios de partes importantes de la población de los reinos que conquistaban, asentando las gentes en lugares nuevos, para evitar que organizaran movimientos independentistas. En Israel, entonces, el panorama religioso que ya de por sí venía siendo de una tensa convivencia entre baalistas y yahvistas, se volvió a complicar con la llegada de adoradores de otras deidades.
	En Jerusalén, entre tanto, se había ido desarrollando la teología de la elección divina de su ciudad y templo como única sede legítima del culto a Yahveh. Curiosamente, este exclusivismo fue apoyado por los propios israelitas practicantes de ese culto, que tendieron a emigrar hacia Judá tras la caída de Samaria.
	Con el paso del tiempo, los neobabilonios, que a la sazón habían conquistado Asiria, conquistaron también Judá. Saquearon Jerusalén, incendiaron el templo y se llevaron a las élites judías —la nobleza militar y sacerdotal— a exilio en Babilonia. Otros muchos judíos se refugiaron en Egipto. A la postre, cuando los persas tomaron Babilonia, permitieron que los que quisieran, volviesen a sus tierras ancestrales. Esto hizo una minoría de los judíos. La mayoría prefirieron quedarse en Babilonia y en Egipto.
	En Babilonia, la religión de los judíos había dado los primeros pasos hacia una evolución notable. En particular, el gremio de los escribas avanzó la confección de escritos que fomentaban la identidad nacional judía —lo que con el tiempo acabaría constituyendo el grueso de nuestro Antiguo Testamento—. Los que volvieron a Jerusalén eran —naturalmente— los más convencidos acerca de la necesidad de reimplantar el ritual templario, como ciudad escogida en exclusividad para esos fines por Yahveh. La pequeña provincia persa de Yehud, sin embargo, probablemente nunca pasó de 30.000 habitantes, de los que tal vez 10% vivían en Jerusalén. Samaria seguía siendo una ciudad mucho más importante. Naturalmente, el reclamo judío de superioridad y exclusividad para el templo de Jerusalén, seguía sin hallar apoyos entre los israelitas (es decir, samaritanos).
	Sintiéndose marginados por este exclusivismo, ninguneados y sin permiso para acceder al templo por ser considerados una raza mezclada e impura, los samaritanos optaron por construir en el siglo V su propio templo a Yahveh en el monte Gerizim, muy próximo a la antigua sede yahvista de Siquem. No fueron los únicos. En Elefantina, en Egipto, existía una importante población judía que también tenía su propio templo —seguramente con la misma desaprobación furibunda de parte de los jerosolimitanos—.
	Aunque los judíos destruyeron el templo de Gerizim en el siglo II a.C., la relación con los samaritanos no siempre fue de enemistad. Sin embargo en el siglo I de nuestra era, el cisma entre judíos y samaritanos ya es aceptado como total e irreversible.
	Los samaritanos estaban convencidos de ser israelitas de hecho y derecho. Aceptaban los cinco libros de Moisés, aunque no los escritos judíos posteriores. Sin embargo para los judíos, los samaritanos eran peores que paganos. Porque un pagano es pagano y se sabe pagano; pero los samaritanos, pretendiendo ser israelitas, no aceptaban la forma «ortodoxa» que había ido adquiriendo el culto a Yahveh en Babilonia y en Jerusalén.
	Hoy pervive todavía una pequeña comunidad de samaritanos en su tierra ancestral de Israel.
	sangre — Asociada desde antiguo con la esencia de la vida, la sangre —y especialmente su derramamiento en muerte violenta — tiene en la Biblia un elevado valor simbólico.
	La primera mención de sangre en la Biblia se refiere a la muerte humana por homicidio: Caín mata a Abel y Dios reprende a Caín porque la sangre de su hermano clama a él desde la tierra. Tal vez aquí sea importante recordar que el concepto hebreo de santidad [ver santidad] es uno de separación o distinciones necesarias, donde lo que no está en su lugar correcto es una «profanación» (es decir, falta de «santidad»). Dios había creado la vida humana a partir de la tierra, creando una distinción entre la tierra y la vida humana, es decir, «santificando» la vida humana en relación con la tierra (y «santificando» la tierra como algo diferente a la vida humana). El derramamiento de sangre humana (que cae a tierra y es absorbida por ella) profana la tierra, entonces, al borrar esa separación o distinción.
	Esta misma idea de santidad como separación figura en la siguiente mención de sangre en la Biblia: los mandamientos divinos a Noé y sus descendientes cuando desembarcan tras el diluvio. En Génesis 9,4 el mandamiento es contra la ingesta de sangre. Como la sangre se define en este versículo como la vida del animal cuya carne se come, la profanación se debería a la fusión de la sangre animal con la sangre humana, es decir la falta de «santidad» o distinción entre la vida animal y la humana. El versículo siguiente adelanta un poco más el argumento, prohibiendo del todo tomar la vida del ser humano (es decir, derramar su sangre), se ingiera su sangre o no: Dios pedirá cuenta tanto de los animales como de las personas que maten a un ser humano. Y en el versículo siguiente (Gn 9,6) tenemos un último argumento más práctico tal vez, contra el homicidio: la triste realidad de que un homicidio siempre lleva a otro y una vez empezado, es muy difícil detener el ciclo vicioso de venganzas de venganzas de venganzas de homicidios.
	En la antigüedad, el acto de derramar la sangre de animales —y de seres humanos— como acto de culto a los dioses, adquirió una gran importancia. Hubo un largo camino que recorrer  en la revelación bíblica —y en la teología judía y cristiana— hasta por fin dejar atrás esas prácticas [ver sacrificio].
	Ha sido desde antiguo y es corriente hasta hoy, la idea de que el derramamiento de sangre tiene un especial valor frente al mundo de lo invisible, como protección contra malos espíritus o bien como acercamiento a la deidad. En Egipto Moisés, por ejemplo, manda pintar con sangre el marco de las puertas como protección contra «el ángel de la muerte».
	Pero no es como acto religioso que Jesús dejó que derramasen su sangre. Se dejó matar él porque antes había entendido que no podía él defenderse matando a nadie, si es que pretendía representar fielmente el perdón de Dios. No podía él defenderse matando a nadie si pretendía enseñarnos cómo quiere el Padre que vivamos nosotros. Su sangre derramada es la consecuencia natural de sus ideas, de sus enseñanzas recogidas en los evangelios. Hemos de amar a nuestros enemigos como Dios nos amó a nosotros, la humanidad que estábamos enemistados con él. Si hemos entendido esto, nosotros también «tomaremos nuestra cruz cada día», dispuestos a sufrir una muerte violenta antes que matar a nadie nosotros.
	La «sangre» o muerte de Jesús nos reconcilia con el Padre, entonces. Junto con su resurrección, nos ha dado el último impulso necesario para que nos decidamos a adoptar para nuestras vidas, la eterna Voluntad de Dios para la humanidad.
	Cuando esa «sangre de Cristo» se transforma en solamente un símbolo de la religión, en un talismán o fetiche para protegernos del mal, desvirtuamos la fuerza de las convicciones de Jesús acerca de la naturaleza (perdonadora, amante y bondadosa) de Dios. Y desvirtuamos la fuerza de las convicciones de Jesús acerca de la responsabilidad humana de tratar bien al prójimo.
	¡Naturalmente, quien vive presa del temor a demonios y espíritus invisibles de maldad, que invoque la sangre y la cruz de Cristo con fe, que sentirá inmediatamente aliviados sus temores y vivirá seguro y confiado! Esto no es cuento. Funciona.
	Después, el mensaje del evangelio nos llevará más allá. Nos enseñará que no hace falta vivir con esos temores, porque nos inspira una fuerza infinitamente más fuerte, radicalmente transformadora de la existencia humana. Es la fuerza de las ideas de Jesús, que amó hasta el fin aunque en ello perdió la vida. Es la fuerza de que se levantó de su tumba y sigue vivo hoy para inspirar en nosotros, hoy también, esa misma entrega radical por el prójimo. Cuando la gente se propone dejarse la sangre como se la dejó Jesús, ¡Ay, entonces sí que huyen despavoridos los demonios!
	Santa Cena — Ver Comunión.
	santidad — Dedicación exclusiva. Se dice de las cosas, tiempos y personas que habiéndose apartado de su uso habitual —es decir, profano— ahora se encuentran destinadas solamente al uso divino.
	La cosa, el momento o la persona así santificada, dedicada exclusivamente a fines religiosos a disposición de la Deidad, no tiene antes de esa dedicación ningún rasgo esencial que lo distinga de cualquier otro. Los corderos que se sacrificaba cada día en el Templo de Jerusalén eran iguales que todos los demás corderos del rebaño. Bien es cierto que debían carecer de defecto, pero esa no era una exigencia de perfección absoluta sino que se requería que el animal estuviera sano como cualquier cordero que uno quisiera comer. Los días dedicados a festividades religiosas eran como cualquier otro día salvo en ese particular: que ese día en lugar de trabajar, se guardaba una fiesta. La persona consagrada a Dios no tenía —no necesariamente— nada de especial antes de consagrarse. Como el cordero o el día, lo que hacía especial a la persona era el propio acto de consagración, de dedicación exclusiva a Dios.
	El relato bíblico cuenta que Dios escogió a todo el Pueblo de Israel para sí de entre las naciones. La elección divina hace de Israel entero una nación santa, cuyo fin en la historia de la humanidad es servir en exclusiva al Señor de Israel. Esa elección por Dios de la nación entera para consagrarla y cumplir mediante ella sus propios propósitos, marca el destino, la identidad y la esencia de cada generación de Israel. Da sentido a su existencia incluso en sus horas más oscuras de derrota nacional o duras persecuciones. Hay así en toda la Biblia una clara diferenciación entre el pueblo de Israel —que es «de Dios», es decir santo— y «las naciones» o demás gentes del mundo —los «gentiles»— que sin ser necesariamente mala gente ni especialmente pecadora, sin embargo carecen de esa santidad que le es propia al pueblo de Israel sencillamente por su elección y consagración a los propósitos de Dios.
	En el mundo bíblico, se consideraba de importancia fundamental conservar siempre esa distinción entre lo santo y lo profano. Para inculcar la importancia de mantener esa diferenciación, la Ley de Moisés establece otras diferencias que se han de observar. Israel ha de abstenerse de ciertos alimentos como la carne de cerdo no porque esta sea mala carne, sino sencillamente por enfatizar que no todo es igual. Estaba prohibida también (aunque en realidad se practicaba) la cruza de animales, por ejemplo de caballo y asno para obtener mulos. Tampoco se permitía sembrar más que una clase de semilla en cada parcela de campo ni hacer hilo con más de un tipo de hebra, mezclando por ejemplo el lino y la lana. Todas estas leyes de «santidad» tenían como fin inculcar la importancia de distinguir entre lo santo y lo profano, entre lo que estando bien en un lugar o momento, estaba mal en otro. Y en última instancia, inculcar en Israel la importancia de su identidad nacional como pueblo santo, dedicado exclusivamente a servir los propósitos de Dios en la historia.
	Sed santos porque Yo soy santo. Curiosamente, una de las motivaciones más señaladas para exigir esa dedicación exclusiva —o santidad— al pueblo de Israel, es la propia santidad de Dios. ¿Pero qué puede querer decir que Dios sea santo? Quizá podríamos suponer que así como Israel se dedica enteramente a Dios, Dios se dedica enteramente a Israel; y así como Israel no ha de tener otros dioses, Dios tampoco tiene otros pueblos. Sin embargo el propio desarrollo de la historia bíblica indica que este no es el caso. Los profetas consideraban que Dios dirigía los destinos de todas las naciones y celebraban el que su Dios fuese reconocido y temido y alabado por todo el mundo. Y en el Nuevo Testamento, los gentiles empiezan a adorar a Cristo y santificarse también para servir al Padre.
	Tal vez, entonces, la «santidad» de Dios indicaría que está dedicado exclusivamente a realizar sus propósitos; que no se deja distraer en cuestiones secundarias ni pierde de vista el fin que tiene ideado para la historia de la humanidad. Desde que Dios promete, Dios también cumple. Cumple con la entereza de propósito que es propia de un ser consagrado a ese fin. En Dios no habría entonces matices ni mezclas de ninguna clase. En él todo es luz, todo es amor, todo es fidelidad, todo es cumplir lo prometido, todo es bondad, todo es gracia y misericordia. No hay ninguna sombra de tinieblas en él. Es «santo».
	Los santos. En el Nuevo Testamento «los santos», siempre en plural, siguen siendo el pueblo de Dios, ahora expandido con los gentiles que se empiezan a añadir. Aunque es deber de todo cristiano santificarse, dedicarse a Dios sin mezclas impuras, sin embargo no se usa el calificativo de «San» o «Santa» para referirse a las personas en particular. Referirse a una persona así exigiría suponer que todos los demás cristianos estemos menos dedicados a Dios, que seamos menos suyos, menos «santos», en una palabra. Pero esto es imposible. Porque en el Nuevo Testamento, como en el Antiguo, todos nosotros tenemos una misma elección y un mismo llamamiento a dedicarnos enteramente a Dios. Esa es nuestra identidad y nuestra vida: ser santos.
	Satanás — Ver diablo.
	señal — En el uso corriente, esta palabra tiene muchos sentidos. Puede ser un pago adelantado de una parte del precio, una indicación en la carretera para los conductores de vehículos, y muchas otras cosas. En el Nuevo Testamento la palabra tiene también diferentes usos, pero el que nos interesa aquí es el que se suele entender como equivalente a «milagro».
	Tal vez el elemento más esencial del concepto de señal, es que indica otra cosa más allá de sí misma. En el primero de los ejemplos que acabamos de dar, el dinero que se paga anticipadamente señala la intención de cumplir con el pago de la suma total contratada. Funciona como garantía de que se pagará lo demás también. En el segundo de los ejemplos, la señal de tráfico indica la disposición legal de una velocidad máxima o de una prohibición de adelantar, por ejemplo. Así que la señal no es en sí misma lo esencial, sino que indica la existencia de otra cosa que sí lo es.
	En el Nuevo Testamento la palabra se emplea de diversas maneras, pero aquí nos centraremos en ese uso donde solemos entender que una «señal» es algo más o menos equivalente a «milagro» o «prodigio». Así por ejemplo en Mateo 12,38-39:
	Entonces algunos de los escribas y fariseos le dijeron:
	—Maestro, queremos ver una señal de tu parte.
	Pero él les respondió:
	—Es una generación perversa e infiel la que pretende una señal, y no recibirá señal alguna más allá de la señal de Jonás el profeta.
	Entendemos que lo que pretendían esos escribas y fariseos era o que Jesús hiciera un milagro para acreditar ser el portavoz autorizado de Dios que sus palabras daban a entender; o bien que al no poder hacer ningún milagro, quedase en evidencia como farsante y falso profeta.
	En el judaísmo posterior hubo rabinos que por su santidad se les conocían milagros, pero en general la tradición rabínica ve con suspicacia todo lo que se pudiera considerar «magia», razonando que aunque sirve para prestigiar a los magos, no contribuye en absoluto al prestigio del Señor. Así que si Jesús respondía con un milagro, quedaba en entredicho como nada más que un «mago»; y si no, quedaba en entredicho por no acreditarse como profeta. En cualquiera de los casos salía perdiendo.
	Jesús curaba enfermos todos los días, pero no como espectáculo ni para darse importancia. Así que sale ahora con el tipo de respuesta inteligente e incontestable que se le recuerda en otras muchas oportunidades. Apela al ejemplo de Jonás. Se recordará que con Jonás toda la población de Nínive se arrepintió de sus pecados con tan solo escuchar al profeta, sin ningún prodigio sobrenatural que los convenciera.
	En Juan 2,11, al terminar de contar lo del vino en la boda de Caná, pone:
	Este comienzo de señales obró Jesús en Caná de Galilea. Dejó ver su resplandor y sus discípulos creyeron en él.
	Lo importante aquí no es la boda ni tampoco la calidad superior del vino, sino que sus discípulos entendieron lo que hizo Jesús como «señal», algo que apuntaba fuera del hecho en sí hacia otra cosa: en este caso, la «gloria» o resplandor de Jesús. Con el resultado de que creyeron en él.
	¿Cuál sería esa gloria? Tal vez hubiera que comparar con la otra ocasión en los relatos bíblicos cuando el agua fue transformada en otro líquido: Moisés hizo que el agua en Egipto se hiciera sangre. Fue uno de los milagros que anteceden la liberación de los esclavos y la posterior creación del pueblo de Israel instalado en Canaán, con un pacto eterno con el Señor simbolizado por la recepción de la Ley en el Sinaí.
	Jesús vino anunciando la inmediatez del reinado de Dios. El pueblo de Israel, oprimido por los romanos, podía recuperar esperanzas en ser liberado y renovado en su eterno pacto con el Señor. Si había sido maravillosa la experiencia con Moisés, cuando el agua se transformó en sangre que nadie podía beber, cuánto más maravilloso sería este nuevo «éxodo» con Jesús, cuando el agua se transforma en vino que alegra los corazones en la celebración de una boda.
	Hay otros momentos en los evangelios cuando alguna acción de Jesús queda descrita como «señal». Como señales, tenderían siempre a indicar algo más allá —y más importante— que el milagro o el acto en sí. Tal vez las multitudes se quedasen solamente con el asombro y la sensación de haber visto algo extraordinario. Pero para los que empezaban a conocer quién era de verdad Jesús y el significado de su vida entre ellos, el sentido último de esos actos iba más allá. Hacía de señal, para indicar algún elemento de la realidad del reinado de Dios en Jesús.
	Una curación o un milagro podía tener un efecto limitado —y francamente pasajero— en una o pocas vidas. En cuanto señal, sin embargo, su efecto anunciador podía inspirar a multitudes innumerables, durante generaciones incontables.
	Señor, el — Ver Yahvé.
	Seol — El lugar de los muertos en el Antiguo Testamento. Un lugar debajo de la tierra. Inicialmente, más o menos lo mismo que «cementerio» o «tumba». Sin embargo en los últimos siglos antes de Cristo, empieza a influir en los judíos la noción griega del «Hades», un reino de sombras y ultratumba, donde los muertos conservan algún tipo de consciencia y existencia más allá de la muerte.
	Hay en prácticamente todas las culturas humanas la idea de la pervivencia de los muertos. En primera instancia, está la propia experiencia que nadie puede negar, de la pervivencia de las personas en el recuerdo de los vivos. Al principio hasta solemos «hablar» con los muertos —en la imaginación— mientras nos vamos acostumbrando a aceptar del todo esa ausencia que nos ha provocado su muerte. En algunos casos esta idea de seguir en contacto con los muertos se plasma en la creencia en fantasmas, en miedos supersticiosos en torno a tumbas y cementerios —y hasta en prácticas espiritistas—.
	En algunas culturas es tal la reverencia a los antepasados difuntos, que en torno a ellos se erige todo un culto y se levantan altares familiares en su memoria.
	Algo de esta idea de la supervivencia de los antepasados más allá de la muerte, hallamos en el comentario de Jesús a partir de que el Señor de Israel dice: «Yo soy el Dios de Abraham, Isaac y Jacob». Jesús añadió que el Señor «no es un dios de muertos», afirmando así que en algún sentido Abraham, Isaac y Jacob seguían vivos a pesar de haber fallecido más que mil años antes. Esta afirmación de Jesús es interesante porque no viene estrictamente obligada por la lógica: No es necesario que Abraham, Isaac y Jacob sigan vivos, para poder afirmar que Dios «es» el Dios de ellos. Podríamos entender que «Yo soy el Dios de Abraham, Isaac y Jacob» significa, en efecto: «Yo soy el mismo Dios a quien adoraron y sirvieron Abraham, Isaac y Jacob mientras vivían».
	Jesús y los primeros cristianos creían, al igual que el fariseísmo dentro del cual surgieron como una «secta» del judaísmo, no solo en la pervivencia de la existencia de los difuntos, sino especialmente en su resurrección o revivir al final de los tiempos. La parábola de Jesús sobre el mendigo Lázaro y el rico (Lc 16,19-31), da a entender no solo la pervivencia más allá de la muerte sino también diferentes lugares de destino final, según fueron las obras del difunto. Todas estas ideas eran todavía bastante novedosas y radicales en aquel tiempo; y desde luego distan mucho del concepto de la muerte que rige en la gran mayoría de los escritos del Antiguo Testamento.
	En aquellos escritos, se entendía que la muerte es permanente; que los cuerpos de las personas vuelven al polvo del que nacieron y ya nunca más volverán a existir. Quedaba, sí, una esperanza para el futuro, que es la que brindaba la «simiente» o descendencia. Esto es asombrosamente paralelo a como hoy en día algunos científicos afirman que la única función de los organismos superiores (por ejemplo un animal cualquiera o el propio ser humano como organismo viviente), es la reproducción de los rasgos genéticos que contienen las cadenas de ADN. Se diría que los genes sobreviven; y que las personas individuales no son más que la expresión circunstancial y pasajera de esos genes. No es así como lo expresan los autores del Antiguo Testamento, pero es más o menos lo que indica la esperanza de dejar una «simiente» cuando uno haya desaparecido. No había infortunio más desdichado en Israel, entonces, que el de morir sin descendencia. Eso suponía morir del todo, desaparecer para siempre de la tierra. Mientras que quien moría dejando descendencia, seguía viviendo en esa «simiente» que había dejado.
	«Descender al Seol», entonces —para llegar por fin a una expresión más o menos típica del Antiguo Testamento— vendría a ser sencillamente descender a la tumba. Morir. Los que descienden al Seol ya no pueden adorar al Señor (Sal 6,6[5]; 115,17) ni se enteran de nada (Ec 9,10). Han dejado de existir (Job 7,9; Is 38,18).
	La traducción del Antiguo Testamento al griego, que empezó en el siglo III a. C., pone «Hades» donde en hebreo ponía «Seol». Para los griegos, el Hades era claramente un lugar donde los muertos seguían existiendo. Allí conservaban algún tipo de continuidad espiritual con la esencia de lo que habían sido cuando seguían biológicamente vivos. Al poner «Hades» donde en su Biblia hebrea ponía «Seol», los traductores judíos indican estar aceptando la creencia griega en el tipo de existencia eterna —aunque muy limitada— de las «almas» de los difuntos. Esto todavía no es lo mismo que el concepto de «infierno» como lugar de castigo y «cielo» como lugar de gozo eterno. Para expresar esto último habrá que utilizar otra palabra que «Seol».
	sumisión — En el Nuevo Testamento, el verbo griego hypotássō se suele traducir indistintamente al castellano, según el contexto y los traductores, como «someter/se» o «sujetar/estar sujeto».
	En otros tiempos, cuando las diferencias sociales se asumían sin rechistar y las personas no eran ciudadanos libres sino súbditos de un soberano, el concepto de sumisión o estar sujeto a un superior, era no solo natural sino necesario.
	Cuando Pablo manda y explica, en los primeros versículos de Romanos 13, la necesidad de someterse a las autoridades cívicas y militares del Imperio Romano, lo hace desde el reconocimiento del poder ilimitado que tenían para hacerles la vida imposible —incluso quitarles la vida— a los súbditos del imperio. Un poder así solamente era concebible para Pablo desde la presuposición de que así Dios ponía orden en la sociedad para impedir el caos y la violencia generalizada. No creer que Dios lo ordenaba habría sido admitir que hubiese algo que se escape al control soberano de Dios sobre todo lo que existe.
	Algo parecido habrá sido su razonamiento, seguramente, en cuanto a la sumisión de esclavos a sus amos, o de las esposas a sus maridos, en conformidad con las normas sociales de su día. Al someterse a sus superiores sociales, los cristianos y las cristianas por una parte evitaban entrar en conflictos inútiles cuyo único resultado sería ser sometidos por un poder superior a sus fuerzas para resistir. De una manera —voluntariamente o por la fuerza— iban a acabar teniendo que reconocer su rango inferior. Entonces era más inteligente someterse voluntariamente y así evitar padecerlo a la fuerza, con violencia.
	Pero especialmente, esa sumisión voluntaria venía a expresar el convencimiento de que en esta escala social donde mandaban los más fuertes y privilegiados sobre los más débiles y desprotegidos, Dios mismo está sentado en el trono por encima de todas las demás autoridades, humanas, espirituales, angélicas y demoníacas. Ningún poder se puede escapar del poder último de Dios, a quien los cristianos encomendaban su causa, a quien imploraban en sus padecimientos y humillación.
	En esto seguían el ejemplo de Cristo, que por la esperanza que tenía en el Padre, por la certeza de la resurrección y gloria que le aguardaba, se sometió al tribunal saduceo y al juicio de Pilato, incluso a la violencia del centurión que lo crucificó y de los soldados que lo clavaron a una cruz. Los cristianos también habían de llevar su cruz —sabiendo que su propia cruz los hacía participar en la cruz de Cristo— con la esperanza de alcanzar ellos también resurrección y gloria. Porque sobre todas las demás autoridades está el Trono en el cielo, con Cristo sentado a la diestra de la Majestad en las alturas.
	Este discurso sobre la necesidad de sumisión de las personas inferiores en el escalafón social del Imperio Romano, sin embargo, se ve matizado y socavado por otro discurso, que es el de las relaciones en el seno de la comunidad cristiana. Aquí lo necesario es en primer lugar estar sometidos unos a otros, y todos al Espíritu, que por medio de cualquier hermano o hermana, tal vez hasta de una esclava sin honra ni independencia personal, pudiera pronunciarse proféticamente sobre la vida de cualquiera. Someterse unos a otros en un proceso de discernimiento en comunidad, en la mutua confesión de pecados, en la mutua exhortación a la santidad en Cristo.
	Luego también, junto con el discurso de sumisión de los débiles, está el discurso de amor, suavidad, tacto, y generosidad de los fuertes. En Efesios 5 la esposa debe someterse al esposo como la iglesia se somete a Cristo; pero a la inversa, el esposo ha de amar y mostrar generosidad de espíritu hasta entregar la mismísima vida por el bien y la felicidad de su esposa. Pedro dice que si los esposos no se ponen de acuerdo en esta relación, que viene a ser una expresión más de esa sumisión mutua, entonces sus oraciones hallarán impedimento y no serán atendidas por Dios. Entre tanto, bien es cierto que Pablo manda al esclavo fugado Onésimo regresar a las órdenes de su amo Filemón; pero en su carta insta a Filemón a no tratarlo como un esclavo, sino como un hermano; como si se tratase nada menos que del mismísimo apóstol Pablo.
	Pero es que Jesús ya había dicho que en la comunidad de sus seguidores, lo primeros serían los últimos; los principales serían los que se humillaban como niños (que eran los últimos en el escalafón social de aquella era, equiparables a los esclavos); los más importantes serían los que más se dedicaban a servir a los demás.
	Pero entonces, si la disposición servicial es lo que nos da la talla de la auténtica autoridad espiritual en la comunidad cristiana, tal vez lo que más corresponde al Reinado de Dios sería que los varones se sometan a las mujeres, y los amos a los esclavos. Entonces resultaría que el Reino de Dios es realmente lo que pretende ser: un reino al revés, donde las apariencias engañan y Dios está haciendo algo nuevo, revolucionario, en la sociedad humana.
	superstición — Credulidad exagerada; la atribución de una conexión de causa y efecto entre dos eventos o cosas que suceden, donde no existe realmente tal conexión en un sentido material y constatable.
	En el vocabulario de los romanos, la superstición era un exceso, una desmesura en la atribución de lo que nos pasa en la vida, a la intervención de los dioses. Una cosa era la religión: una forma ordenada y ritualizada de relacionarse con los dioses; otra cosa era la superstición: el imaginar que los dioses y demonios intervenían caprichosa y habitualmente en el orden natural de las cosas.
	La superstición (como contrario del sentimiento religioso justo, o como exceso de credulidad respecto a la actividad sobrenatural) depende bastante de quién sea el que opina. Los romanos, por ejemplo, consideraban que los cristianos eran supersticiosos, porque atribuían a la actividad de un tipo que ellos habían crucificado y dejado bien muerto, toda clase de intervención en sus vidas: curaciones, protección, prosperidad, etc. Mientras que los cristianos considerarían, seguramente, que eran los paganos los supersticiosos, por adorar lo que no eran dioses de verdad sino fábulas estúpidas.
	Hoy día los ateos consideran que no existe distinción entre la religión y la superstición, sino que es todo ello igualmente fabulación y credulidad sin ningún fundamento en la realidad. Para ellos, ese exceso de credulidad sería cualquier tipo de fe religiosa.
	El cerebro humano es un instrumento maravillosamente evolucionado para hallar conexiones. Ya desde niños nos entretiene unir los puntos numerados en una hoja de papel con el trazo de un lápiz. Es rara la vez que el resultado sorprenda. Ya nuestra imaginación había visto la conexión entre esos puntos sueltos dispuestos en la lámina y sabíamos qué era lo que dibujaban.
	Esta capacidad de inferir conexiones es muy útil. En las relaciones interpersonales, por ejemplo, podemos adivinar que si tratamos a la gente de determinadas maneras, reaccionarán de formas previsibles. Y la ventaja de saber esto de antemano, por nuestra capacidad de hilar la relación de causa y efecto en las relaciones, es enorme para el ser humano.
	Luego también nuestro cerebro al juntar una cosa con otra y organizarlas, lo hace con una narrativa, con una historia continua que procede ordenada y lógicamente. Si vemos un banco en una plaza, imaginamos con cierta facilidad la narrativa de su fabricación en un taller y de su colocación en la plaza por obreros municipales.
	Pero no siempre acertamos ni en la conexión de una cosa con otra, ni en la narrativa que nos inventamos para explicarnos el porqué de las cosas. En la antigüedad la gente veía salir y ponerse el sol y les podía parecer verosímil contar historias sobre su muerte y resurrección cada 24 horas. Seguimos haciendo esto hoy. No saber algo es muy poco inconveniente: somos perfectamente capaces de imaginar explicaciones razonables, narraciones de causa y efecto que nos lo expliquen satisfactoriamente. Explicaciones en todo caso falsas; tan falsas como las «leyendas urbanas» que circulan en nuestra sociedad. Tan falsas como esos emails tan molestos que nuestros amigos nos reenvían sin comprobar si lo que ponen es cierto.
	Observo que entre los cristianos —como entre la gente en general— hay diferentes niveles de fe y de credulidad. Observo que la fe acrisolada de unos, a otros les parece poco menos que incredulidad rebelde contra Dios y su Palabra. Mientras que a aquellos, la fe sincera de estos les parece pura superstición y credulidad descerebrada.
	Yo —¡Ay de mí!— confieso igual impaciencia con la credulidad supersticiosa de quienes se creen gigantes espirituales por tragarse cualquier disparate —cuanto más disparatado mejor— que con ateos incapaces de ver nunca la mano de Dios. No son fáciles de convencer, ni los unos ni los otros. Pero no pienso que creer en el Dios y Padre de Jesucristo y adorarlo, me obligue a inventarme toda suerte de conexiones donde no las hay.
	Realmente no sé si es posible distinguir entre la fe y la credulidad supersticiosa. Yo me imagino ser un hombre de fe, aunque no supersticioso. Pero en ese equilibrio personal de que presumo, unos seguramente opinarán que soy un descreído con poca fe, mientras que otros, al contrario, seguramente piensan que soy perdidamente supersticioso por el mero hecho de creer en Dios. Y por atribuir a la guía del Espíritu Santo las decisiones más importantes de mi vida.
	Quizá este tema se nos tenga que quedar así, entonces: En un respeto de las creencias sinceras de cada individuo, por una parte. Y en la admisión, con cierto sano sentido de humor, que lo que cada uno creemos, otros inevitablemente tacharán de superstición.
	tabernáculo — Una carpa rodeada por un rectángulo configurado por cortinas, que delimitaban en Israel un espacio que se consideraba sagrado, dedicado al encuentro entre Dios y los hombres (representados estos por sacerdotes debidamente consagrados). El término hebreo, miscán, viene del verbo sacán (instalarse, posarse, habitar, acampar) y significaría algo así como «lugar donde se ha posado o instalado —o donde habita o acampa— la deidad».
	La Biblia sitúa la construcción del tabernáculo en la generación del desierto, indicando a la vez detalladamente, los materiales que se emplearon en su fábrica. La descripción del tabernáculo que nos ofrece el libro de Éxodo indicaría toda suerte de materiales nobles cuya obtención en medio del desierto resulta desde luego muy sorprendente. La carpa entera estaba recubierta, por ejemplo, con pieles de tajás, delfín, un animal que como se comprenderá no es que abunde, precisamente, en los desiertos. Ante esta dificultad algunos traductores han ensa-yado traducciones creativas: Reina-Valera 1960 pone pieles de tejón, la versión Dios Habla Hoy lo deja en pieles finas.
	Las descripciones del tabernáculo en Éxodo, con sus finísimos y carísimos materiales de construcción, puede que confundan la vieja carpa de encuentro con Dios que se instaló en Siló (en la cual todavía en la niñez de Samuel seguía el Arca de la Alianza y que inspiraba peregrinaciones), y la carpa que mandó fabricar el rey David en Jerusalén. El Arca era el talismán de guerra de las huestes de Israel [ver arca]. Se suponía que traía la presencia divina a sus batallas y por consiguiente, aseguraba sus victorias. Se recordará que cuando el profeta Natán prohibió a David construir un templo de piedra para el Arca, David mandó fabricar ese real tabernáculo para alojar la Presencia divina junto a su palacio.
	Habría habido entonces dos tabernáculos en tiempos bíblicos. El antiguo, ajustado a las exigencias para el desierto en tiempos de Moisés y Josué, pero que se abandonó cuando los filisteos vencieron a los israelitas y se llevaron el Arca. Y otro fabricado con materiales nobles en Jerusalén, cuya descripción podría ser más o menos la que encontramos en Éxodo 26.
	La forma, tanto de este tabernáculo como del templo, es de tres cuadrados. El lugar santo ocupa un rectángulo equivalente a dos cuadrados; el lugar santísimo ocupa el tercero. Estas mismas proporciones son típicas de los templos cananeos. En la Biblia, como en la religión cananea, se supone que estas proporciones se corresponden con un modelo celestial, que los templos de la tierra imitan.
	Uno de los nombres más típicos de Dios en la Biblia es El. En la mitología cananea, El habita en una tienda, puesto que es el dios de la guerra. La tienda de campaña militar de El tenía el mismo tipo de estructura que el tabernáculo de Éxodo 26: un marco de pilares y vigas de madera, recubierto de cortinas de bellísima factura. Esta tienda se encontraba, según los cananeos, en un monte mitológico en el extremo norte de la región, el Monte Safón. Curiosamente, en alguno de nuestros salmos, el monte templario de Jerusalén se describe poéticamente como el Safón o Norte.
	Simultáneamente, sin embargo, los cananeos entendían que El reside en las profundidades del mar. Este detalle recuerda a Cross el tema de las pieles de tajás y la incongruencia de hallar esas pieles en el desierto. Pero desde luego si el dios El mora simultáneamente en el monte Safón/Norte y también en las profundidades del mar, el empleo de pieles de delfín para esa morada divina —de la que el tabernáculo sería una imitación en la tierra— resulta apropiado.
	¿Qué podemos sacar en limpio de todo esto?
	¿Hay aquí algo que nos pueda ser de edificación a los cristianos del siglo XXI?
	Creo que es universal en el corazón humano anhelar la presencia de Dios, de un Dios vivo y real, que no nos abandona sino que nos acompaña a lo largo de toda la vida. La idea de que Dios habite en una tienda o carpa móvil, nos comunica que no importa adónde vayamos, Dios viene con nosotros y jamás estará lejos. A aquellas generaciones de la antigüedad de Israel, la carpa donde posaba la gloria de Dios les pudo comunicar esta idea de proximidad divina. Pero hasta el día de hoy, el recuerdo de aquella carpa en medio del campamento de Israel, debería sernos también reconfortante como idea de su cercanía y su compañía en todo lugar y ante cualesquier peligros.
	temor — 1. Miedo, terror, sensación de espanto por un peligro inminente. 2. Reverencia, respeto, adoración, amor.
	1. El temor se presenta normalmente como una reacción negativa, indeseada, frecuentemente injustificada, ante los hechos o ante la revelación de Dios. «El amor echa fuera el temor; y en el amor perfecto no hay temor» (1 Jn 4,18).
	En la Biblia, las primeras palabras cuando se aparecía un ángel eran: «No temas». Parece ser que la aparición de un ser tan directamente conectado con Dios y con el cielo provocaba la misma reacción que la habitual en los protagonistas de ciertas películas hoy día, cuando se encuentran ante un alienígena o extraterrestre. Sabiéndose tan hondamente limitados y mortales ante un ser inmortal con poderes superiores, los personajes bíblicos sienten espanto y temor en la presencia de los ángeles. Pero es un temor que aunque natural, no está justificado; por cuanto la aparición de los ángeles es habitualmente para traer buenas noticias de salvación inminente para el pueblo de Dios.
	En otros casos, el temor es negativo y no se justifica porque resulta de una falta de fe y confianza en Dios. Los enemigos mucho más numerosos y mejor armados que el pueblo de Dios solo espantaban a los que ignoraban que «Son más los que están con nosotros que los que están con ellos», como le dijo Eliseo a su siervo (2 R 6,16), y que el poder de Dios es plenamente capaz de defendernos de cualquier enemigo. Ninguna circunstancia negativa, ninguna situación en que nos podamos encontrar, resulta jamás imposible de resolver para el Señor. De ahí las frecuentes exhortaciones a descansar y confiar tranquilos, esperando y observando actuar la salvación de Dios.
	En efecto, defendernos nosotros mismos en lugar de esperar en Dios denuncia que lo que nos mueve es el miedo; por cuanto si Dios nos defiende, sobra y es ridícula cualquiera defensa humana. Los cobardes pelean; pero los valientes esperan en Dios. Ambos pueden sufrir y morir a pesar de todo. Pero los cobardes no entrarán a la Vida (Ap 21,8), mientras que los que confían en Dios hallarán recompensa eterna.
	Hasta cierto punto —y admitiendo que sobre este tema hay opiniones y testimonios muy diferentes— esto mismo es aplicable al ámbito espiritual. Quien por la gracia de Dios vive libre del temor, no pelea contra demonios y malos espíritus. Sencillamente se encomienda a la protección de Dios, luego se olvida de que existan tales cosas y se dedica a la fidelidad a Dios, la adoración y las buenas obras. No se deja espantar por sombras ni ninguna realidad invisible, por cuanto confía que el Creador y Sustentador de todo lo que existe vela por su bien.
	2. La palabra «temor» se emplea frecuentemente en la Biblia para expresar el concepto de reverencia o respeto o sumisión delante de Dios.
	«Temer a Dios» y darle gloria o adorarle, son términos más o menos equiparables. «Temer a Dios» es reconocernos sus inferiores, reconocer que por la insalvable diferencia de poder y autoridad entre Dios y nosotros, estamos obligados a obedecerle sin rechistar y a expresarle ardientemente nuestra devoción y adherencia y lealtad. Vivimos con tan especial intensidad esta lealtad personal a Dios, que «temer a Dios» viene a ser lo mismo que amarle.
	Es tan infinita la diferencia de rango entre Dios y nosotros, que este temor es el necesario contrapeso a un exceso de familiaridad y presunción con que algunos tratan a Dios como si fuese nuestro igual, dándole órdenes como si fuese nuestro mandado. Las oraciones en la Biblia nunca olvidan nuestro carácter de peticionarios ante un superior, de súbditos ante un soberano absoluto con derecho a disponer a capricho de nuestra vida y muerte. Expresan confianza, sí, pero solo porque este ser tan infinitamente superior ha declarado sernos propicio y favorable. Y las oraciones en la Biblia, por consiguiente, nunca olvidan las formas —que son de hondo respeto, reverencia y humillación hasta el polvo ante quien no somos dignos de presentarnos—.
	Jesús —bien es cierto— nos enseñó a tratar al Señor de Papá. Pero ese amor y esa confianza filial nunca deberían llevarnos a olvidar que este Papá sigue siendo el Amo y Señor del universo entero, mientras que nosotros somos como la hierba, que hoy florece y mañana se marchita y desaparece. Que Dios nos conceda con magnanimidad el privilegio de tutearnos con él, no debería hacernos perder la cabeza: ¡No! ¡No somos iguales a él!
	• Estas dos acepciones —la negativa y la positiva—del término «temor», parecen contradictorias. Pero es necesario no privilegiar un sentido contra el otro, sino vivir plenamente ambas cosas a la vez.
	templo — Edificio, normalmente monumental, donde se aloja la imagen que hace concreta la presencia de un dios. En Jerusalén cumplía simbólicamente la misma función, aunque sin imagen divina.
	Los templos parecen haber existido desde una antigüedad muy remota en todas las civilizaciones importantes. Se conocen en Sumeria, miles de años antes de Abrahán. Aunque del antiguo Egipto son más notables las pirámides funerarias, también existieron templos monumentales. Como los hubo también en el subcontinente índico y en las culturas del lejano oriente: China, Camboya, Japón, etc. Los templos piramidales de Mesoamérica parecen acusar influencias chinas.
	En el mundo cananeo donde surge Israel, hubo entonces templos desde tiempos remotos de la antigüedad, a la vez que altares monumentales en «lugares altos» (la cima de ciertas colinas o montes), y una proliferación de matsebás (piedras clavadas verticalmente, en representación de la deidad masculina) y aserás (troncos o palos clavados verticalmente, en representación de la deidad femenina).
	Los templos fenicios tenían una disposición de dos cámaras, como imitaría a la postre el templo al Señor de Israel, en Jerusalén. En cuanto a este, se conoce que la cámara interior tenía la forma de un cubo de unos diez metros de lado, mientras que la exterior o primera, era rectangular, duplicando exactamente el volumen de la otra. A la primera solían entrar los sacerdotes para el ritual diario; a la interior, o «lugar santísimo», se entraba una vez al año. Allí estaba el Arca sobre la que posaban las estatuas de dos querubines, enormes y forradas de oro. Los querubines no representaban a Dios mismo, sino probablemente su «trono» o cabalgadura [ver querubines].
	Según los relatos bíblicos, Salomón había construido este templo integrándolo a su complejo palaciego, «la ciudad de David», donde vivía con su harén. Había allí además un gran número de otros templos menores, dedicados a las diferentes deidades que adoraban sus esposas. Como el acceso al interior del templo al Señor en Jerusalén estaba limitado a un número muy exclusivo de sacerdotes, la mayoría de los adoradores rendían culto —en las festividades anuales y en las horas diarias de sacrificio— en el «atrio» del templo: una explanada al aire libre frente al edificio templario. Allí se encontraban el altar y el «mar» de bronce lleno de agua para los rituales de purificación, y dos columnas inmensas junto a la entrada del templo.
	Destruido por los babilonios tres siglos después de su construcción, en el siglo V a.C. se construyó otro en Jerusalén, dedicado también al Señor de Israel, por orden del rey persa. En el siglo II a.C. el emperador griego de Siria lo dedicó a Zeus, interrumpiendo el ritual judío, que se restableció con la victoria de los macabeos. Hacia el año 20 a.C., Herodes el Grande lo reconstruyó a escala monumental. El templo de Herodes rivalizaba con los más magníficos que pudiera encontrarse en el mundo romano, pero fue destruido en el 70 d.C. cuando el ejército romano tomó Jerusalén tras el alzamiento y la brevísima independencia de los judíos. Nunca se volvió a reconstruir, aunque los romanos construyeron en el monte de Sion un templo dedicado a Júpiter Capitolino.
	Los soberanos persas y griegos habían empleado el templo de Jerusalén —y otros a lo ancho de su imperio— como tesorerías estatales donde almacenar caudales. A estos efectos, la legislación bíblica de los judíos especificaba la entrega de diezmos, ofrendas y contribuciones obligatorias en especie, que convertían el templo en una auténtica máquina de generar ingresos para la corona, que nunca se inhibió de «saquear el templo» (que es como lo sentían los devotos judíos) cada vez que se vieran en necesidad de sus fondos.
	Hay un número de salmos que nos dejan ver el hondo sentimiento de devoción religiosa que inspiraban las peregrinaciones anuales al templo de Jerusalén, acompañadas de cánticos y salmos, en un ambiente festivo a la vez que religioso, seguramente reminiscente de las romerías populares en España. Había en esas ocasiones generosa consumición de carne, que era un alimento especialmente preciado porque su consumo no estaba normalmente al alcance de las clases trabajadoras.
	Casi todas las tradiciones cristianas han dado en referirse a sus lugares de culto como «templo». Algunas tradiciones evangélicas, sin embargo, entendemos que «templo del Espíritu Santo» somos nosotros, el pueblo de Dios y cada cristiano en particular. Así es como se expresa el Nuevo Testamento. Aunque los apóstoles predicaron al principio habitualmente en el atrio del templo de Jerusalén, también conservaron palabras muy duras de Jesús, que desconfió rotundamente de toda la pompa y riqueza y poder mundanal que representaba ese edificio construido por Herodes.
	teología — Es el estudio y la disertación sobre Dios (theo en griego). Es comúnmente sabido que logos significa «palabra» en griego. Podríamos decir entonces que la theo-logía es las palabras con que hablamos acerca de Dios. Los teólogos serían los doctores o eruditos que conocen al detalle lo que es correcto o no decir al hablar sobre Dios y describir a Dios. Pero la teología en sí, hablar acerca de Dios, es la realidad y responsabilidad ineludible de todo cristiano. No sabríamos vivir sin hablar sobre Dios y sobre nuestra experiencia vivida en relación con Dios.
	Podríamos decir que la teología, hablar sobre Dios, es demasiado importante como para dejársela a los teólogos. Si Dios es real y si incide en cada una de nuestras vidas, si es impensable para nosotros afrontar cada día sin tenerle a nuestro lado, resulta también impensable dejar que solamente pudiesen hablar de Dios unos eruditos que viven con la vista metida en libros.
	Cuando suspiramos «¡Ay, Dios!» o «¡Dios mío!», estamos dando expresión al convencimiento de que Dios existe y que atiende a nuestros suspiros y nos comprende perfectamente aunque no nos pongamos a explicarle por qué le hemos invocado. Es teología, hablar de Dios.
	Si al contrario alguien exclama «¡Me c--- en Dios!», está expresando groseramente la idea de que aquello desafortunado que está viviendo o que le ha pasado, es porque Dios así lo ha querido para fastidiarle; o al contrario, lo dice porque ni siquiera cree que Dios exista. Es teología, hablar de Dios.
	Si decimos que hemos caído tan bajo y nuestros pecados son ya tan horrendos que Dios jamás nos podrá perdonar, estamos haciendo una afirmación teológica —errónea, por cierto— acerca de ciertas limitaciones que atribuimos a su divina capacidad de perdonar.
	Si al contrario opinamos que Dios nos tiene que perdonar siempre que se lo pidamos y aunque no tengamos la más mínima intención real de enmendar nuestros pasos, estamos haciendo una afirmación teológica —también equivocada—. Estaríamos afirmando que su perdón es una especie de mecanismo automático que nosotros podemos manipular con facilidad.
	Si afirmamos que Dios no existe, bueno, ahí hay tela. Los judíos y cristianos de la antigüedad, en tiempos bíblicos, probablemente fueron tenidos por ateos por la mayoría de sus vecinos. Para ellos Marte, Venus, Saturno, Sol, Luna, y todos los astros del cielo eran dioses; y se tenían que escandalizar de que para estos otros, no fuesen más que luces que alumbran en el cielo. Cuando alguien afirma que no cree que Dios exista, habría que ver quién y cómo es ese dios que creen que no existe. Tal vez pudiera uno estar de acuerdo con ellos, sin negar a Aquel que sí existe y a quien amamos.
	No he tenido muchas conversaciones con ateos pero me fascinan sus escritos. Muchos ateos lo son en rebeldía contra ideas supersticiosas y manipuladoras de Dios que les han intentado meter desde niños para obligarles a ser conformistas y a no pensar por cuenta propia. A algunos les han inculcado que para creer en Dios hay que negar la investigación histórica y los descubrimientos científicos. Si creer en Dios nos obligase a ser ignorantes capaces de tragarnos cualquier fantasía a la vez que negamos la realidad, entonces adelanta mucho quien no cree en Dios.
	Obviamente, se entenderá, yo no creo que creer en Dios nos obligue a eso. Me parece que mi vida vivida en relación permanente con mi Creador es perfectamente compatible con cualquier cosa que se descubra que es cierta, e incompatible con cualquier cosa que se descubra que es mentira.
	Todas estas afirmaciones, de un signo y del contrario, incluso las afirmaciones ateas —la negación de que Dios existe— son de suyo afirmaciones teológicas.
	Algunas ciertas, otras no.
	Y ahí está el quid de la cuestión de la teología como tema de investigación, estudio y reflexión humana: saber distinguir entre lo que es cierto y lo que no, cuando hablamos de Dios.
	Para los cristianos, la reflexión teológica es inseparable del hondo conocimiento de las Escrituras. Para nosotros, los siglos de relación del pueblo hebreo y cristiano con Dios encerrada en los dos Testamentos de la Biblia, es una fuente esencial adonde volvemos una y otra vez para beber y refrescar nuestras ideas.
	Pero no solamente la Biblia. El estudio correcto de la Biblia tiene que contextualizarse en la experiencia de la comunidad de fe, donde vivimos y compartimos unos con otros lo que supone vivir en relación con Dios. Es en la comunidad de los que se disponen a seguir a Jesús en su mansedumbre, humildad y compasión, que nuestro «hablar de Dios», nuestra teología, ofrece mayores garantías de ajustarse a la realidad.
	testamento — Ver pacto.
	Trinidad — Término con que en los primeros siglos de existencia de la iglesia, se acabó de definir el enigma de que Dios, siendo uno y único, se manifestase como Padre, Hijo y Espíritu Santo.
	Los autores del Nuevo Testamento no parecen inquietarse por el dilema lógico que plantea «la Trinidad» (un término que no aparece en la Biblia). Como herederos que son de la tradición judía y el Antiguo Testamento, dan por supuesto que Dios es uno y único. Jesús añade enseñar a sus discípulos a tratar a Dios con la expresión infantil Abba, «Papá».
	Sin negar en absoluto que Dios es uno y único, el libro de Proverbios había propuesto la existencia de Jocmá, Sabiduría, personificada allí como mujer, de quien dice que estuvo presente juntamente con Dios en la Creación, y sin la cual nada de lo que existe pudiera haberse creado. Entre tanto la filosofía griega había producido su propia idea de un Dios uno y único, entera y absolutamente Espíritu, que nada puede tener que ver con el universo material. Esta filosofía enseñaba también la existencia del Logos, la Palabra, intermediario necesario, capaz de relacionarse con Dios a la vez que con la mente de los seres humanos.
	En distintos escritos del Nuevo Testamento tenemos, entonces, la idea de que Jocmá (Sabiduría) o Logos (Palabra) se hizo materialmente presente en la persona de Jesús. En esta condición, funcionó a todos los efectos prácticos y reales como Dios presente en medio de la humanidad. Dios es uno y único y está en el cielo (y en todo lugar), a la vez que se hizo presente en carne, en la persona humana de Jesús.
	Los apóstoles alegan, entonces, que este hombre humano, Jesús, existe eternamente antes de hacerse humano; que sin él nada de lo que fue creado puede existir y que, de hecho, él es ahora quien «sustenta» el universo entero desde el cielo, donde, a la diestra de Dios, determina el desenlace de la historia. El Apocalipsis, por ejemplo, se refiere frecuentemente «al que está sentado en el trono y al Cordero», de tal suerte que nos siembra la duda de si son dos o si es uno.
	Dios es nuestro Padre, nuestro Abba. Jesús es Sabiduría de Dios y Palabra de Dios —algo que naturalmente, de suyo, es inseparable de Dios mismo— viviendo entre nosotros en carne. Dios es Espíritu Santo, por supuesto, naturalmente: ¿Qué iba a ser si no? Y ahí nos deja la cuestión la Biblia.
	Pero la iglesia temprana tuvo que lidiar con dos retos, desde direcciones contrarias. Por un lado hubo quienes negaron que Jesús fuese más que un profeta. Quizá el más grande de todos los profetas, por qué no, pero esencialmente humano y nada más. Por el lado contrario, hubo quienes negaron que Dios se materializara de verdad en un ser humano: decían que solamente pareció ser humano, pero en realidad Jesús era divino y nada más. La iglesia se reafirmó en sostener el testimonio de los apóstoles en el Nuevo Testamento: Cristo y Dios son uno, Jesús fue mucho más que un profeta. Y fue de verdad humano; nació de una madre y murió como todos nosotros (aunque después resucitó).
	Esta reafirmación cristiana da lugar a debates posteriores tratando de encontrarle sentido a que Dios pudiera ser uno, pero a la vez Padre, Hijo, y Espíritu Santo. Al final se opta por la idea de un único Dios que existe eternamente en tres personas: la Trinidad.
	Esto no lo solucionó todo; no inmediatamente, por lo menos. Es absurdo pensar Dios pueda tener madre —opinó por ejemplo un tal Nestorio— de manera que María tuvo que ser madre de la humanidad de Cristo, pero no de su deidad. No —sentenció la iglesia— María tiene que ser «Madre de Dios», en el sentido de que es imposible diferenciar, distinguir o separar entre la humanidad y la divinidad en Cristo.
	El término griego para decir «persona», prósopon, traducible también como «cara», significaba para los cristianos griegos algo así como la máscara que se ponía un actor para interpretar diferentes «personajes» en una obra de teatro. Un mismo actor podía ser tres «personas» en una obra, según la máscara que se pusiera.
	Se tradujo prósopon al latín como «persona», sin embargo, un concepto que acabó evolucionando en el sentido de personalidad, individualidad de voluntad, intelecto, decisiones, identidad. Entendidas así las «personas» de la Trinidad, empieza a aparecer la idea de que Padre, Hijo y Espíritu Santo puedan relacionarse entre sí cada cual con su propia identidad y voluntad y opiniones. Pero entonces hemos caído en la herejía de enfatizar hasta tal punto que son tres, que ya no sabemos qué significa decir que sean uno. Esto es el efecto contrario al que pretendía la iglesia cuando optó por decir que el Dios uno y único se expresa eternamente en tres prósopon o caras, en el sentido griego.
	Entiéndase como se entienda (o no entienda) la Trinidad, lo esencial sigue siendo poder aceptar todo lo que dice la Biblia acerca de Dios nuestro Padre, acerca de Jesús el Hijo, y acerca del Espíritu Santo.
	unción — Acto de ungir, con el que en Israel se instituía a reyes y sumo sacerdotes para el ejercicio de su cargo.
	El verbo chrío (de donde deriva el término Christos, en caste-llano Cristo) figura en pocos textos griegos e indica una acción de engrasar, normalmente frotando, como quien engrasa una espada para evitar que se oxide. El sustantivo (chrisma, chrima) viene a ser una crema o pomada medicinal que se aplica con movimientos de frotación a modo de masaje.
	El ritual de engrasar, o sea derramar un perfume a base de aceites sobre la cabeza y el cuerpo, se conocía entre los antiguos hititas (en lo que es hoy Turquía) como parte de la ceremonia de coronación de sus reyes. Estos ejercían a la vez de sacerdote principal del reino. Bien sea en cuanto rey o como sumo sacerdote, parece ser que se creía que el acto de engrasamiento —o sea unción— otorgaba al rey hitita poderes sobrenaturales que le capacitaban para ejercer el cargo.
	En la región al sur de los hititas, los cananeos —entre ellos los jebuseos que habitaban en Jerusalén— adoptaron la costumbre de engrasar o ungir a sus reyes como parte de la ceremonia de coronación.
	En el Antiguo Testamento. Llegamos así a los israelitas, sucesores de los cananeos, que también emplearon ese rito. El verbo hebreo es machaj (de donde viene Machíaj, en castellano Mesías). Sin embargo en Israel el sumo sacerdote y el rey eran personas diferentes, de linajes diferentes. Ambos, entonces, el rey y el sumo sacerdote, eran ungidos en Israel al acceder al cargo. Se entendía que en el acto de engrasamiento o unción, el Señor les confería los poderes y las potestades necesarias para el ejercicio de su cargo. Aunque todos los reyes de Jerusalén pasaron por este rito cuando su coronación, en el Antiguo Testamento el rey David es considerado el Mesías o ungido por excelencia.
	En Isaías 61,1, el profeta dice estar ungido por Dios «para proclamar libertad a los cautivos y liberación a los prisioneros; para proclamar el año favorable del Señor». Como no hay ningún otro indicio de que los profetas se ungieran al estilo de los reyes y sumo sacerdotes, hay que suponer que Isaías habla aquí en un sentido figurado: se siente expresamente autorizado por Dios para anunciar al pueblo estas medidas de alivio en medio de la opresión e injusticia.
	La palabra Mesías sigue su propio desarrollo en las profecías, los salmos y especialmente la esperanza popular de los judíos. Está claro que para cuando llega Jesús de Nazaret, había un enorme anhelo de un Mesías o Cristo, un «engrasado» o «ungido», que liberara al pueblo del yugo del opresor romano y trajera un gobierno directo de Dios sobre los judíos: un gobierno de justicia, paz y prosperidad. Aquellos salmos que, a la antigua usanza de los de los cananeos, proclamaban al rey ungido como un hijo de Dios, suscitan entre los judíos casi mil años más tarde una esperanza en que ese rey que esperan, salvador del pueblo judío oprimido, vivirá para siempre y que su reino será eterno.
	En el Nuevo Testamento. Aquí, las esperanzas en un ungido —es decir el Mesías o Cristo— se declaran colmadas en la persona de Jesús de Nazaret.
	El Nuevo Testamento no conoce otro Cristo que Jesús. No admite que pueda haber otros «ungidos» (otros cristos) aparte de Jesucristo.
	El verbo ungir en 2 Cor. 1,21-22. Aquí podría ser que Pablo estuviera diciendo que su condición de apóstol se debe a haber sido ungido en determinado momento. Sin embargo, como aquí este concepto va en paralelo con el de haber sido sellado y haber recibido el Espíritu Santo, parecería más natural suponer que Pablo se está refiriendo concretamente o a su bautismo o bien a una experiencia interior de «bautismo» o «plenitud» del Espíritu Santo. Experiencias, ambas, comunes a todos los cristianos.
	Unción en 1 Juan 2,20.27. Seguramente es esta una referencia o al bautismo o bien a la labor continua y permanente del Espíritu Santo en la vida de todos los cristianos. El efecto expreso de esa unción es aquí que los cristianos tienen conocimiento de la verdad. Jesús había profetizado acerca del Espíritu Santo: «Pero cuando él, el Espíritu de verdad, venga, os guiará a toda la verdad, porque no hablará por su propia cuenta, sino que hablará todo lo que oiga» (Juan 16,13). En 1 Juan, se entiende que esto en efecto ha sucedido con quienes leen la carta.
	La idea de «unción» como un «no sé qué» de espiritualidad intensa en determinadas reuniones o personas, es ajena a la Biblia. Nace y tiene un desarrollo importante en las últimas décadas, entre cristianos de tradición carismática y pentecostal.
	ungido — Ver Mesías.
	vergüenza — Sensación de humillación personal ante la baja opinión de uno que tienen o profesan los demás.
	En la antigüedad y hasta hoy en muchas partes del mundo, el sentimiento de vergüenza ha sido uno de los controles más importantes de la conducta humana, socializando al individuo para que se conduzca de una manera aceptable para su entorno.
	A manera de contraste, diríamos que para los occidentales es mucho más importante la conciencia personal. Saberse inocente en el fuero interior es relativamente más importante que lo que piensen de uno los demás. Pero no era así en la antigüedad ni es así en muchas partes del mundo hoy.
	Esta idea de que es posible mantener la cabeza alta con dignidad, piensen lo que piensen los demás con tal de saberse uno inocente, habría resultado curiosa (y profundamente antisocial) a los autores bíblicos. Ellos, como una proporción importante de la humanidad hasta el día de hoy, no concebían del ego (el yo) como una identidad autónoma sino que la identidad venía configurada por el entorno social. Yo soy quien las personas a mi alrededor opinan que soy. Necesito saber cómo me ven ellos para saber cómo me veo yo mismo. Si se burlan de mí y me desprecian sufro, porque eso constituye para mí una disminución real y evidente de mi valor como persona. Si me alaban y me honran lo disfruto, porque esos halagos dan fe de mi auténtica valía personal. Yo podía sospechar que valgo mucho, pero esa opinión solamente se sostiene cuando lo afirman los demás.
	Así las cosas, es relativamente más importante en el mundo bíblico la vergüenza que la culpa. Una cosa que sorprende a los occidentales cuando vamos a otras latitudes, es que lo importante allí no es ser justo sino parecerlo, lo importante no es ser inocente sino conseguir aparentarlo. Si el mundo se desmorona alrededor de mí no es por lo que haya hecho —por mi culpa— sino porque me hayan pillado —por mi vergüenza—.
	Así las cosas, entonces, no hay peor condición social que la del «sinvergüenza», la persona que no siente vergüenza aunque se descubran sus crímenes. Pero no es un sinvergüenza quien actúa mal sino aquel al que han pillado y sin embargo pretende conservar todo su prestigio personal como que «aquí no ha pasado nada». Mientras nadie lo sabía, en efecto, nada ha pasado (no hay de qué avergonzarse); pero cuando se sabe, entonces las personas honradas padecen vergüenza. Esconden la cara y les produce sofoco tener que aparecer en público.
	Pero no solamente las personas malvadas cuya maldad sale a la luz. El inocente falsamente acusado padece igual vergüenza, igual martirio social. Protestan airadamente su inocencia tanto el culpable como el inocente, entonces, porque lo que hay en juego es recuperar el prestigio social perdido, poder mostrar la cara entre amigos y conocidos.
	Este tema del desprestigio social, la vergüenza extrema por lo que otros opinan de uno, está presente yo diría que en casi todos los salmos. Los salmos de queja tienen muchos motivos por los que claman a Dios, pero desde luego el escarnio, el menosprecio, la burla, ser objeto de chistes, ir por la calle y ver cómo la gente menea la cabeza y le señalan con el dedo… ¡Ay Dios mío, eso es lo que más les duele! La salvación tiene entonces muchas dimensiones, pero una de las más importantes es recuperar el prestigio social, dejar de ser insultados y despreciados por enemigos —y por aquellos que uno había venido creyendo que eran amigos—.
	Este mismo sufrimiento lo padece también Jeremías. Y Job padece muchos males a muchos niveles, pero entre las cosas que más le duelen está la vergüenza de saber que hablan mal de él a sus espaldas —o incluso a su propia cara—.
	El caso de Pablo es quizá especialmente interesante. Muchos han visto en Pablo un precursor de la conciencia personal occidental antes que la vergüenza. Pablo afirma, bien es cierto, que no se guía por la opinión que tengan otros de él; pero añade que tampoco se fía de su propia conciencia. Al final lo que de verdad importa —dice— es la opinión que de él tenga Dios (1 Co 4,3-5). La meta es recibir alabanza (vers. 5), solo que no la que viene del juicio de los hombres sino de Dios.
	La cuestión aquí, entonces, no es principalmente una de culpabilidad o inocencia. ¡Todos somos culpables ante Dios! La cuestión es si en el juicio recibiremos alabanza o desprecio, si honra o vergüenza.
	vida eterna — Prolongación ilimitada de la vida; perfección y superabundancia de vida, expresión máxima de lo que significa estar vivos.
	Más de la mitad de las referencias a la vida eterna en el Nuevo Testamento se hallan en la literatura joánica: 17 veces en el evangelio de Juan, otras 6 veces en 1 Juan.
	Esto parecería indicar que si bien la expresión vida eterna era generalmente conocida en la iglesia de las primeras décadas, donde más interés pudo tener es allí donde había mayor tendencia a considerar el evangelio desde una perspectiva teológica y filosófica. Se recordará que el evangelio de Juan no empieza con el nacimiento, sino tachando a Jesús de logos eterno de Dios («la Palabra») y como Luz, en lo que parecen alusiones directas al papel de Sofía (Sabiduría) en la creación, según Proverbios 8. Es perfectamente verosímil que donde interesan la sabiduría y filosofía, el logos o Palabra eterna que es mediadora entre Dios y el mundo material, y Luz divina que ilumina a la humanidad, hubiera también un interés marcado en la vida eterna como aquello a que aspirar.
	Como concepto filosófico, la vida «eterna» no es exactamente lo mismo que una vida interminablemente larga. Una vida de miles de millones de años sin fin suena, francamente, aburrida y carente de sentido. A no ser que además de esa longitud interminable, hubiera otro atractivo superior. La vida eterna es entonces un estado de perfección y bienestar. Es el «no va más» de todo lo bueno imaginable, el culmen, la cima, la expresión máxima de lo que significa estar vivo.
	La primera vez que aparece esta expresión en el Nuevo Testamento es en Mateo 19,16, donde el joven rico le saca el tema a Jesús. La conversación concluye así:
	—Hombre, si lo que buscas es la perfección —exclamó Jesús—, entonces vas y vendes todo lo que tienes y repartes entre los pobres, que así tendrás un tesoro en el cielo. ¡Ven aquí! ¡Sígueme!
	En este diálogo Jesús finge no entender, pero no por la expresión «vida eterna», sino por la idea de ganársela con buenas obras. Si fuese cosa de buenas obras, dice Jesús, la única forma posible sería venderlo todo y repartirlo entre los pobres. (Aunque incluso así, vaya uno a saber si ha alcanzado la verdadera perfección de vida que viene a suponer el estado de «vida eterna».) Pero Jesús le ofrece una alternativa: la de la gracia, la de no procurarlo con méritos propios sino dependiendo de la bondad de Dios. «¡Bueno hay uno solo!», ya la ha indicado. Por eso Jesús le ofrece la alternativa al camino de las buenas obras para obtener la vida eterna: «¡Ven aquí! ¡Sígueme!». Seguir a Jesús vendría a ser lo que significa vivir plenamente, a la perfección.
	Hay tres textos en el Nuevo Testamento donde se indica qué es la vida eterna:
	En Juan 12,49-50, son los mandamientos divinos: […] mi Padre que me envió me ha mandado qué es lo que he de decir y hablar. Y sé muy bien que su mandamiento es vida eterna […]. Bien puede ser que las buenas obras no sean la forma de alcanzar o poseer la vida eterna, pero obedecer y agradar a Dios es claramente la expresión y evidencia de estar viviendo en esa plenitud insuperable de vida.
	En 1 Juan 5,20, Jesús el Hijo es Dios y es vida eterna: […] Y nos mantenemos en aquel que no miente: en su Hijo, Jesús Ungido. Él es Dios, que no miente, y es vida eterna. Quien quiera saber cómo sería esa vida filosóficamente perfecta a insuperable que solo es posible describir como «vida eterna», que mire a Jesús y cómo vivió y amó y se entregó por el prójimo y hasta por nosotros que éramos sus enemigos.
	En Juan 17,3, conocer a Dios y a Jesús es vida eterna: Esta es la vida eterna, que consiste en conocerte a ti, el único Dios, que no mientes; y al que tú has enviado, a Jesús Ungido. Esa perfección insuperable de vida solamente es posible desde una experiencia personal de Dios que es más que conocimiento teórico de sus virtudes. De lo que se trata es de conocerle personalmente y vivir en relación estrecha con él.
	Como dijo Hans Denk, un anabaptista del siglo XVI: Nadie puede conocer a Cristo a no ser que le siga con la vida. Y nadie puede seguir a Cristo sin conocerle primero. Parece una contradicción, pero describe un proceso vital, continuado en el tiempo, donde conocer a Cristo y vivir como Cristo vivió acaban siendo una misma cosa: la vida eterna.
	virgen — Una joven casta. Existen en hebreo dos términos sinónimos, betulá y ʻalmá. Ambas palabras describen indistintamente tanto la juventud de la soltera, como la castidad o virginidad que se le presupone. En griego el término es parthenos y es más exactamente equivalente al término castellano «virgen», como expresión de nunca haber yacido sexualmente con otra persona.
	En la cultura hebrea —como entre algunas gentes hasta hoy— sufría un desprestigio importante la familia entera si una joven yacía con varón antes de casarla. La sociedad del pueblo bíblico, en ambos Testamentos y a pesar de vivir en eras y civilizaciones diferentes, fue siempre fuertemente patriarcal. En las sociedades patriarcales existe una enorme inseguridad masculina en relación con las mujeres. Esa inseguridad se manifiesta en el impulso obsesivo por controlar la sexualidad de las mujeres y categorizarlas conforme a los intereses masculinos.
	La mujer en la sociedad hebrea del Antiguo Testamento se clasificaba automáticamente en tres divisiones: la «virgen», la «casada» y la «prostituta». Tanto la soltera como la casada, si tenía trato sexual fuera del matrimonio, pasaba a tener la consideración de «prostituta». No interesaba conocer sus motivaciones personales sino solamente su conformidad a las expectativas impuestas por la inseguridad obsesiva de los varones. La mujer violada, por consiguiente —como crimen civil o por la soldadesca enemiga— pasaba también a tener la consideración de «prostituta». Lo mismo sucedía con las esclavas, cuyo cuerpo estaba legalmente a disposición de su amo y de quienquiera el amo dispusiera. Por lo menos en tiempos del Nuevo Testamento, si no antes también, a la esclava se le presuponía promiscuidad sexual precisamente por carecer de ninguna capacidad de controlar lo que otros hacían con su cuerpo.
	La virginidad no tiene especial consideración teológica en el Antiguo Testamento. Tiene mención, sí, dentro de los listados de tabúes sexuales que regían en la sociedad hebrea: regirse por esos tabúes era una de las formas de expresar «santidad» en relación con Dios. Aparte de eso el término carecía de interés teológico. No así la «prostitución» (es decir, cualquier tipo de experiencia sexual femenina fuera del matrimonio), que figura ampliamente en los profetas como metáfora de la infidelidad del pueblo de Israel con su «marido», el Señor su Dios.
	En el cristianismo el interés principal del término recae en la madre de Jesús, conocida universalmente en castellano como «la Virgen». Esto tiene importancia teológica, naturalmente, en aquella variedad de cristianismo que considera que la Virgen, sin ser exactamente la diosa esposa de Dios, sin embargo, a todos los efectos prácticos la venera, adora y considera como tal diosa. Podemos descartar esto como una herejía en la práctica si no en teoría, sostenida por personas que desean ser considerados monoteístas sin serlo.
	Para los cristianos que se precian de fundamentar su doctrina en los apóstoles y en la Biblia, la madre de Jesús fue una buena persona, casada y normal. Aguarda, como todos los mortales, la resurrección de los muertos cuando la consumación final de los planes de Dios y la parusía de nuestro Señor Jesús [ver parusía].
	La virginidad de María, en el testimonio bíblico, es un detalle interesante de las circunstancias del nacimiento de Jesús, pero no se le atribuye ningún valor propio teológico. Ni Marcos ni Juan ni Pablo ni Santiago ni Judas (el de la Epístola) ni los autores de Hebreos o del Apocalipsis lo mencionan. Esto parecería indicar que en la generación apostólica se entendía que la referencia a su virginidad solamente indicaba su juventud, tal vez su recato personal como mujer honrada, y nada más. Desde luego nada de valor teológico, ni que incidiera en la obra, el ministerio y la salvación que nos trajo su hijo Jesús.
	Existe, por último, la descripción de los 144 mil que en una escena del Apocalipsis tañen arpas y cantan loas al Señor: «Estos son los que no se ensuciaron con mujeres, porque son vírgenes» (Ap 14,4). El versículo concluye añadiendo que son lo más escogido ante Dios y el Cordero. Aunque los tabúes sexuales del Antiguo Testamento consideraban «sucias» a las mujeres con la regla, la idea categórica de que la mujer ensucia al varón sencillamente por serlo, es realmente sorprendente. Yo diría que hasta repugnante. Como tantas otras expresiones en la Biblia, cuando su sentido literal ofende la sensibilidad moral, hay que considerar otras interpretaciones.
	Como explica J. Nelson Kraybill en Apocalipsis y lealtad, la «gran prostituta» en el Apocalipsis es Roma. Lo es recuperando el sentido metafórico de «prostitución» en el Antiguo Testamento, como infidelidad a nuestro «esposo» Dios. Estos 144 mil «vírgenes» del Apocalipsis, entonces, probablemente sean una cifra alegórica que indica a toda aquella multitud de fieles que no se han contaminado con la idolatría en general, ni con la idolatría de Roma en particular.
	virtud — Cualidad propia, de signo positivo. Excelencia moral y personal.
	Estas anotaciones serán muy diferentes de lo habitual. Cuando iba pensando en palabras que sería interesante o útil tratar aquí, pensé que el término «virtud» sería uno de los más apropiados, porque, ¿no es acaso la virtud una meta loable para todo cristiano? Descubro, sin embargo, que es un término casi desconocido en la Biblia. Lo que sigue, entonces, son algunas ideas mías acerca de por qué esto es así.
	En primer lugar, descartamos como de poco interés la expresión «en virtud de» o «por virtud de», que en algunas de nuestras traducciones de la Biblia al castellano pueden ser más o menos frecuentes. En esta expresión el término se refiere a lo característico o propio de algo, no a una cualidad positiva que se pretenda promocionar. También podemos descartar la expresión en la versión Reina-Valera, 1960, «varones de virtud» (Éxodo 18,21.25), porque aunque parece encerrar una cualidad recomendable, en hebreo el término solo indica hombres «capaces, hábiles, diestros».
	Hay dos textos en el Nuevo Testamento donde «virtud» es una cualidad que se recomienda o exhorta (según la mayoría de las traducciones al castellano):
	En cuanto a lo demás, hermanos, todo lo que es verdadero, todo lo honesto, todo lo justo, todo lo puro, todo lo amable, todo lo que es de buen nombre; si hay virtud alguna, si algo digno de alabanza, en esto pensad (Filipenses 4,8 RV60).
	Vosotros también, poniendo toda diligencia, añadid a vuestra fe virtud; a la virtud, conocimiento; al conocimiento, dominio propio; al dominio propio, paciencia; a la paciencia, piedad; a la piedad, afecto fraternal; y al afecto fraternal, amor (2 Pedro 1,5-7 RV60).
	Es interesante que el término griego empleado aquí (areté), aunque no figura en nuestro Antiguo Testamento, sí aparece en los libros de Macabeos; especialmente IV Macabeos, un libro que solo figura en las Biblias Ortodoxas. IV Macabeos es de aproximadamente la época del Nuevo Testamento y donde figura este término es casi exclusivamente como una especie de hombría o arrojo propia de los mártires, que afrontan la tortura y muerte sin pestañear.  Virtud, por lo menos en IV Macabeos, sería entonces esa cualidad de valentía u hombría propia del soldado (o del mártir) que tiene decidido destacar por su forma gloriosa de morir.
	No en balde era esta cualidad griega, areté, una virtud en primer lugar varonil. La mujer también podía ser virtuosa, desde luego, pero para ello tenía que abandonar su natural flojera y debilidad femenina. Conceptos que no comparto; sencillamente informo de cómo se pensaba en aquella era. Como areté conlleva gloria y excelencia, era también un rasgo de los dioses griegos. Y por cierto la palabra castellana, derivada del latín vir, varón, comparte esa misma sensibilidad esencialmente machista.
	Descubrimos así, sospecho, por qué el término no es de uso tan frecuente en la Biblia como hubiéramos imaginado. Un término que empieza como ensalzamiento de virtudes marciales, especialmente la muerte gloriosa, difícilmente se adapta a la mentalidad bíblica. En el Antiguo Testamento lo que interesa no es morir con gloria sino vivir con integridad delante de Dios y con humildad y amor fraternal entre los humanos. (Aunque no faltan ejemplos, notablemente en Daniel, de disposición a morir por las convicciones.)
	No creo que fuera del todo descabellado sugerir que las virtudes que promueve la Biblia son más bien las que en el mundo de la antigüedad eran consideradas «femeninas». Virtudes como la paciencia o no violencia; aprender a callar y soportar frente a los más fuertes y poderosos, esperando en la salvación de Dios; perdonar en lugar de vengar; servir en lugar de mandar. Poca «virtud», en fin, aunque sí mucho parecerse a Cristo.
	El uso posterior que se da a algunas palabras en castellano, guarda poca relación con su origen. En la antigüedad el noble era superior al plebeyo y el esclavo por su superior nacimiento y sangre. Esto lo hacía por naturaleza más puro, digno, honroso, moral, religioso, espiritual, valiente, honesto, etc. La nobleza de sangre producía naturalmente nobleza de espíritu. Pero hoy podemos emplear el término «noble» para describir lo bueno y loable, sin recordar ya esos rancios prejuicios de clase. Algo parecido sucede con el concepto de «virtud», de cuyos orígenes machistas y marciales ya nadie se acuerda. «Virtud» ha pasado a significar en nuestro vocabulario, entonces, sencillamente «bondad», «excelencia», «perfección moral».
	Esto es en efecto lo que ya significaba en aquel entonces —por ejemplo en los textos citados de Filipenses y 2 Pedro— aunque esa excelencia moral y personal se concibiese como esencialmente masculina. Los tiempos cambian; y con los tiempos, nuestra manera de pensar. Pero lo que no debe cambiar es que procuremos ser personas caracterizadas por la excelencia moral y personal.
	voluntad — Ver predestinación.
	Yahvé (Jehová, el Señor) — El nombre de Dios, revelado a Moisés cuando el Señor se le apareció para enviarlo a Egipto a liberar de la esclavitud a su pueblo.
	Los patriarcas —Abraham, Isaac, Jacob y sus descendientes— eran adoradores del dios llamado El. Entre otras evidencias está el propio nombre del patriarca Isra-El («Dios pelea», Gn 32,28). Se sabe que en el 2º milenio a.C., El era adorado por muchos pueblos de la región como el principal entre los dioses. Para cuando toma forma el idioma hebreo, sin embargo, la palabra «el» ya funciona como sustantivo común: dios.
	Aquellas gentes del 2º milenio a.C. adoraban otros dioses además de El, entre los cuales estaba Baal, que significa «el Señor». Existía otro término que también se traduce como «señor», adón, de donde recibiría su nombre la deidad griega Adonis. Ambas palabras, baal y adón, podían valer para describir una relación de señorío (el rey con su vasallo, el amo con su esclavo, el padre de familia con su esposa e hijos), pero en Israel se prefirió claramente, para Dios, el término adón —y adonái, mi Señor— por cuanto Baal se siguió conociendo como un dios prohibido, que los israelitas no debían confundir o identificar con Jehová. Que esa identificación o confusión existía, se puede ver en algunos nombres entre los israelitas, por ejemplo en la familia del rey Saúl: por ejemplo Isbaal («hombre de Baal» —cuyo nombre figura ridiculizado en algún texto como Isboset, «hombre de una vergüenza»).
	Es evidente que a lo largo de todo el período histórico hasta el exilio babilónico, el concepto del Señor como Dios único tuvo dificultades para penetrar en el ideario de los israelitas. ¡Era tanto más natural aceptar como adecuada la «verdad» que todas las demás naciones daban por cierta: que había multitud de dioses, cada uno de ellos patrono de algún grupo o ciudad o país en particular! La gente tendía a pensar que el Señor era único solamente en el sentido de que era el único dios al que debían adorar ellos, los israelitas.
	Dios se apareció a Moisés presentándose como el mismo Dios de sus antepasados Abraham, Isaac y Jacob. No era cualquier dios del montón, sino el que ya venía adorando desde siempre su pueblo. Moisés, sin embargo, quiso saber algo más. Quiso saber Quién se entiende ser Dios mismo. No el nombre que le dan los hombres, sino el nombre que se da a sí mismo.
	La respuesta, más que un nombre, es una afirmación teológica. «Yo soy el que soy. Diles que “Yo Soy” te envía». Esto tiene dos lecturas: Pudiera ser que Dios no se puede definir ni limitar con un nombre: Dios es lo que es, será lo que él quiera ser. La afirmación también pudiera ser una forma de poner en duda la existencia de otros dioses: Yo sí que soy, yo sí que existo, los demás presuntos dioses no existen, no son.
	El nombre de Dios con ese significado «Yo soy», se trascribe al castellano diversamente como Yahvé o Yahveh, incluso Jahweh (por influencia del alemán).
	La forma «Jehová» tiene una explicación muy interesante:
	El pueblo de Israel siempre ha considerado que una de sus principales razones de existir es santificar el Nombre. Jesús pone la santificación del Nombre como primera exclamación de su oración, el Padrenuestro.
	Un elemento de la santificación del Nombre, es nunca jamás violar el mandamiento en contra de tomar el nombre del Señor en vano. Para evitar esto, los judíos no pronuncian el Nombre. Esto ya era costumbre en tiempos de Cristo, como se observará por el hecho de que el propio Jesús solía evitar pronunciar el Nombre, Yahvé. Decía: «Reino de los cielos» o «Reino de Dios», por no decir: «Reino de Yahvé».
	La forma habitual de evitar pronunciar el Nombre es sustituirlo con la expresión «mi Señor», Adonái. Esto es tan habitual que en los manuscritos de la Biblia Hebrea, con las consonantes que indican Yahvé, vienen impresas las vocales de Adonái. En la transliteración de caracteres hebreos al latín, esa combinación da como resultado Jehovah. Una expresión sin sentido, que en absoluto sería pronunciar el Nombre.
	Este servidor que escribe, suelo seguir la costumbre judía en la lectura de los textos hebreos del Antiguo Testamento: Pronuncio Adonái donde pone las consonantes del nombre Yahvé; y pronuncio Adonái Hashem, «mi Señor el Nombre», donde pone en hebreo «Adonái Yahvé». Y para lectura en voz alta en la iglesia prefiero aquellas versiones que ponen «el Señor» en lugar de «Jehová» o «Yahvé». Me gusta la idea de «santificar» así el Nombre del Señor. No me obsesiono con ello: si hace falta, se pronuncia, no pasa nada; es sencillamente una preferencia personal.
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